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FIN  BflORAL  DE  ESTA  OBRA. 


Es  incuestionable  que  la  sociedad  actual,  reflexiva  é  impar- 
cialmente  juzgada,  presente  un  cuadro  de  extrañas  formas,  de 
sombríos  lunares,  que  afean  la  cultura  de  la  época,  y  oscurecen, 
siquiera  sea  de  un  modo  pasajero,  las  buenas  costumbres  como 
las  densas  nieblas  el  límpido  azul  del  firmamento. 

Es  también  cierto,  que  la  civilización  desvanece  las  nubes  del 
error  y  de  la  impureza;  mas  por  desgracia,  aun  tenemos  que  la- 
mentar los  mas  horribles  contrastes. 

¿Y  quién  profundiza,  quién  puede  señalar  el  origen  de  tantas 
aberraciones,  de  tantos  extravíos  como  se  descubren  al  través  de 
una  época  progresiva  y  regeneradora  de  prodigiosos  é  indisputa- 
bles adelantos? 

ISo  basta  una  observación  detenida  y  filosófica  para  emitir  ua 
juicio  lógico  y  concluyente,  puesto  que  se  aducen  diversos  pare- 
ceres, se  indican  distintas  causas  acerca  del  sensible  desarrollo  de 
los  crímenes,  como  el  suicidio  y  las  sangrientas  asechanzas,  y  so- 
bre las  malas  pasiones,  como  la  prostitución,  el  lujo,  el  juego  y  la 
codicia. 
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Quién  atribuye  el  afán  de  poseer  riquezas,  el  espíritu  mercan- 
til de  nuestres  dias  al  deslumbrador  ejemplo  de  improvisadas  for- 
tunas. 

Hay  quien  atribuye  el  espantoso  catálago  de  los  delitos  á  la 
falta  de  fé  religiosa,  motivando  en  esto  el  trastorno  de  la  razón  y 
de  la  conciencia. 

Quién  dice,  que  los  encargados  del  sublime  ministerio  de  la 
predicación  deben  redoblar  sus  esfuerzos,  ajenos  á  toda  idea  de 
interés  político,  y  difundir  la  palabra  divina,  la  esplendente  luz  deli 
Evangelio. 

Algunos  críticos  condenan  como  viciosa  nuestra  legislación,  y 
demandan  su  reformaj^^^ra  que  sem  um  verdad  los  inapenables 
fallos  de  la  justicia. 

Acatando  unas  y  otras  opiniones,  sin  perjuicio  de  emitir  opor- 
tunamente la  nuestra,  humilde  y  todo  como  es,  réstanos  manifes- 
tar que  en  esta  novela,  dedicada  á  la  moral  pública,  haremos  uso 
de  una  crítica  imparcial,  describiendo  gráficamente  algunos  tipos 
sociales,  rechazando  los  malos  instintos,  do  quier  procedan,  por- 
que nos  es  tan  aborrecible  el  orgullo,  como  la  torpe  safia  y  el 
rencor  de  muchos  séres  abyectos,  ignorantes  ó  prostituidos. 

La  virtud,  el  apego  al  trabajo,  el  amor  á  los  sagrados  vínculos 
de  la  familia,  el  respeto  á  la  ley,  la  protección  de  los  desvalidos, 
la  caridad...  he  aquí  las  deidades  á  quienes  rendiremos  culto;  este 
será  el  bello  colorido  que  destellen  estos  cuadros,  sin  que  por  eso 
nuestra  obra  carezca  de  algunas  festivas  páginas,  si  no  brillantes, 
al  menos  que  mitiguen  el  efecto  de  otras  lúgubres  y  conmovedo- 
ras escenas.  *t^**^  ( 

El  haber  escogido  la  noche  con  su  tenebroso  manto,  en  cuyas 
«ombras  tantas  y  tan  escéntricas  liviandades  se  ocultan,  es  para 
exhibir,  es  para  sacar  á  luz  con  el  pincel  de  una  severa  crítica 
muchos  héroes  desconocidos,  novelescas  y  dramáticas  situaciones 
referentes  á  esa  sociedad  nocturna  de  todas  categorías  y  de  diver- 
sos instintos,  á  los  misteriosos  y  extraños  séres,  de  los  cuales,  unos 
se  agitan  como  fantasmas  y  producen  sangrientos  desórdenes,  y 
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otros  se  complacen  intrigando  cruelmente  contra  la  virtud  y  la 
inocencia. 

Quisiéramos  penetrar  con  la  antorcha  del  filósofo  que  in- 
vestiga, nó  con  el  pueril  interés  del  que  busca  por  curiosidad  fuer- 
tes emociones;  deseáramos  penetrar  en  oscuros  recintos  para  des- 
cribir las  reprensibles  costumbres  de  una  parte  del  pueblo,  y  en 
otros  mas  encumbrados  lugares  para  dibujar  con  exactitud  ciertos 
vicios,  merecedores  de  enérgica  censura,  por  mas  que  se  engala- 
nen con  el  oropel  deslumbrador  de  la  fortuna,  de  la  audacia  y  del 
hábil  talento  cortesano.  < 

Este  es  nuestro  propósito:  si  lo  conseguimos,  tendremos  la 
satisfacción  de  haber  tributado  un  homenaje  á  la  moral  pública. 


INTRODUCCION. 


DE  LO  QUE  ES  MADRID  i  LAS  ORACIONES. 


Corría  el  mes  de  noviembre  del  año  de  185  y  la  noche  cer- 
raba lóbrega  y  triste  como  el  pensamiento  de  un  moribundo. 

No  por  esta  circunstancia  los  habitantes  de  la  coronada  villa 
renunciaron  á  sus  respectivas  y  habituales  distracciones;  así  es, 
que  discurrían  por  do  quiera,  los  unos  en  dirección  al  café,  otros 
al  teatro,  y  no  pocos  á  recónditos  albergues  en  donde  pasar  las 
horas  á  cubierto  del  aire  del  nevado  Guadarrama,  y  oir  aventuras 
y  concertar  diabólicos  proyectos. 

Las  seis  acaba  de  señalar  el  reló  de  la  Puerta  del  Sol  en  su 
antiguo  y  hoy  destruido  templo  del  Buen  Suceso,  cuando  por  el 
expresado  sitio  se  deshzaba  una  elegante  carretela,  en  la  que  iban 
muellemente  reclinados  una  linda  jóven  y  dos  caballeros,  también 
de  edad  lozana,  y  cuyos  caractéres  conoceremos  pronto. 

Entretanto,  dejad  correr  al  aristocrático  vehículo,  que  ya  le 
alcanzaremos,  y  digamos  lo  que  era  Madrid  hace  unos  diez  años, 
en  las  primeras  horas  de  la  noche. 

Con  corta  diferencia,  hoy,  en  algunas  costumbres,  casi  es  ío 
mismo:  en  otras  ha  progresado. 

Juzgad  imparcialmente  nuestras  pinceladas,  la  descolorida  re- 
seña que  vamos  á  hacer  de  las  costumbres  y  misterios  de  Madrid^ 


MADUID  DE.  NOCHE. 


7 


y  luego  decidnos,  estimables  lectores  y  bellas  lectoras,  si  estos 
cuadros  están  ó  nó  á  lo  vivo,  es  decir,  en  toda  su  naturalidad... 
en  teda  su  verdad  histórica. 

Nos  colocaremos  en  un  punto  céntrico  y  muy  frecuentado*  en 
1» Carrera  de  San  Gerónimo. 

Imaginaos,  queridos  lectores,  que  la  exígüa  ó  diminuta  pla- 
zuela que  forman  las  Cuatro  Calles,  se  destaca  á  guisa  de  un 
lienzo  de  sombras  chinescas,  cuyas  figuras,  amen  de  los  grupos 
fijos  en  el  centro,  son  otros  tantos  tipos  sociales,  quepodrian  des- 
cribirse de  la  manera  siguiente: 

En  primer  término  desembocan  de  un  callejón,  que  se  llamó 
de  Peligros,  y  que  en  verdad  no  pocos  suelen  correr  el  bolsillo  y 
la  salud,  merced  al  sinnúmero  de  aves  de  paso,  aves  nocivas,  que 
se'  cuelan  por  aquella  garganta  ó  valle  de  lágrimas;  desembocan, 
repetimos,  grupos  de  obreros  que  de  los  barrios  del  Norte  pasan  á 
los  del  Sur,  á  quienes  se  les  oye  murmurar  de  los  coches,  de  las 
ruidosas  faldas  de  los  vestidos  y  de  las  voces  atronadoras  de  los 
que  expenden  á  gritos  la  opinión  púbhca,  ó  sean  sus  órganos,  en 
fin,  los  periódicos, 

Vénse  cruzar  por  allí  hombres  de  séria  importancia,  que  han 
asistido  al  Parlamento,  y  que  satisfechos,  bien  de  sus  discursos, 
bien  de  algunas  caricias  ministeriales,  arrojan  un  tufo  guberna- 
mental que  inundan  de  proteocion  aquellas  regiones. 

En  ruidoso  tropel  se  confunden  asimismo  el  repartidor  de  los 
diarios  de  la  tarde,  la  costurera  que  vá  á  entregar  sus  labores  y  por 
su  escasísima  recompensa,  que  á  veces  aguardan  hambrientos  sus 
ancianos  padres,  el  pollo  que  persigue  á  cierto  murciélago  con 
faldas,  el  estudiante  que  recurre  á  los  villares,  los  políticos  de 
café,  que  van  á  sus  respectivos  círculos,  estos  á  sostener  al  minis- 
terio, los  otros  á  derribar  ministros,  generales  y  emperadores,  or- 
ganizando el  mundo  á  manera  de  su  fkseo,  el  jugador  que  ronda 
los  garitos,  las  matronas  que  van  por  chocolate  sin  canela,  y  de 
paso  á  saborear  un  sorbete,  los  aristócratas  del  Casino,  y  última- 
mente, los  que  gustan  ver  Madrid  por  las  noches,  parándose  en 
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los  escaparates  de  las  tiendas,  pero  que  jamás  compran  cosa  que 
valga  un  céntimo. 

Repasa  el  lienzo  mas  de  un  desventuradó  cesante,  tahúres 
sin  fortuna,  no  pocos  pretendientes,  y  tal  vez  algún  literato  sin 
destino  oficial,  ni  editor,  personajes  todos,  quienes  por  parecerías 
caras  las  chuletas,  se  inspiran  del  sabroso  humillo  que  despide  la 
vista  de  la  elevada  fonda  de  Lhardy. 

A  propósito  no  hemos  mencionado  á  varios  grupos,  que  siem- 
pre se  hallan  en  el  centro  del  cuadro,  y  que  pertenecen  á  los 
mozos  de  caliá,  y  á  sus  compadres  los  lidiadores  de  toros,  que 
formando  un  verdadero  contraste  con  la  elegancia  de  otras  figuras, 
están  allí  como  representantes  de  la  antigua  usanza,  ó  del  espíritu 
nacional  que  simbolizan. 

Si  la  diversidad  de  trajes,  que  en  aquel  teatro  sin  tafclas  hacen 
y  se  observan,  causa  distracción  y  aun  recreo,  no  son  menos  di- 
vertidos y  curiosos  los  diálogos  que  al  vapor  se  promueven  entre 
los  transeúntes. 

— Oye,  Jimeno, — dice  un  estudiante  á  otro, — -¿llevas  para  una 
luneta?  un  compromiso  me  obliga  á  concurrir  á  la  ópera. 

— Pues  serás  mártir  de  tan  justo  deseo  por  algunas  noches:  ape- 
nas me  queda  para  una  t-ostada  en  el  café  de  la  calle  del  Gato:  ya 
sabes  que  á  última  hora  esta  es  mi  costumbre,  mejor  dicho,  mi 
necesidad...  gracias  al  escuálido  y  tísico  puchero  de  mi  patrona, 
la  bella  pelucancila  doña  Rosaura,  digna  de  figurar  en  la  redacción 
de  un  periódico  oposicionista. 

— ^¿Y  á  qué  viene  ahora  el  periódico? 

— Muy  á  propósito:  porque  doña  Rosaura  siempre  está  hablan- 
do de  crisis. 

— Pero  nuestras  crisis  son  metálicas. 
— Tanto  peor  para  nosotros. 

— Escucha,  salerosa... — exclama  un  chulo,  que  con  la  espalda 
está  quitando  la  pintura  de  una  puerta  del  café  de  las  Cuatro  Ca- 
lles.— Oye,  prenda  mia,  la  de  lo  verde... 

— Oiga  el  señor  con  faja...  no  es  para  itsíé  el  chocolate;  en 
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cuanto  á  lo  verde,  si  usté  gusta,  váyase  á  las  orillas  del  Jarama. 

]Ni  el  hombre  mas  grave  está  exento  allí  de  un  conflicto.  Oíd, 
si  no,  cómo  interpela  á  un  forastero  otra  de  las  aves  de  uñas  y  á 
la  moderna,  por  lo  cual  permítasenos  calificarlas  da  aves  de 
rapiña. 

— Adiós... 

— Señora... 

— Escucha,  galán... 

— Jóven...  extraño  tanta  familiaridad,  siendo  así  que  no  os 
conozco. 

— Ni  yo  á  tí:  mas  no  obstante,  ha  mucho  tiempo  que  te  per- 
sigo. 

—  ¡Estáis  loca!  Si  acabo  de  apearme  de  la  diligencia  del  Norte. 
Gracias,  amiga  raia:  es  admirable  la  dulzura  que  tenéis  con  los  fo- 
rasteros las  madrileñas. 

Y  el  insensible  hidalgo  alavés  fuese  riendo  de  la  ocurrencia, 
no  sin  oir  los  piropos  que  le  dirigió,  resentida  la  amazona  de  los 
peligros. 

— Señor  don  Canuto... —prorumpe  otro  prójimo,  -  aseguro 
á  V.  que  es  insoportable  el  alza  de  los  alquileres:  preciso  es  que 
ustedes  los  señores  caseros,  tiendan  un  poco  á  la  baja,  porque 
aun  así  no  han  de  hacer  mal  negocio. 

— Estamos  en  nuestro  derecho:  la  propiedad...  la  ley... 

—Concedo,  señor  don  Canuto:  ya  se  vé,  nosotros  los  inquili- 
nos estamos  desprovistos  de  todo  género  de  propiedad,  porque 
la  existencia,  el  dinero  y  la  familia  son  una  bicoca  en  compara- 
ción del  cuarto  ataud,  de  la  mezquina  morada  en  donde  nos  al- 
bergamos: tienen  ustedes  la  razón  toda,  y  como  la  tienen  toda^ 
es  claro  que  nosotros  los  inquilinos  ninguna  tenemos. 

— ¡Argucias!..  ¡Argucias!..  Rodeos...  despreciables  subterfu- 
gios, mentidas  escusas  para  no  pagar;  pues  señor,  recibirá  V.  la 
esquela,  y... 

— Como  á  y.  le  plazca,  señor  don  Canuto:  asistiré  al  baile. 
— En  la  alcaldía....  señor  inquilino. 
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— Por  supuesto,  al  buen  pagador  no  le  duelen  prendas. 

— Es  que  á  V.  le  están  siempre  doliendo. 

— Los  colmillos,  señor  don  Canuto,  los  huesos...  tal  es  el 
loitoiquete-alquiler  con  que  V.  nos  oprime.  La  vista  de  V.  me  es 
tan  simpática...  no  es  lisonja...  como  que  todos  los  nervios  se  za^ 
randean  de  gusto:  medá  una  convulsión  de  imponderable  akgría. 

— Vaya,  no  mas  parola:  el  alguacil  llevará  el  recado. 

—¿El  billete? 

—La  papeleta  de  citación* 

— Gracias  por  su  amabilidad,  señor  don  Canuto. 
Y  el  caballero  inquilino  corre  al  café  y  toma  una  taza  de  tila. 
En  vez  de  otro  asunto  político  ó  mercantil,  aquella  noche  su 
círculo  declaró,  «órden  del  dia»  la  funestamente  célebre  ley  de 
inquilinatos. 

A  la  sazón  que  esto  sucede  en  la  Carrera  de  San  Gerónimo  y 
otros  sitios  de  igual  importancia,  los  barrios  excéntricos,  antigua- 
mente bajos  y  la  cultura  ha  suprimido  este  feo  nombre,  se  Irasfor- 
man  en  una  colmena  por  su  murmullo  y  en  un  hormiguero  hu- 
mano por  la  afluencia  de  personas  y  personajes  de  todas  condicio- 
nes y  cataduras. 

Abolido  ya  el  aire  manolesco  de  los  tipos  populares  de  otras 
épocas,  se  ven  muy  en  uso  el  sombrero  de  copa,  el  gabán  y  la 
levita  entre  ciertas  gentes  .que  antes  usaron  calañé,  pantalón  <ie 
campana  y  su  correspondiente  faja  amarl-lla. 

Todo  lo  cual  revela  un  progreso,  es  decir,  que  la  civilización 
avanza  entre  las  mas  humildes  esferas  sociales. 

No  obstante,  aun  quedan  resabios,  ciertas  reminiscencias  de 
otros  tiempos,  como  verán  nuestros  lectores  en  las  fotografías  que 
siguen: 

— ¿A  dónde  vás,  Cármen?- — pregunta  á  cierta  graciosa  joven 
otra  no  menos  linda. 

— Hija....  haste  cuenta  que  he  reimtao  la  labor,  y  como  se  vá 
á  comenzar  la  cademia..,.  he  salto  á  echar  unas  boleras  en  cá 
Perico  el  maestro  de  baile.  Y  tú,  ¿á  dónde  ibas,  Rosario? 
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— Yo  salgo  del  nicho  casi  atufa,  ¡Jesús  que  brasero I 
— El  tufo  que  tú  traes  no  es  otro  que  el  nial  humor  de  ver  que 
tn  novio.... 

—  Te  engañas:  es  verdá  que  habla  con  otra,  y  ha  pedio  á  una 
vecina  suya,  la  Pepiya  del  sastre;  pero  espuritica  gro/na,  porque 
yo  soy  y  seré  siempre  la  sultana. 

— Por  eso  te  vapulea  de  vez  en  cuando. 
— Hija,  eso  es  por  la  confianza:  ya  se  alegrarían  otras  de  que  las 
ztir'rasen. . . .  mas  como  naide  las  quiere. . . 

— Si  lo  dices  por  mí,  has  de  considerar,  loro  de  Lavapiés.... 

— No  miiltrajes,  IRosario. 

— Eres  una  bachillera,  Cármen. 

— No  grites. 

—  ¡Es  que  yo  no  vendo  la  extraordinaria! 
— Pero  vendes  mi  honra. 

— La  que  nunca  la  tuvo. . . 

Y  se  arma  repentinamente  una  camorra,  las  infelices  se  arañan, 
sé  despeinan^  se  hieren,  y  concluye  la  lid  femenina  con  una  salva 
dé  atronadores  silbidos. 

En  un  corro  ó  pequeño  círculo  de  jóvenes  imberbes,  ó  barbi- 
lampiños, como  decían  nuestros  abuelos,  se  escuchan  estas  edifi^ 
cantes  y  cultas  palabras: 

— Güeñas  noches,  cabayeros. 

— Adiós,  Sídoro. 

— ¿Qué  tal  estuvo  la  corría? 

—Mediana:  los  de  punta....  como  la  larde....  frios:  los  embolaos 
Tnw  revoltosos,  y  especialmente  el  del  cencerro. 
— ¿Y  desgracias? 

— Pocas:  una  quebraura  de  un  muslo  á  Moquito,  el  tripicalle- 
ro,  un  ojo  saltao  á  un  silbante  de  levita  que  salió  á  lucir  su  talle, 
y  por  último,  han  destnijao  el  vientre  de  las  tripas  á  Frasco  al 
chillo  y  á  Lamealcuzas. 

— Pues  entonces  no  ha  sioná  

— En  remate....  los  novillos  fueron  una  gaita. 
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— ¿Yamos  á  bailar  una  polka? 
— Vamos. 

Y  todos  se  dirigen  hácia  un  salón  empapelado,  que  sirvió  en 
otro  tiempo  de  cochera,  y  cuyos  adornos  se  reducen  á  dos  ó  tres 
arañas  y  colgaduras  amarillas  tan  descoloridas  como  el  viejo  estan- 
darte de  un  regimiento. 

En  el  salón  se  fuma,  se  blasfema,  llueven  bofetadas,  y  en  no 
pocas  ocasiones,  como  ya  sabe  todo  el  mundo,  además  de  repug- 
nantes desórdenes,  han  producido  estos  reprobados  bailes  el  luto 
y  el  desconsuelo  de  algunas  familias. 

Oigamos  lo  que  hablan  dos  personas  de  buen  porte,  dos  caballe- 
ros, el  uno  representando  Ja  experiencia,  la  sensatez,  las  lecciones 
del  infortunio:  el  otro  mas  jóven,  no  cuenta  veinte  afíos,  lleno  de 
mágicas  ilusiones,  candoroso  y  crédulo,  recien  llegado  á  Madrid. 

El  de  mas  edad  se  llama  don  Ventura  Jeremías,  vive  en  el 
barrio:  el  jóven,  estudiante  y  poeta,  JuHo  del  Valle. 
— Crea  V.,  don  Ventura,  que  estos  sitios  me  encantan. 

-  No  lo  extraño:  es  V.  entusiasta  por  las  excentricidades,  y 
suele  poetizar  los  mas  negros  horrores  :  es  V.  feliz ;  pero  si  habi- 
tara en  mi  retiro  una  semana  ,  renegaria  de  los  poéticos  encantos 
de  estos  barrios ,  mejor  dicho,  corrales  del  infierno.  Ventura  soy 
de  nombre  ,  aunque  muy  sin  ventura  por  vivir  ,  merced  á  mi  si- 
tuación, entre  esta  ruidosa  é  incorregible  muchedumbre.  Desen- 
gáñese V.,  don  Julio  ,  los  que  viven  allá  por  las  regiones  del  buen 
tono  ignoran  la  amargura ,  el  purgatorio  que  los  demás  sufrimos. 
Puedo  asegurar  á  V.  ,  que  durante  las  batallas  de  la  guerra  civil 
no  estuve  tan  intranquilo  ,  tan  á  disgusto  ,  como  cuando  me  atrue- 
nan la  cabeza  los  ciegos  ,  las  verduleras ,  los  camorristas,  las  que 
riñen,  las  que  lloran,  los  que  se  insultan.. . .  en  fin,  me  produce  mas 
horror  que  el  estampido  de  los  cañones.  Tiempo  vendrá  en  que  V. 
se  desengañe,  señor  poeta:  hoy  por  hoy  todo  es  risueña  fantasía.. 
mañana  aparecerá  la  triste  realidad,  espantable  como  un  esqueleto.. 

— Verdaderamente  sois  un  Jeremías,  señor  don  Ventura:  os 
quejáis  con  marcada  injusticia :  se  os  puede  dispensar  por  vuestra 
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honrosa  pobreza,  y  porque  en  medio  de  ciertos  conflictos  perma- 
necéis resignado ,  sois  un  padre  de  familia  y  un  cumplido  calíalle- 
ro :  mas  permitidme  que  os  diga  que  las  costumbres  van  dulcifi- 
cándose. 

— Dispensad,  don  Julio  :  las  costumbres  en  nuestro  pueblo  con- 
servan todavía  mucho  de  amargo  y  mucho  de  rudeza. 

— Es  verdad  que  yo  soy  nuevo  en  esta  Babilonia ;  pero  tanto 
en  Madrid  como  en  provincias ,  se  observa  un  cambio  favorable, 
gracias  á  qu(í  la  civilización  ,  cual  la  corriente  eléctrica,  es  instan- 
tánea y  á  todos  hace  sentir  sus  efectos.  Mirad :  ahí  tenéis  un  baile 
improvisado :  un  baile  que  no  es  de  castañuelas. 

— ¿Y  se  admira  V. ,  don  Julio?  Pues  sepa  V.  que  hoy  bailan 
rigodón,  polka  y  schotis  hasta  los  aguadores. 

— Bien  :  un  progreso. 

— Un  delirio. 

— Un  adelanto. 

— Un  extravío  de  la  moral. 

—  jHombrel...  ¡hombre!...  ' 

— Como  que  todos  se  vuelven  danzantes. 

— Pero  no  hay  la  rudeza'  que  en  otros  tiempos. 

— Decís  bien:  la  finura  cunde  que  es  un  prodigio. 

— ¿Y  el  Fandango  y  las  Habas  Verdes? 

— ¿Y  la  gravedad  española ,  señor  poeta? 

—Vaya  ,  don  Ventura  ,  no  os  ofendáis:  fuisteis  oportuno  en 
apellidaros  «Jeremías.» 

—¿No  preguntábais  por  el  Fandango?  Venid  á  esta  otra  calle. 
Y  el  quejumbroso  don  Ventura  condujo  al  poeta  á  otra  calle 
y  le  dijo: 

— Escuchad. 

Paráronse  cerca  de  un  tenducho  áe  comestibles  ,  alumbrado, 
como  todavía  los  hay ,  por  un  enorme  velón  lleno  de  cardenillo, 
y  cuyos  cuatro  mecheros  eran  capaces  de  atufar  á  los  cuatro  bar- 
rios de  Lavapiés,  San  Antón,  Maravillas  y  Calatrava. 

A  la  puerta  se  había  establecido  un  ciego,  y  mediante  algunos 
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maravedises,  preludiaba  unas  rondeüas ,  y  por  último ,  dió  al  aire 
con  su  natural  desenfado  ,  en  honra  de  sus  oyentes,  la  civiliza4a 
y  humanitaria  copla  que  sigue: 

Malo  soy  y  malo  he  sido, 
y  malo  tengo  que  ser: 
he  roto  ya  mas  cadenas 
que  un  herrero  puede  hacer. 

.^¿Y  qué  repHcais  á  esto,  seíior  don  Julio?  ¿Se  van  dulcifi^ 
cando  las  costumbres?  Pues  oíd  á  ese  otro  macareno,  á  ese  trovador 
de  Triana: 

Y  era  un  chiquillo  que  entonaba  un  polo ,  cuya  letra  decia: 

Yo  tengo  un  falucho 
con  los  remos  de  oro, 
en  donde  se  embarca, 
y  no  se  marea.... 
el  bien  que  yo  adoro. 

—No  sé,  don  Ventura,  cómo  tenéis  ese  humor  atrabiliario, 
tan  negro ,  en  unas  calles  tan  ^alegres  y  divertidas. 

— Si  la  suerte ,  lo  que  Dios  no  permita ,  os  trajera  á  estos 
sitios,  renegaríais  de  vuestra  desgracia.  Una  persona  de  nuestra 
educación  padece  entre  esta  muchedumbre  un  verdadero  martirio. 

— Entre  estas  muchedumbres  ha,brá  también  personas  de  suave 
carácter  y  de  houradez. 

— Ciertamente  ;  pero  están  como  avasalladas  por  el  predominio 
de  los  que  gozan  en  perturbar  la  quietud  doméstica ,  el  inaprecia- 
ble beneficio  de  la  paz ,  única  felicidad  de  las  familias  pobres.  Si  V. 
lo  duda,  venga  á  casa  una  noche  siquiera  por  dos  horas,  y  si  jís 
que  puede  resistir  la  insoportable  baraúnda ,  el  confuso  extruCsudo 
de  voces,  gritos,  blasfemias  y  aun  hechos  mas  graves....  de  seguro 
que  desde  mi  humilde  mansión  aprenderá  V.  mas  e^n  e^as  dos  ho- 
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ras  relativamente  al  conocimiento  de  la  humanidad,  que  en  tres 
años  de  filosofía  y  otros  siete  de  cánones  y  leyes. 

— Eso  es  un  estudio  práctico  ,  filosófico-social  pero  dispen- 
sadme: paréceme  que  exageráis  mucho:  yo  sostengo  que  las  cos- 
tumbres, á  pesar  de  la  ignorancia,  que  aun  lamentáis  en  ciertos 
infelices,  se  van  dulcificando. 

— Ahí  tenéis  la  prueba,  señor  don  Juho,  ahí  la  tenéis:  mirad 
lo  que  por  allí  viene,  y  la  tormenta  que  se  levanta. 

Don  Ventura  Jeremías  llamó  la  atención  del  poeta  hácia  un 
grupo  de  jóvenes  conducidos  por  las  autoridades  del  barrio,  jó- 
venes de  no  mala  traza,  y  sí  de  genio  travieso,  quienes  en  vez  de 
cumplir  los  preceptos  de  la  moral,  respetando  al  prójimo,  y  -obe- 
decer los  consejos  de  sus  honrados  padres,  insultan  á  todo  fl 
mundo,  inquietan  á  las  pacíficas  y  honestas  mujeres,  se  ríen  de 
la  autoridad,  y  se  hacen,  por  consiguiente,  reos  de  público  es- 
cándalo. 

Como  resistiesen  á  los  que  les  escoltaban,  se  alzó  una  grita- 
ría cual  si  se  hallasen  en  plena  función  de  toros. 

— Vea  V.,  don  Julio:  también  se  atreverá  V.  á  decir  ahora 
que  este  es  im  episodio  alegre  y  poético. 

— Es  no  mas  un  rasgo  de  locura,  propio  de  la  inexperiencia, 
qwe  no  es  trascendental,  que  no  influye  en  el  porvenir  de  la  mu- 
^edumbre. 

—Me  parece  q.ue  ha  visto  V.  á  Madrid  en  algún  cosmorama, 
seíior  poeta:  yo  nada  espero  de  dertas  gentes. 

— Pues  yo  no  desconfío:  la  educación,  la  tolerancia,  la  legali- 
dad, el  buen  ejemplo  de  las  clases  eleyadaj  y  ricas,  el  espíritu  de 
asociación,  la  filantropía  y  otros  resortes,  otros  medios  morales 
de  verdadera  eficacia,  harán  que  el  pueblo  se  civilice  y  mejore 
honrosaiiiente  sus  costumbres. 

— Permitid,  señor  poeta,  que  yo  no  abrigue  todavía  esa  en- 
^ntadora  esperanza:  desconfiaré  mientras  observe  que  cierta  par- 
te de  los  niños  del  pueblo  no  asista  á  las  escuelas  en  vez  de  estar 
vagando  y  adquiriendo  feos  instintos;  desconfiaré  mientras  obser- 
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ve  que  no  hay  amor  á  la  caridad  y  respeto  á  los  semejantes;  des- 
confiaré mientras  oiga  pregonar  esas  estupendas  relaciones  de  mi- 
lagros, y  observe  que  numerosos  grupos  acudan  en  tropel  á  pre- 
senciar la  ejecución  de  un  reo  con  la  algazara  j  placentera  locu- 
ra, cual  si  acudiesen  á  una  célebre  romería. 

— Sois  un  filósofo  excéptico:  dudáis  de  todo. 

—Yo  dudo  de  lo  que  no  veo,  y  soy  un  pobre  militar  retirado, 
que  derramó  su  sangre  para  conquistar  al  pueblo  esa  educación 
libre,  pero  moral  y  religiosa,  que  debemos  establecer,  sin  cuya 
base  no  puede  construirse  el  edificio  de  la  cultura  y  buenas  cos- 
tumbres. 

—Sois,  don  Ventura,  no  ya  el  profeta  llorón,  el  elocuente  Je- 
remías, sino  un  segundo  Demócrito,  que  siempre  estaba  llorando, 
ó  cual  el  filósofo  griego,  que  veia  las  cosas  por  un  prisma  horri- 
ble, mas  negro  que  las  tinieblas.  i  .i  b'i'xicfííis  tú 
— Váyase  porque  V.,  señor  doü  Julio,  mira  la  sociedad  por 
un  prisma  que  le  descompone  la  luz  en  mil  brillantes  y  risueños 
colores.  Lo  vé  V.  todo  de  color  de  rosa:  la  candidez  que  os  dis- 
tingue es  envi^able;  siga  V.  con  sus  ensueños  poéticos:  siga  V. 
riendo  á  carcajadas,  que  yo  seguiré  llorando. 

Nuestros  queridos  lectores  nos  dispensarán  si  hemos  hecho 
difuso  este  diálogo;  pero  han  de  saber  que  don  Ventura  Jeremías, 
y  especialmente  el  poeta  Julio  del  Valle,  pertenecen  á  la  novela, 
y  este  ocupará  algunas  de  sus  mas  importantes  páginas. 

Por  lo  demás,  renunciamos  á  la  descripción  de  lo  que  fué  y 
aun  es  hoy  Madrid  á  las  oraciones,  por  miedo  de  trazar  una  in- 
mensísima reseña. 

A  la  citada  hora ,  es  Madrid  un  rio  que  se  escapa  de  su  cauce, 
un  torrente  que  todo  lo  inunda,  un  mar  que  se  embravece  y  oca- 
siona los  mas  sensibles  naufragios. 

Reflexionad,  que  llegada  la  noche,  toda  la  población  que  ha 
permanecido  durante  el  dia  en  las  fábricas,  en  los  talleres,  en  las 
obras,  en  la  universidad,  en  los  colegios,  en  las  oficinas,  en  los 
tribunales ,  en  el  estudio  privado ,  unida  á  la  gente  que  bulle  entre 
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las  tinieblas  á  caza  de  aventuras  de  todo  género....  y  formareis 
una  idea  de  lo  que  es  Madrid  apenas  oscurece. 

Tal  suele  ser,  rápidamente  descrito,  el  aspecto  que  presenta 
Madrid  al  toque  de  oraciones,  y  dicho  sea  de  paso,  que  rara 
vez  oimos,  gracias  al  ruidoso  murmullo  de  los  transeúntes  y  al 
estrépito  de  los  coches,  por  cuya  razón  puede  asegurarse  que  en 
esta  parte,  aunque  involuntariamente,  faltan  todos  á  los  deberes 
del  cristiano. 

Quiero  significar,  que  ni  se  oye,  ni  se  reza  el  Ave  María, 
como  en  las  aldeas  cuando  se  estingue  la  luz  del  crepúsculo  ves- 
pertino ó  de  la  tarde,  y  empieza  á  cubrir  el  horizonte  el  crespón 
de  las  nocturnas  sombras. 
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LA  BA!'>ONESA  LE  ROCIAMAA. 


Al  principio  del  bosquejo  que  antecede  indicamos,  que  por 
la  Puerta  del  Sol  se  deslizaba  una  carretela,  y  debe  haber  llega- 
do ya  al  punto  á  donde  se  dirigía. 

Es  efectivamente  una  casa-palacio,  según  la  suntuosidad  que 
en  el  esterior  se  advierte,  en  donde  se  detuvo  el  carruaje. 

Sentada  en  un  magnífico  sillón,  al  pié  de  la  chimenea,  en 
cuya  cornisa  de  mármol  negro  hay  un  candelabro  de  plata,  libros 
y  periódicos,  descúbrese  á  una  señora  como  de  unos  cuarenta  y 
cinco  años,  de  tez  morena,  ojos  grandes,-  bellos  y  expresivos,  de 
airoso  ademan,  semejando  en  conjunto  sus  finas  facciones  una 
edad  menos  madura  6  más  verde,  aunque  no  es  extraño,  puesto 
que  la  luz  artificial  y  los  cosméticos  ó  afeites  peluqueriles  prestan 
gran  realce,  favorecen  estraordinariamente  á  la  hermosura. 

La  baronesa  de  Rocamar,  vista  de  cerca,  lo  mismo  á  la  luz 
del  sol  que  á  la  de  un  candelabro,  era  una  flor  que  ya  palidecía, 
que  se  marchitaba,  trasluciéndose  en  su  semblante,  y  á  veces  en 
la  languidez  de  sus  miradas,  inquietud,  agitación,  disgusto  y  re- 
celos á  causa  de  los  violentos  latidos  de  un  corazón  vehemente  y 
apasionado. 
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He  aquí  una  de  sus  misteriosas,  íntimas,  frecuentes  y  que- 
jumbrosas exclamaciones: 

—  ¡Hombre  maldito!  ¡Me  deslumhró...  me  fascinó!  ¡Infeliz 
áe  mí!..  ¡Le  juzgué  un  caballero!..  ¡Venganza,  terrible  vengan- 
za!.. ¡Odio  implacable  y  eterno!.. 

Al  espirar  esta  frase,  presentóse  la  doncella,  la  jóven  Clara, 
que  en  verdad  no  desmentía  su  cl  iro  nombre,  porque  era  un  gil- 
guero  en  lo  piquiclaro  de  su  decir  gracioso. 

— Mi  señora... — dijo  respetuosamente  desde  la  puerta. 
— ¿Qué  hay,  Clara? 

— El  marqués  de  Yaldeclaveles,  su  hermana,  la  señorita  doña 
Guadalupe  y  el  comerciante... 

— Nó,  mujer:  el  banquero...  el  agente  de  Bolsa. 

— Tenéis  razón*;  perdone  usía:  el  banquero  don  Adolfo  de 
Maro,  Céspedes,  Zúñiga  y  Azpeitia... 

— ¿A  dónde  vas  á  parar?  Basta:  di  que  pasen;  pero  antes  oye 
un  momento.  Ese  hombre... 

— ¿El  de  las  patillas  negras? 

— ¿Le  has  visto  por  la  calle? — preguntó  con  profundo  interés 
la  baronesa. 

—.Hace  muchos  dias  que  no  asoma  por  estos  sitios:  quizá  haya 
muerto,  ó  esté  guardado,  ó  á  la  sombra,  como  dicen  los  de  su 
jaez.  ¡Arrogante  perillán  debe  ser  el  mocito! 

—  ¡Silencio! 

— Este  marqués  de  Valdeclaveles,  perdóneme  su  señoría,  es 
un  mándria;  el  banquero  un  don  Simplicio... 

— La  policía  no  le  encuentra. 

— O  no  le  busca,  señora. 

— Ello  es  que  me  obligará  á  dejar  la  córte,  si... 
-  ¡Ya  lo  creo!..  j\o  sé  cómo  vive  su  señoría.  ¡En  los  sueños 
vé  fantasmas  horrorosos...  se  incorpora...  grita...  y  me  dá  unos 
sustos!..  ¡Siempre  con...  «Juan-Diablo»...    «Juan  del  Casti- 
llol» ...  ¡Jesús  y  qué  nombre!  ¡Y  no  le  olvidáis,  señora! 

— ¡Silencio,  silencio!  Vete  y  di  que  entren,  y...  ¡cuidadol 
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Clara  retiróse  á  decir  á  los  que  anunció  que  la  señora  baro- 
nesa, no  solo  se  dignaba  recibirlos,  sino  que  babia  estado  impa- 
ciente por  su  tardanza. 

La  joven  camarera,  depositaria  de  algunos  secretos  de  su  ilusr 
tre  ama,  se  hizo  una  influencia  doméstica  muy  temible,  y  se  la 
obedecia  en  todo  cual  si  perteneciese  á  ía  familia. 

La  baronesa  de  Rocamar  vivia  sola,  era  viuda,  y  un  sobrino 
de  su  difunto  esposo,  quien  rara  vez  la  visitó,  porque  la  mayor 
parte  del  año  la  pasaba  en  el  estranjero,  unas  veces  por  distrac- 
ción, otras  por  el  estudio. 

El  marqués  de  Yaldeclaveles  y  su  hermana  Guadalupe,  huér- 
fanos de  madre,  y  con  un  padre  achacoso,  antiguo  brigadier  de 
la  armada,  eran  íntimos  de  la  baronesa,  quien  los  dirigia  á  su  ca- 
pricho, por  causas  que  se  dirán  á  su  tiempo,  y  porque  el  marqués 
era  un  ente  de  ridiculas  condiciones* 

Pasaba,  á  pesar  de  sus  veinte  y  tres  años,  como  el  prometido 
ó  futuro  consorte  de  la  baronesa,  quien,  por  la  penuria  en  que  se 
veia,  gracias  á  sus  antiguos  despilfarros,  se  esforzó  en  hacer  tra- 
gar al  inocente  marquesito  la  pildora  de  su  amor;  pero  este  la 
admitia  por  importancia,  como  tantos  otros,  sin  dársele  un  ardite 
de  los  suspiros  fingidos  de  la  baronesa,  porque  no  ya  de  una  se- 
ñora que  peinaba  canas,  pero  ni  tampoco  de  la  misma  Vénus  era 
capaz  de  apasionarse  quien  solo  sentia  afecto  á  las  aventuras,  al 
juego,  á  las  funciones  de  toros,  siendo  sii  pasión  favorita  lucir» 
costosos  trenes  y  cambiar  continuamente  de  caballos. 

Era  además  débil,  falto  de  salud,  merced  á  sus  prematuros 
vicios,  y  por  consiguiente  frió  de  corazón  y  veleidoso  de  alma. 

No  obstante,  era  instruido,  generoso  y  benéfico. 

Su  amigo,  el  hijo  de  un  afortunado  banquero,  su  inseparable 
Adolfo  de  Céspedes,  era  un  tipo  opuesto  á  su  buen  padre,  quien 
á  fuerza  de  estrictas  economías  y  alguno  que  otro  negocio  mas 
ó  menos  legal,  habia  levantado  una  cuantiosa  riqueza. 

En  su  diplomacia  de  amor,  la  baronesa  de  Rocamar  habia  di- 
rigido la  inclinación  de  Adolfo  Céspedes,  heredero  de  un  capi- 
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tal,  hácia  Guadalupe,  hermana  de  su  amigo  el  marqués,  también 
rica,  y,  sobre  todo,  instrumento  de  sus  intencionales  miras. 

La  baronesa  mostraba  gran  interés  por  tan  esplendoroso  en- 
lace. 

Guadalupe,  sin  ser  hermosa,  era  una  joven  bastante  linda, 
pequeña  de  estatura,  de  estraordinaria  vivacidad,  de  buen  color  y 
de  muy  airosos  modales.  El  verdadero  tipo  de  una  madrileña. 

Dados  estos  antecedentes,  continuaremos  la  narración  que  ha- 
bíamos interrumpido. 

Cuando  se  apearon  del  carruaje  á  la  puerta  del  palacio  de  la 
baronesa,  esclamó  Guadalfipe: 

— Son  ustedes  insufribles:  gracias  á  que  el  coche  ha  venido 
como  una  locomotora.  Durante  el  camino,  hablando  siempre  dk 
toros  y  de  caballos...  ¡Qué  descortesía!  ;qué  fanatismo  tan  irra- 
cional ! 

— Señorita,  —  interrumpió  Adolfo  Céspedes, — mi  gusto  hubiera 
sido  entretener  ó  lisonjear  la  delicada  imaginación  de  Y.  con  un 
artículo  de  modas,  una  reseña  del  teatro,  el  recuerdo  de  un  viaje, 
ó  ciertas  aventuras  de  amor... 

— Como  las  de  mi  repertorio...  ¡Qué  bonito  catálogo  he  re- 
unido! ¡Si  le  vieras,  Guadalupe! — esclamó,  lanzando  una  carca- 
jada, el  raquítico  marqués  de  Valdeclaveles. 

—  ¡Calla,  niño!    le  advirtió  su  hermana. 

— Mira,  Guadalupe,  no  te  ofendas;  mas  respecto  á  las  aventu 
ras  de  amor,  mi  vida  es  un  catálogo  inmenso,  una  larga  série  de 
envidiables  triunfos. 

—  ¡Como  el  de  la  baronesa!— le  advirtió  en  voz  baja  su  amigo 
Céspedes. 

Penetraron  en  el  lujoso  gabinete  de  la  baronesa,  á  quien  abra- 
zó Guadalupe,  candorosa  cual  su  edad  casi  infantil,  y  saludáronla 
el  bolsista  y  el  marqués,  si  bien  este  último,  de  un  modo  familiar 
y  franco,  empezó  á  mirarse  en  el  espejo  y  á  enredar  con  unos  ju- 
guetes que  había  encima  de  la  chimenea,  revelando,  no  solo  inti- 
midad, sí  también  una  indiferencia  que  rayaba  en  desprecio. 
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Céspedes  se  puso  á  cierta  distancia  de  las  señoras,  dando 
muestras  de  una  respetuosa  consideración,  y  por  último  fué  á  co- 
locarse junto  al  marqués,  el  cual  tendióse  en  una  butaca,  tenien- 
do una  pierna  sobre  la  otra,  y  divirtiéndose  en  romper  con  la 
punta  de  un  junquillo  los  flecos  de  oro  de  un  velador. 

— Hija  mia,— dijo  la  baronesa  á  Guadalupe, — iremos  luego  á 
la  ópera...  ¿Y  papá? 

—  Hoy  se  encuentra  bien:  el  humor  como  siempre;  con  sus 
eternas  relaciones  de  combates  y  de  naufragios. 

— Sé  que  ha  de  complacerte,  y  por  eso  te  doy  la  noticia  de  que 
se  dispone  un  magnífico  baile  de  máscaras:  te  guardo  un  lucido 
traje,  y  estoy  segura  que  brillarás  como  la  reina  de  la  fiesta.  ¿Y 
qué  tal  el  bolsista? 

— Mamá  baronesa, — así  la  decía  Guadalupe,  -  creedme: 
siento  por  Adolfo  Céspedes,  á  pesar  de  sus  mil  apellidos  y  no* 
bleza  vizcaína,  el  mas  leve  afecto  de... 

— Es  lástima,  Guadalupe,  que  no  venzas  esa  repugnancia;  que 
no  te  inspire  ternura  un  jóven  de  sus  cualidades  y  de  su  rica  po- 
sición: además,  que  se  elevará  pronto  á  nuestra  clase,  pues  se 
gestiona  en  este  sentido  por  su  familia;  de  suerte  que  el  día  de 
mañana  te  llamarán  la  poderosa  marquesa  de... 

— No  prosigáis,  mamá....  que  me  afligís  en  estremo:  he  toma- 
do una  resolución  irrevocable. 

— Quizá  con  el  tiempo... 
—Lo  dificulto. 

— Bien;  no  hablemos  mas  de  este  negocio. 

— jSoís  muy  amable!..  Y  la  niña  dió  un  cariñoso  beso  á  la  ba- 
ronesa, y  ambas  fueron  al  tocador,  después  de  decir  á  los  do« 
amigos  que  las  dispensaran  un  momento,  porque  iban  á  ver  un 
primoroso  traje  para  el  anunciado  baile  de  máscaras. 

— Id  en  buen  hora, — dijo  el  marqués, —pero  no  tardéis  mu- 
cho, pues  nosotros  debemos  partir  á  negocios  de  importancia,  sin 
perjuicio  de  buscaros  á  última  hora  en  el  teatro. 
Ausentes  las  señoras,  prosiguió  el  marqués: 
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—Amigo  Adolfo,  siéntale,  y  no  extrañes  la  gravedad  de  mi  es- 
tilo ó  de  mi  lenguaje:  me  cumple  decirte  ahora  que  aprecio  en 
mucho  tus  nobles  prendas,  porque  tú  eres  una  eseepcion  en  esa; 
aristocracia  de  nuevo  cufio,  la  del  dinero;  causa  por  la  cual  yo 
siento  que  mi  hermana  Guadalupe  no  se  decida;  bien  que  sus 
pocos  años  la  disculpan. 

—Agradezco,  marqués,  tus  leales  intenciones:  aunque  de  sen- 
cilla procedencia,  soy  hidalgo,  y  no  creo  que  tu  adorable  herma- 
na desdeñe  mi  origen. 

—Sobre  todo  tas  cien  apellidos. 

—Todos  honrosos:  por  lo  demás,  la  aristocracia  que  repre- 
sento,— añadió  con  orgullo  el  bolsista,  -es  el  símbolo  déla  acti-, 
vidad,  y  la  actividad  es  la  palanca  de  la  producción,  y  la  pro- 
ducción es  la  riqueza,  y  la  riqueza  es  la  ventura  de  los  pueblos. 

—¡Bravo,  Adolfo  Céspedes,  bravo!  Ese  es  un  discurso  eco- 
nomista. ¡Cáspita!  ¡Mereces  una  cátedra  en  el  Ateneo,  y  un  lu- 
gar entre  nuestras  notabilidades  parlamentarias! 

— Tu  clase ,  marqués, — prosiguió  con  imperturbabilidad  el 
banquero, — es  una  gloria,  es  una  flor  que  palidece  y  apenas 
quedan  restos  de  su  antiguo,  esplendente  poderío.  Mi  clase,  por 
el  contrario:  la  banca  y  el  comercio  dan  luz  y  vida  á  las  nacio- 
nes, desarrollan  grandes  elementos  de  prosperidad,  impulsan 
empresas  colosales,  y  hacen  producir  tesoros  á  lo  que  ayer  solo 
era  un  yermo  triste  é  inculto:  por  fin,  nuestras  moradas,  de  her- 
moso y  rico  mármol,  se  erguíen  como  los  monumentos  de  la  ci- 
vilización, al  paso  que  en  vuestras  derruidas  almenas  crece  el 
musgo,  y  todo  es  en  derredor  tétrica  soledad,  sin  caballeros,  sin 
pajes  ni  vasallos. 

— Y  así  es,  amigo  Céspedes;  tu  clase  ha  metalizado  la  época: 
ello  no  será  ni  moral  ni  evangélico,  pero  es  muy  positivo  y  con- 
fortable. El  dinero  es  la  vida;  las  glorias  vana  ilusión;  la  pobre- 
za un  delirio  del  eláustro  los  títulos  un  ridículo  adorno.  Sin 

embargo,  no  desconoces  tú  que  en  mi  gerarquía... 

— Sí,  querido  marqués;  en  los  de  tu  alcurnia  hay  lumbreras 
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que  resplandecen  por  su  ciencia,  por  los  heróicos  hechos  de  sus 
mayores,  y  son  dignos  de  las  altas  posiciones  que  ocupan;  es  in- 
dudable; los  hay  hasta  filósofos,,, 

— En  cuanto  á  eso,  — rephcó  en  ademan  despreciativo  el  mar- 
qués de  Valdeclaveles,  — no  envidio  su  filosofía,  y  si  es  alemana 
mucho  menos,  porque  es  mas  oscura  que  noche  sin  estrellas;  un 
galimatías  trastornador  del  juicio  de  muchos  políticos,  que  rayan 
en  político- maniáticos:  para  mí  no  son  envidiables  los  que  se 
engolfan  en  ese  mar  tenebroso  de  teorías  puramente  metafísicas, 
abstractas,  que  solo  conducen  á  la  creación  de  ciertos  dogmas, 
cuyos  sectarios  se  juzgan  unos  semidioses.  Perdónenme  los  seño- 
res filósofos  Hegel,  Kant,  Fichte  y  comparsa  que,  sea  dicho  de 
paso,  ni  ellos  mismos  se  entienden. 

— Todo  es  importante,  amigo  marqués,  para  el  desenvolvi- 
miento de  la  ilustración,  así  política  administrativa  como  cientí- 
fica, si(}uiera  sean  absuidos  muchos  de  los  sistemas  que  se  de- 
baten. Lo  que  no  apruebo  es  que  ciertas  escuelas  lancen  mas 
allá  de  los  Ateneos  sus  principios,  p  arque  abruman  inútilmente 
la  inteligencia  de  la  juventud,  y  deslien  demasiado  las  ideas,  las 
gubdividen  ci  lo  infinito,  y  oscurecen  en  lugar  de  esclarecer  lo 
que  se  proponen.  Por  lo  demás,  yo  respeto  mucho  las  ciencias  y 
los  filósofos,  y  siento  que  mi  educación,  esencialmente  mercan- 
til, no  me  permita  ensanchar  el  corto  círculo  de  mis  humildes 
nociones.  Y  gracias  que  sé  alguna  cosa  de  partida  doble,  y  de 
economía  política,  el  francés  y  el  inglés,  porque  mis  vipjes  á 
París,  Londres,  Bruselas,  Berlín,  Frankforl  y  Amsterdan  fueron 
de  recreo,  á  pesar  de  que  otro  fué  mi  propósito. 

— Bastante  sabes,  Céspedes,  además  que  no  te  urge  saber 
los  oscuros  y  embrollados  sistemas  de  la  filosofía  alemana:  me- 
nos sé  yo,  aunque  he  viajado  muchísimo  y  satisfecho  cuantio- 
sos honorarios  á  insignes  profesores.  l\Ie  place,  sin  embargo, 
que  seas  tansério  é  instruido,  porque  ai  fin,  si  has  de  ser  el  es* 
poso  de  Guadalupe  

—  ¡Silencio!..,  marqués.... 
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— Cuidado  que  te  comprometas  para  el  teatro.,.,  recuerda 
que  nos  aguardan ;  y  por  esta  noche  no  rehusarás  acompa- 
ñarme. 

— Ahora  y  siempre,  aunque  lo  considero  una  estra vacancia. 

— Veo  que  eres  mas  aristócrata  que  yo,  amigo  Adolfo. 

— No  me  comprendes,  marqués. 

— jChiton!  que  ya  están  aquí. 
Luego,  dirigiéndose  á  la  baronesa,  esciaraó: 

— Amable  Sofía,  nos  dispensareis  por  algunas  horas:  tene- 
mos un  compromiso  anterior  al  vuestro,  y  es  de  etiqueta ;  y  á 
menos  que  no  fuese  una  orden  terminante  de  quien  tanto  respe- 
to nos  merece.. .. 

— Gracias,  marqués:  id  con  Dios;  pero  no  hagáis,  cual  de 
costumbre ,  una  de  vuestras  escentricidades:  lo  peor  es  que  ha- 
béis contagiado  al  señor  de  Céspedes. 

— Señora  — la  interrumpió  muy  cortesinente  el  bolsista, — 

mi  único  deseo  es  complacer  á  ustedes:  estoy  dispuesto  á  pres- 
cindir de  todo  ...  y  me  considero  feliz  poniéndome  á  vuestras 
órdenes. 

El  marqués,  temiendo  que  le  descubriera  el  rendido  galán, 
le  salió  al  paso,  y  protestando  no  darlas  disgusto,  las  aseguró 
que  irian  ?)ias  tarde  al  teatro. 

Despidiéronse,  y  apenas  habían  salido,  advirtió  Guadalupe 
á  su  amiga  y  directora: 

— Mirad,  baronesa:  ¿y  pretendéis  que  sacrifique  mi  porvenir 
á  un  joven  aturdido,  disipador  y  estravaganle? 

—La  culpa  es  de  vuestro  hermano,  porque  Adolfo  es  sensa- 
to, instruido;  y  aparte  de  ciertos  devaneos,  si  se  quiere  discul- 
pables, será  digpo  de  tí,  pues  le  ama,  Guadalupe. 

— Lo  agradezco,  baronesa:  no  me  es  posible  ofrecerle  una 
esperanza;  y  lo  siento  por  vos. 

—  Soy  poco  afortunada:  también  desdeñaste  á  mi  sobrino.... 

—  Vuestro  sobrino  Ernesto  es  una  verdadera  notabilidad  en 
las  ciencias,  un  jóven  profundamente  estudioso,  de  brillantes 
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circunstciQcias  pero  es  también  un  anacoreta..  .  ud  santo.... 

y  los  hombres  tan  meditabundos  solo  acarician  á  sus  libros,  ear 
vaneciéndose  de  su  sabiduría,  y  los  santos:...  únicamente 
consagran  y  adoran  á  Dios. 

— Guadalupe,  ¡veo  que  estás  adelantada  para  ser  casi  una 
niña! 

« — Si  algo  sé....  baronesa....  lo  debo  á  vuesira  feliz  y  hábil 
dirección. 

—  Pero,  Guadalupe  ...  -dijo  con  mal  disimulado  enojo  su 
astuta  amiga,— ¿y  qué  clase  de  hombres,  qué  género  de  amor 
deseas? 

La  bella  discípula  repuso  un  si  es  no  es  son'-qjada: 
— Por  ahora,  ninguno. 

Me  engañas. 
— Sois  exigente. 

—  Y  tú  me  ofendes  con  tan  suspicaz  reserva. 
— Pues  bien,  baronesa..  .  si  algún  dia.... 

—  Esplicate,  dime  con  ingenuidad  si  has  hecho  tu  elec- 
ción. 

— Si  he  de  ser  ingenua...,  estoy  por  un  amante  militar. 

— ¡Loado  sea  Dios!  ¿Sabes  lo  que  te  dices? 

— Los  militares  entienden  la  verdadera  galantería:  no  son 
enfadosos:  no  tienen  ridiculas  impertinencias ,  ai  son  misántro- 
pos: en  fin....  es  un  orgullo  verse  amada  por  un  valiente,  por 
un  héroe,  y  llamarse  lueg-j  coronela,  brigadiera,  generala....  en 
medio  de  tantos  bizarros  jóvenes  como  rodean  á  las  señoras  de 
tan  distinguida  y  elevada  clase. 

— ¡Guadalupe!...  ¿has  perdido  la  cabeza?  ¿Ignoras  los  dis- 
gustos que  trae  consigo  un  enlace  de  este  género?  ¿Y  la  ausen- 
cia? ¿Y  los  peligros?  ¿Y  !a  agitación  constante  de  los  que  perte- 
necen á  la  milicia?  ¿Pero  quién  es  él  afortunado  que  ha  merecido 
tu  afecto? 

— Todavía.... — contestó  Guadalupe  de  un  modo  que  revela- 
ba rubor  y  trisleza  á  un  mismo  tiempo, — todavía.  ..  no  se  ha 
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fijado  mi  corazón...  á  pesar  de  que  algunos  jóvenes  oficiales.,.. 

— Calla,  hija  raia....  ¡cuando  tu  padre  se  aperciba  de  ello.... 
se  llenará  de  amargura! 

La  baronesa  trató  de  iatimidar  á  Guadalupe,  exagerando  la 
inconveniencia  del  pensamiento  que  acariciaba,  porque  de  rea- 
lizarse destruiría  sus  ambiciosos  proyectos. 

La  niña  derramó  una  lágrima  de  inquietud,  y  se  disponia 
á  rogar  á  la  baronesa  que  guárdasele!  secreto,  cuando  la  don- 
cella anunció  á  varios  personajes  y  señoras,  intimas  amigas  de 
la  de  Roca  mar. 

Hubo  sus  cariñosos  besos,  fin»s  saludos,  pero  citaremos  solo 
el  de  una  notabilidad,  el  de  un  cortesano,  quien  para  sus  mi- 
ras de  político  engrandecimiento  pretendía  valerse  de  la  influen- 
cia y  diplomacia  de  la  incomparable  baronesa. 

— Estáis,  señora,— la  dijo  con  la  sonrisa  de  la  adulación, — 
tan  resplandeciente  de  lozanía  y  de  belleza,  que  de  seguro  no 
tendréis  rival  en  la  ópera. 

—Gracias,  señor  vizconde  del  Perú, — contestó  la  de  Roca- 
mar,  también  sonriéndose, — gracias.... Vos  estáis  escesivamen- 
te  benévolo  y  cortés. 

— Señora...  es  justicia, 

Retirándose  luego  á  saludar  á  Guadalupe,  esclamó  para  sí 
el  vizconde: 

— ¡Que  haya  precisión  de  adular  á  estas  mómias!... 
La  baronesa,  adivinando  la  sinceridad,  del  falso  cortesano, 
dijo  también  para  sus  adentros: 

— El  vizconde  del  Perú  por  conseguir  sus  fines  seria  capaz 
de  sonreírse  y  adular  á  un  mármol.  ¡A  lo  que  impulsa  la  insa- 
ciable codicia  de  ciertos  hombres!  En  ellos  todo  es  hábil  esplo- 
tacion....  esquisito  cálculo!... 

En  medio  de  aquel  oleaje  de  afectadas  caricias,  y  do  la  es- 
plendidez debida  á  su  audaz  é  intrigante  genio,  pues  no  se  la 
conocían  rentas,  porque  de  las  pertenecientes  al  título  era  po- 
seedor un  sobrino»  en  aquella  atmósfera  de  perfumes  y  de  orien- 
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tales  placeres,  el  ánimo  de  la  baronesa  no  se  veia  tranquilo:  su 
pecho  respiraba  con  violencia,  su  imaginación  padecia  frecuen- 
tes y  pavorosas  distracciones. 

La  baronesa  de  Rocamar  era  víctima  de  remordimientos  .,  y 
esclava  de  un  amor  infortunado:  miraba  ofendido  su  orgullo.... 
y  por  otra  parte  dolorosos  recueL'dos  martirizaban  su  espíritu. 

Tenia  un  pasado  borrascoso,  un  presente  incierto  y  un  por- 
venir sombrío. 

Ya  registraremos  su  interesante  vida....  es  decir,  su  historia. 


EL  GALAN  MISTERIOSO. 


Embozado  en  una  anchurosa  capa  se  pasea  un  hombre  en 
el  pretil  de  la  parroquia  de  San  Sebastian,  junto  á  la  puerta  que 
mira  á  la  plazuela  del  Angel ,  y  en  su  inquietud  ,  en  sus  movi- 
mientos de  observación ,  revela  que  está  impaciente,  quizás  por- 
que trascurrida  la  hora  de  la  cita  (al  oscurecer)  no  llega  la  per- 
sona objeto  de  sus  inquietudes  y  cavilaciones. 

Penetra  en  el  citado  templo ,  visita  á  Nuestra  Señora  de  la 
Misericordia,  y  cuando  distraído  en  una  fervorosa  oración  olvi- 
da sus  habituales  disgustos ,  siente  un  golpecito  en  el  hombro, 
y  vé  á  una  jéven  de  honesto  traje  cubierta  con  un  largo  y  tu- 
pido velo. 

— ¿Sois  vos,  Fermina? 

La  joven  sin  contestarle  hízole  señas  para  que  saliese  de  la 
capilla  de  la  venerada  virgen,  sin  duda  por  no  aparecer  irreve- 
rente ocupándose  de  cosas  mundanas  en  un  sitio  sagrado ;  con- 
ducta que  deberían  imitar  los  que  á  tales  horas  hacen  de  los 
templos  lugares  de  citas  y  coloquios  profanos. 

El  nocturno  galán  salió  en  pos  de  Fermina,  quien  á  manera 
de  las  históricas  dueñas,  guiaba  silenciosa  por  aquel  santo  recin- 
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to  al  noble  caballero,  para  el  que  era  portadora  de  un  importan- 
te mensaje. 

Colocados  en  un  ángulo  del  átrio  que  dá  á  la  calle  de  Ato- 
cha, la  jóven  alzó  eí  velo,  descubriendo  un  rostro  peregrino,  y 
manifestó  asi  su  embajada: 

— De  tristes  nuevas  soy  mensajera. 

— ¡Lo  recelaba,  lo  presentía  mi  corazón! 

— jAurora  se  ha  sumergido  en  un  dolor  estraordinario,  en  un 
glacial  abalimiento :  ya  no  es  de  nadie  :  en  nada  piensa:  hizo 
completo  abandono  del  mundo :  llora  ,  reza ,  suspira  y  aguarda 
con  inquietud  el  instante  de  contemplar  su  sepultura  en  la  lo- 
breguez de  un  monasterio! 

— Fermina....  ¿os  burláis? 

— Don  Juan,  os  hablo  con  tanta  pena  como  sinceridad. 
—  ¡Esplicños....  por  Dios....  sacadme  de  tan  negra  incerti- 
dumbre! 

El  galán  daba  indicios  de  un  intenso  disgusto. 

Fermina,  lo  diremos  de  paso,  bella  muchacha ,  de  un  espí- 
ritu novelesco  é  impresionable ,  á  pesar  de  no  ser  otra  cosa  que 
una  humilde  costurera ,  si  bien  de  un  origen  recomendable  y 
buena  y  honrada  hija,  adornaba  sus  razonamientos  de  cultas 
frases,  y  sentía  en  su  alma  el  pesar  de  que  íiabia  de  hacer  par- 
tícipe al  enamorado  doncel. 

— Ya  sabéis, — prosiguió  la  linda  mensajera — que  Aurora  te- 
nia la  costumbre  de  visitar  á  Nuestra  Señora  de  la  Misericordia, 
bien  conmigo,  bien  acompañada  de  mis  primas  cuando  salíamos 
á  entregar  las  labores:  una  tarde  quedó  en  el  templo  mientras 
nosotras  fuimos  á  dejar  los  guantes  y  las  camisolas.  Pues,  ami- 
go mió,  cuando  regresamos,  la  vimos  hablar  con  una  encapo- 
tada seilora,  que  tenia  cerca  de  sí  á  un  lacayito  con  librea,  pero 
no  sospechamos  cosa  alguna,  ningún  mérito  hicimos  de  aquella, 
al  parécer,  casual  entrevista» 

Al  poco  tiempo,  trascurrió  apenas  una  semana,  me  hubo  de 
confiar  esta  sorprendente  relación  nuestra  infeliz  Aurora: 
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«Fermina,  esclamó  abrazándome  tiernamente,  eres  mi  úni- 
co y  dulce  consuelo,  mi  verdadera  amiga:  quiero  fiarme  de  tí, 
no  diiílando  me  sorás  fiel  como  hasta  hoy. 

»Es  un  deber  mió  el  manifestarte  ,  que  la  señora  á  quien 
tuve  la  dicha  de  ver  al  salir  de  la  capilla  de  Nuestra  Señora  de 
la  MiserÍGkordia,  en  la  rica  y  virtuosa  condesa  de  Montelirio,  cu- 
yas seductot  as  palabras  vertieron  un  bálsamo  en  mi  corazón, 
produciendo  fúlgida  luz  en  el  fondo  de  mi  sombria  y  dolorosa 
existencia. 

í'Pues  bien  ,  querida  Fermina  ,  la  noble  condesa  de  Monte- 
\¥\o,  hermana  de  no  sé  qué  sociedad  filantrópica,  me  vió  rezar, 
y  como  yo  llorase....  hubo  de  compadecerme  y  se  interesó  vi- 
vamente por  raí. 

»lJn  instante  de  inspiración...,  rai  amargo  infortunie....  la 
idea  de  mi  horfandad....  todo  influyó  para  que  la  revelase,  aun- 
que de  un  modo  vago  y  oscunc,  el  martirio  de  que  soy  victima. 

«Escuchó  atenta  y  cariñosamente  mi  relato,  me  preguntó 
si  padecíamos  privaciones ,  rehusé  todas  sus  ofertas,  asegurán- 
dola que  vivíamos  con  holgura  y  decoro  sin  otros  recursos  que 
una  corta  pensión  y  nuestras  labores. 

»Ya  recordarás  lo  obsequiosa  que  estuvo  cuando  se  dig- 
nó hacernos  uoa  visita  ,  y  aun  no  satisfecha  ^  su  propio  médico 
me  asiste,  y  el  respetable  sacerdote  que  se  presentó  aquí  hace 
unos  días  so  protesto  de  preguntar  por  ciertos  vecinos ,  á  quie- 
nes tenia  que  distribuir  algunas  limosnas ,  vino  á  conocerme, 
y  por  esta  causa  me  dirigió  aquellas  indicaciones  tan  consola- 
doras y  celestiales. 

»Ayer  tarde  cuando  salí  á  visitar  á  la  Virgen,  encontré  á  la 
condesa  y  á  su  capellán....  y....  este  es  mi  secreto....  Fermi- 
na.... me  hicieron  subir  á  un  lujoso  carruaje  para  dar  un  pa- 
seo.... y  decirme,  que  visto  mi  desengaño  ,  mi  constante  pade- 
cer, tomase  el  velo  de  religiosa  en  uno  de  los  monasterios  de  Ma 
drid.  La  condesa,  tan  amabilísima  como  generosa,  ofreció  sufra- 
gar todos  los  gastos,  dotándome  cual  si  yo  fuese  su  propia  hija.» 
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Al  oir  SU  narración  se  me  oprimía  el  pecho:  creedme  ,  don 
Juan..  .  perdí  el  color  y  la  pregunté  con  furia :  Pero  tú ,  ¿qué 
has  resuelto? 

—Sor  religiosa, — me  respondió:  —la  di  un  abrazo,  la  inundé 
de  lágrimas.,.,  la  eché  en  rostro  su  ingratitud  para  con  mi  fa- 
milia.... todo  fué  en  vano:  su  propósito  es  firme;  es  invariable. 

—  jFermina!  — esclamó  el  galán  con  ahogado  acento, — ha^ 
heis  inferido  una  herida  mortal  á  mi  corazón.  ;Piayo  de  infierno 
y  qué  siü  ventura  nací!?....  ¿Luego  no  me  cree?  ¿No  me  hace 
justicia?....  ¡Qué  obcecación,  Dios  de  Israel!! 

— Recordándola  vuestro  amor, — díjome  Aurora  de  un  modo 
tan  frió  é  indiferente  que  heló  mi  sangre. 

— Le  juzgué  sincero,  hidalgo,  de  honradas  costumbres.... 
pero  su  infidelidad  su|;one  un  desprecio,  y  un  desprecio  no  ad- 
mite disculpa....  es  imperdonable.  El  insulto  de  aquella  señora 
arrojándome  su  retrato ,  no  le  pividaré  jamás.  Por  último ,  su 
vida  misteriosa  y  oscura,  la  impresión  que  me  causó  la  noticia 
de  que  estaba  en  la  corcel.  ..  me  hizo  aborrecer  á  todos  los 
hombres,  á  unos  por  libertinos,  á  otros  por  inconsecuentes  y 
livianos. 

— ¡Aurora! -la  interrumpí, — eres  injusta:  esos  cargos  están 
desvanecidos:  lo  del  retrato  fué  una  venganza  inicua....  los  ra- 
biosos celos  de  aquella  maldecida  mujer:  en  fin,  la  prisión  pu- 
ramente política  y  casi  inslanlánea,  no  tuvo  resultado  desfavo- 
rable para  su  honra.  Don  Juan  es  digno  de  tí:  además,  Aurora, 
no  tienes  otro  porvenir  en  el  mundo. 

¿Sabéis,  don  Juan,  lo  que  me  replicó?  ¡Ya  es  tarde!  ¡Ya 
es  tarde!  Te  ruego,  Fermina,  que  no  pronuncies  delante  de  mí 
ese  nombre. 

—  ¡ínfeliz¡'¡pobre  Aurora!... —pronunció  el  apenado  caballe- 
ro,—con  la  mas  santa  idea  me  roban  tu  amor  y  hunden  tu 
existencia  en  una  larga  noche  de  oscuridad  y  de  martirio!  i  Yo 
desbarataré  tan  inconcebible  y  odiosa  trama!  ¡Lo  juro  por  mi 
honra! 
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— Contad  conmigo  para  todo. 

— Gracias,  bella  Fermin  j,  aunque  así  lo  liare  fiado  en  vues- 
tro entrañable  cariño  hácia  Aurora,  en  la  deferencia  qae  os  he 
merecido,  y  adeniás  en  vuestro  talento. 

— Me  honráis,  don  Juan;  y  decidrae  vos  ahora:  ¿habéis  visto 
á  Julio?  ; Yo  también  soy  desgraciada! 

—  Espero  hallarle,  ó  cuando  menos  saber  de  su  suerte. 

— Os  viviré  agradecida. 
La  inieresante  niña  se  despidió  afectuosamente,  rehusando 
la  compañía  de  don  Juan,  á  quien,  por  tranquilizarle,  dijo: 

—Nada  temáis:  á  pocos  pasos  de  aquí  está  Gabriela  nuestra 
criada;  y  si  bien  es  cierto  que  hay  muchos  jóvenes,  y  otros  que 
no  son  tan  jóvenes,  bastante  licenciosos  é  inmorales,  que  salen 
al  encuentro  de  las  señoras  y  aturden  £us  oidos  con  ridicula  pa- 
labrería, la  mujer  que  los  desprecia  se  vé  pronto  libre  de  seme- 
jantes importunos. 

— Pensáis  juiciosamente,  Fermina:  la  virtud  es  el  mas  fuer 
le  escudo  de  la  mujer. 

Asi  la  infundió  ánimo  el  caballero,  que  á  fuer  de  tal,  y  sin 
qne  la  linda  costurera  lo  advirtiese,  la  siguió  á  corta  distancia, 
no  perdiéndola  de  vista  hasta  que  hubo  entrado  en  la  modegta 
mansión  donde  vivía. 

íi  Nosotros,  apreciables  lectores,  aprovecharemos  esta  opor- 
tunidad para  decir  dos  palabras  acerca  de  unos  bellos  tipos  de 
virtud  y  de  amor,  y  después,  á  la  luz,  no  en  la  calle,  entre  las 
tinieblas,  os  presentaré  la  fisonomía  del  gaian  misterioso  ó  aven- 
turero, la  del  bizarro  don  Juan,  por  otro  nombre  «Juan-Diablo» 
«Juan  el  difunto»  «el  Caballero  Duende»  «el  Campanero  de  San 
Millanw  el  sopista  de  San  Isidro,  apodos  vulgares,  fundadoscual 
veremos  en  especialísimas  y  estrañas  circunstancias. 
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Ved  aquí  un  hermoso  cuadro:  en  primer  término  un  vela- 
dor cubierto  de  bayeta  verde,  y  en  su  centro  un  quinqué,  cuya 
pantalla  de  porcelana  dá  una  suave  luz  á  la  estancia,  pero  m^as 
cerca,  la  suficiente  para  el  objeto  á  que  se  destina. 

En  el  velador  se  ven  unos  bonitos  costureros,  guantes  y  ñnm 
'pecheras  de  Holanda,  de  un  trabajo  y  mérito  estraordinarios. 

En  torno  de  la  mesa  están  sentadas  cuatro  jóvenes,  cuyo 
aspecto  revela  que  pertenecen  á  una  clase  decente,  aunque  sin 
fortuna. 

He  aqui  sus  nombres:  Fermina,  á  quien  ya  conocemos,  ;hi}a 
de  doña  Beatriz,  viuda  de  un  valiente  marino  ama  de  la 
casa:  Luisa  y  Adela,  hermanas,  hijas  de  doña  Carlota,  viuda 
también  de  un  antiguo  empleado  de  la  Casa  Real. 

Esta  última  señora  y  dofia  Beatriz  tienen  grados  de  parentes- 
co, por  cuya  razón  las  tres  mencionadas  señoritas  se  Ihmm  primas , 
y  viven  en  una  envidiable  fraternidad. 

Habitan  dos  altos  sotabancos,  el  uno  inmediato  al  otro,  de 
manera  que  hacen  labor  juntas,  y  al  mismo  tiempo  consiguen  ol- 
vidar su  adversa  é  inmerecida  suerte. 
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Vive  con  doña  Beatriz  (iesde  muy  niña,  apenas  contaba  diez 
años,  la  sin  par  Aurora,  un  querub  peregrino,  con  la  suave  pu- 
reza de  una  virgen  de  Rafael,  de  cabello  rubio,  de  un  semblante 
angelical,  cuya  delicada  blancura  envidian  las  azucenas,  y  por  úl- 
timo ,  de  unos  ojos ,  cuyo  mirar  dulce  y  amoroso  semeja  á  los  de 
un  serafín,  brillando  en  ellos  el  límpido  azul  de  los  cielos. 

La  espresion  de  su  fisonomía  es  la  de  un  ángel. 

Aurora  es  alta ,  esbelta  y  de  una  dignidad  que  contrasta  no» 
tablemente  con  su  posición  humilde. 

Huérfana  de  un  bravó  comandante,  muerto  bajo  los  muros  de 
Morella  en  la  última  guerra  civil,  y  de  una  señora  que  fué  muy 
desgraciada,  encontróse  en  el  mundo  sin  otro  amparo  que, sus  tu- 
tores, los  honrados. padres  de  Fermina. 

Aurora  gozaba  una  pensión,  pero  insuficiente  para  vivir 
con  la  decencia  y  comodidad  que  exigían  su  clase  y  noble 
origen. 

Era  el  ángel  de  ambas  famihas,  porque  dotada  de  un  claro  ta- 
lento y  de  una  dulzura  esttaordinaria ,  en  los  raros  instantes  de 
ocio  se  constituia  en  lectora  de  libros  y  folletines ,  en  discurrir 
juegos,  en  hacer  primorosas  flores,  ó  en  cantar  con  argentina  voz 
algunas  árias  de  las  principales  óperas. 

Asistió  dos  años  al  Conservatorio  de  Música;  pero  su  hermo- 
sura fué  el  blanco  de  imprudentes  galanteadores,  y  vióse  precisa- 
*  da  á  oscurecerse  en  el  modesto  oficio  de  bordadora  y  de  guantera* 
Sus  compañeras  se  distinguían  también,  no  solo  por  sus  gra- 
cias personales,  sino  que  al  mismo  tiempo  eran  muy  hábiles  para 
las  labores  y  en  estremo  sensatas  y  virtuosas. 

Tal  concepto  merecían,  que  Luisa  y  Adela  habían  sido  formal- 
mente solicitadas  por  personas  de  honor  y  de  buena  posición,  cosa 
rara  en  el  día,  que  nadie  vá  en  busca  de  la  virtud  á  los  sotaban- 
cos ó  boardillas,  porque  todo  es  hoy  cálculo,  especulación  y 
egoísmo. 

Fermina,  como  la  mas  jó  ven  y  de  un  genio  intrépido  y  muy 
bondadosa  para  con  sus  primas,  era  la,  alegría  de  aquella  tribu  pjH 
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triarcal,  trasmitiéndolas  su  btien  humor  y  serenidad  en  no  pocas 
de  sus  tristes  adversidades.    íiimp  air  .cionfA  mq  ¡m  i; 

Privadas  del  único  hermano,  pintor  cíe  gran  mérito,  pensiona- 
do en  Roma,  observaban  una  conducta  ejemplar,  modelo  de  bue-, 
ñas  hijas. 

Aurora,  por  los  rudos  golpes  qi?e  sufrió  su  espíritu,  pasaba 
algunos  instantes  retraida  en  su  gabinete,  absorta  en  el  rezo,  ó 
*  derramando  un  mar  de  lágrimas. 

—Fermina  — esclamó  doña  Beatriz. 

 Mamá,  ¡iid  rVif'rinu  /?j:'f'f'Mf'fíí<r>  o'/ind  -.r 

r-^Guando  baje  Gabriela  á  la  calle,  que  no  se  olvide.... 

— ¿De  qué?  /  • 

— De  ir  al  estanco  mi  caja  está  vacía. 

— -Pero,  mamá,  ¿por  qué  tomas  tanto  rapé?- Te  pones  gangosa, 
y  además  es  poco  limpio.  b  «I  ^.mr-y 

— Hija  mia.  Dios  me  perdonará  este  único  esceso,  esta  distrírc- 
cion  :  no  tengo  con  quien  hablar:  paso  cien  veces  las  cuentas  del 
rosario:  tu  tia  Carlota  ensordece  cada  dia  mas:  yo  apenas  veo,  ni 
aun  con  los  anteojos  que  me  habéis  traído. 

— Si  tuviéramos  tertulia....  — dijo  tímidamente  Fermina 

— ¿Estás  en  tu  juicio? — prorumpió  alarmada  doíla  Beatriz. 

— ¿Qué  dice? — hubo  de  preguntar  doña  Carlota,  cuya  sordera 
la  impedia  tomar  parte  en  muchas  de  las  cosas  que  allí  pa- 
saban. 

— Que  si  tuviéramos  tertulia —  i  Jesús! 
Luisa,  Adela  y  Aurora  se  miraron  y  sonrieron  de  la  injpre- 
sion  que  la  palabra  tertulia  produjo  en  el  ánimo  de  aquellas  dos 
venerables  ancianas. 

— Hijas  mias, —prosiguió  dofia  Beatriz, — en  mis  tiempos  las  re- 
uniones eran  menos  peligrosas:  hoy  no  son  conv^enientes:  verdad 
es  que  en  Madrid  hay  mucho  malo ;  pero  también  gente  muy 
buena.  Por  otra  parte  es  preciso  gastar,  y  nosotras  somos  pobres; 
y  luego  todo  se  vuelve  murmuración  y  disgustos:  además,  seria 
inútil  cualquier  sacrificio,  porque  los  hombres  se  han  hecho  inso-- 
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<;iables;  solo  piensan  en  los  cafés,  en  sus  círculos,  en  la  turbulen- 
ta política,  en  el  giro  de  sus  negocios:  en  fin,  nuestra  soledad  es 
|)referible  al  murmullo  de  los  aduladores;  pues  dime  con  quién 
andas  y  te  diré  quién  eres:  cada  uno  en  su  casa  y  Dios  en  la  de 
todos. 

Doña  Carlota,  instruida  por  Luisa  del  incidente  que  habia  pro- 
movido aquella  momentánea  animación,  echó  á  volar  su  dictámen, 
aprovechando  aquella  oportunidad  para  decir  siquiera  fuesen  dos 
palabras.  , 

—Hijas,  hijas....  corren  malos  tiempos:  la  prudencia  es  recato: 
el  recato  es  virtud:  la  virtud  es  perla  preciosd,  que  se  busca 
hasta  en  lo  profundo  del  mar:  quiero  deciros  que  á  la  mujer 
"virtuosa  nunca  la  falta  Dios.  Contentaos  con  asistir  de  tarde  en 
tarde  á  casa  de  nuestra  amiga  doña  Mónica,  y  alguna  vez  al 
teatro  Real:  no  debéis  tener  queja:  también  fuisteis  de  campo: 
hijas  mias,  la  resignación  significa  fortaleza  de  alma. 

— No  estamos  querellosas, — dijo  Fermina,  —  pero  en  todo  el 
año  seis  noches  á  casa  de  doña  Mónica,  una  al  teatro  Real  y 
dos  tardes  á  la  pradera....  ya  veis....  que  tampoco  nos  es- 
cedemos. ¿No  es  verdad,  Aurora? 

— Yo  estoy  satisfecha. 

— Pues  yo  nó. 

— Soy  de  la  misma  opinión  ,  — añadió  Adela. 

— Ni  es  para  estarlo, — observó  Luisa. 

— Paciencia,  hijas^  paciencia;  y  para  cortar  aquella  especie 
de  sublevación,  las  [iropuso  doña  Beatriz  que  cantaran,  único 
desahogo  que  las  era  permitido. 

— Que  cante  Aurora, — dijo  Adela. 

—Canta  tú,  Fermina. 

— ¿Y  que  he  de  cantar? 

— Esa  letra  de  Julio  del  Valle,  que  compuso  para  el  dia  del 
campo,  el  dia  que  fuimos  con  la  familia  de  doña  Mónica  y  de 
su  hermano  el  señor  consejero. 

Fermina  liñó  de  carmin  sus  mejillas,  y  la  causa  ya  la  com- 
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prenderán  nuestros  lectores,  si  recuerdan  que  al  galán  miste* 
rioso  le  preguntó  por  el  poeta  Julio  del  Valle. 

El  rubor  de  Fermina  solo  fué  apercibido  por  Aurora,  única 
que  sabia  el  secreto  de  sus  amores. 

La  joven  entonó  con  estremada  dulzura  la  canción  ó  humilde 
letra  que  sigue,  haciendo  el  coro  las  demás  hermanas: 

LA  PRADERA  DEL  MANZANARES. 

Coro. 

Verde  pradera 
del  Manzanares, 
nuestros  cantares 
le  ofrecen  paz. 

Son  los  suspiros 
de  almas  sencillas, 
que  á  tus  orillas 
piden  solaz. 


La  brisa  lleva  suave 
á  una  hermosa  el  llanto  mió, 
y  de  verme  llora  el  rio, 
la  ingratitud  de  un  amor. 

El  murmullo  acompasado 
de  su  corriente  sonora, 
es  el  eco  del  que  llora, 
compasivo  á  mi  dolor. 


Coro. 


Allá  en  la  corte, 
el  alma  inquieta 
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de  la  etiqueta, 
la  escJavilud. 

Bosques  alegres 
de  rica  alfombra, 
dénos  tu  sombra 
dulce  quietud. 

— jMtiy  bieu!  — prorurapió  contenta  la  madre  de  Fermina: 
— ¿lo  veis?  ¿Para  qué  tertulia?  ¿Para  qué  mas  distracción  que 
esta? 

— Si  hubiese  una  guitarra....— dijo  Luisa. 
— Eso  es;  tras  de  la  guitarra  pediríais  piano...  y  luego... 
—  A  propósito  de  esa  canción,  ¿sabes,  Luisa,  que  su  autor  es 
un  ente  ... 

—No  murmures,  Adela,— interrumpió  Fermina. 

— No  murmuro  pero  al  verle  tan  escuálido  y  misero.... 

— ¡Piedad!  (Indulgencia !  Sin  duda  es  pobre, — observó  gra- 
vemente Aurora. 

— Es  una  triste  figura  — prosiguió  Luisa  con  una  car- 
cajada. 

— Es  un  caballero,    sostenía  Fermina. 

— Y  de  alma  noble,  y  de  envidiable  talento:  él  hará  suerte: 
hoy  estudia:  el  genia  le  abrirá  paso  á  otras  posiciones. 

La  reflexión  de  Aurora,  que  aplaudió  calorosamente  Fermi- 
na, reanimó  eí  debate;  pero  doña  Beatriz,  que  velaba  por  la 
paz  hasta  en  los  incidentes  de  menor  importancia,  medió  en  la 
contienda  en  estos  términos: 

— He  aquí  por  qué  no  permito  reuniones,  por  insignificantes 
que  sean;  ya  estáis  disputando  acerca  de  un  pers  'naje  que  ape- 
nas habéis  visto:  sí  es  infortunado  .  .  Dios  le  ampare,  aunque 
si  es  poeta,  y  nada  mas  que  poeta,  ya  tiene  lo  suficiente  para 
ser  infeliz:  ninpuno  fundó  capellanías  ni  mayorazgos.  \Y  en  este 
siglo!  Yo  S')y  muy  torpe,  mas  creo  que  ni  aun  la  poesía  de  hoy 
es  poesía. 
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— Los  distingaidos  genios,  cualquiera  que  sea  la  clase  á  que 
pertenezcan,  si  no  fundan  mayorazgos,  trasmiten  á  la  posteridad 
un  nombre  honroso,  y  legan  á  la  patria  mas  de  un  titulo  de 
gloria. 

Aplaudió  nuevamente  Fermina  las  palabras  de  Aurora,  que 
siempre  eran  oidas  con  respeto,  y  terminó  el  incid-ente  á  que 
dió  lugar  el  literato  Julio  del  Valle,  cuya  fama  corria  entonces 
por  el  pueblo  y  por  la  alta  sociedad  de  un  modo  digno  y  notable. 

Fermina,  sin  aturdirse  por  la  oposición  de  sus  primas,  sacó 
del  cajoncito  del  velador  unos  papeles,  y  con  sorpresa  de  todas, 
y  segura  de  su  triunfo,  dirigiéndose  á  su  madre,  esclamó: 

— 'yamá,  si  rae  perfnites  leer  un  artículo  de  ese  poeta,  á 
quien  Luisa  ha  ridiculizado  con  tanla  crueldad,  verás  qué  sen  - 
timientos  contiene. 

— {Fermina!  ¡Fermina!  —  dijo  con  voz  alterada  doña  Bea- 
triz. ¿Y  quién  te  ha  dado  esos  papeles? 

— Tranquilízate,  mamá:  nuestra  amiguita  Leonor. 

— jAh!  ¿la  hija  de  doña  Ménica? 

— Justo:  la  encontré  cuando  fuimos  á  ¡a  tien  la,  y  medió  este 
folletín  inédito  

— ¿Y  qué  es  éso?  ¿Qué  significa  esa  palabra?  Porque  en  ver- 
dad, en  estos'tiempos  oimos  tantas  nuevas  y  retumbantes  vo- 
ces, que  nos  aturden  la  cabe/a:  debe  haber  en  el  dia  muchos 
sábios.  ¡Jesús  y  cuánto  inventan  los  ingeniosi 

— Significa  que  todavía  no  se  ha  pubücado,  que  está  manus- 
crito, y  el  autor  hace  ¡a  distinción  de  ofrecerle  á  uü  i  señorita. 

— Vamos —  ya  entiendo  cosa  de  amores,  bagatelas;  de- 
vuélveselos á  Leonor,  y  si  no,  tráelos,  que  yo  se  los  llevaré 
mañana. 

- — Perdona,  mamá....  no  es  de  amores....  pertenece  al  gé- 
nero filosófico, 

— Un  diablillo  eres  lú,  Fermina;  ¿y  qué  entendemos  nosotras 
de  filosofía?  Guando  eso  es  ahora....  ¡qué  fuera  si  tuviésemos 
tertulia!...  ¡íístán  los  tiemp(ís  infernales!..^ 
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La  familia  se  alegró  de  esla  inesperada  escena;  y  Fermina, 
prévio  el  asentimiento  de  su  escrupulosa  madie,  aproximó  el 
quinqué,  y  leyó  estos  rasgos,  el  sencillo  artículo  que  sigue: 

EL  DESTINO  DE  LA  MüJEK. 

«El  que  ha  corrido  la  escala  de  las  pasiones,  el  mar  borras- 
coso de  la  juventud,  de  ese  albor  de  la  vida,  tan  mágico,  de 
tan  fascinadoras  ilusiones,  bien  puede  considerarse  autoridad, 
ó  es  tolerable  que  emita  su  voto  qn  el  grave  asunto  que  en 
este  ligero  artículo  nos  proponemos. 

«Mucho  se  lia  escrito  acerca  del  bello  sexo,  unas  veces  para 
depriínirle,  con  escarnio  de  la  humanidad  y  de  la  justicia,  otras 
para  relegarle  al  mas  soberano  desden,  no  faltando  por  otra 
parte  escrilores  de  conciencia,  que  le  han  tributado  el  galardón 
que  en  buena  ley  y  en  derecho  le  corresponde. 

njTriste  mujer!  ;Gómo  se  han  burlado  de  lu  debilidad  y  de 
tu  candor! 

» iQué  apreciaciones  mas  repugnantes  mereciste  á  tus  crueles 
calumniadores! 

»¿,Qménes  ella?  He  aquí  la  síntesis  de  to  la  pesquisa  en  la 
gravedad  de  los  juicios  públicos.  ¿Quién  es  ella"!  ¡Por  cllaslH 
Gomo  si  la  mujer  fuese  la  causa  universal,  determinante,  cau¿a 
ápriori,  en  ñu,  el  móvil  de  todas  las  acciones  censurables,  el 
impulso  d  ;  la  ambición  y  del  delito,  la  electricidad  de  los  tor- 
mentos en  la  vida  humana. 

«jlnfeliz  mujer!  ¡cuáu  injuslamenie  corresponden  á  tus  ca- 
ricias y  á  tus  desvelos! 

•  Ciertaíiiente  las  hubo  célebres  por  lo  perversas  eii  todas 
las  categorías  sociales;  masen  cambio,  ¿qué  miliares  de  queru- 
bines existen,  cuántas  flores  han  embellecido  la  tierra,  cuán- 
tas mujeres,  cuya  divarsidad  de  atractivos  \  de  hermosura  cons- 
tituye la  mas  rica  gala  del  universo! 

•  Las  que  aparecen  indignas....  son  disculpables  por  su  de- 
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Mlidad  y  falta  de  inteligencia.  Aun  las  de  esta  clase  son  capapces 
dé  rasgos  mas  generosos  que  los  hombres. 

»La  mujer  por  innato  pudor,  por  su  natural  pn^pension  al 
bien,  jamás  toma  la  iniciativa  en  las  acciones  Teas  y  reprensibles. 

íEl  hombre  la  mostfó'l^  senda  de  perdición  ,  y  se  sirve  de 
ella  en  sus  crímenes,  en  su  miseria  y  en  su  dolor. 

> ¡Contemplad  á  la  mujer  religiosa,  que  ha  sepultado  su  lo- 
zanía en  la  oscuridad  de  un  monasterio,  y  que  hace  vida  pe- 
nitente ,  lejos  de  los  goces  mundanos ,  y  de  los  atractivos  del 
lujo,  del  bullicio  y  de  la  fortuna! 

•  Pocos  liombres  se  prestan  á  tan  heroico  sacrificio, 

^¡Ved  á  esa  joven  de  modesto  porte,  de  triste  continente, 
de  color  pálido,  sin  mas  animación,  sin  mas  \m  que  la  que  des- 
piden sus  hechiceros  ojos  ...  esa  joven  sin  ventura,  esclava  de 
un  trabajo  consfánte ,  de  mezquina  recompensa ,  consagró  su 
vida  al  socorro  de  sus  ancianos  padres,  sin  mas  recursos  que 
el  mísero  jornal  de  sus  labores! 

•  Discurre  y  dispone  mi!  lujosos  atavíos  para  que  otras  mas 
afortunadas  luzcan  en; esplendentes  reuniones,  y  gocen  los  en- 
cantos del  gran  mundo  y  de  la  riqueza. 

•  ¡Considerad  á  esa  buena  madre  en  medio  de  una  muche- 
dumbre de  hijos,  á  quienes  asiste  con  tierna  solicitud,  á  pesar 
de  sus  achaques  y  de  su  indigencia! 

»¡La  mujer  tiene  cfue  sufiir  los  desvarios  del  hombre,  ciego 
de  pasión  polilica-,  de  (a  que  resulta  no  pocas  vect^s  el  infortu- 
nio, la  horfandad  y  las  eternas  lágrimas! 

»La  mujer  afronta,  resiste  con  ánimo  sereno  y  Iranquilo  el 
brutal  comportamiento  de  un  esposo,  que  olviíla  sus  sagrado» 
deberes,  y  se  lanza  en  el  torbellino  de  cenagosas  y  desatenta- 
das costumbres. 

»La  mujer  ostenta  su  valor  sublime  en  las  adversidades,  y 
rechaza  con  dignidad  los" tiros  de  la  calumnia  y  de  la  injusticia. 

»La  mujer  consuela  al  hombre  en  la  horrenda  oscuridad  de 
los  calabozos,  porque  allí  brilla  su  imágen,  y  después  de  la  re- 
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ligion  no  encuentra  el  alma  del  prisionero  un  alivio  mas  dulce 
á  su  cruel  tormento. 

»La  mujer  resiste  esforzada  el  trio,  las  privaciones  y  las 
pesadumbres.  Indudablemente  es  digna  de  nuestra  considera- 
ción, posee  mil  títulos  á  nuestro  aprecio. 

>Si  pertenece  á  la  clase  humilde,  se  la  vé  en  sus  pacíficas 
tareas,  dirigiendo  la  familia,  educando  á  sus  tiernos  hijos$ 
siempre  amable  y  sufHda,  dando  ejemplo  de  dignidad  y  de  re- 
signación á  los  hombres. 

»Si  es  de  origen  elevado,  ?i  pertenece  á  las  esferas  aristo- 
cráticas, se  la  vé  inclinarse  ante  una  inspiración  celestial,  se 
mueve  á  impulsos  de  un  sentimiento  evangélico,  descendiendo 
de  su  rango  y  comodidades  para  ofrecer  protección  á  ios  des- 
validos, ejercitándose  en'  actos  de  caridad  cristiana  que  la  enal- 
tecen, conquistándose  votos  de  gratitud,  de  respeto  y  de  sim- 
patía. 

•  Por  desventura  se  conocen  también  algunos  feos  tipos  de 
Isf  mujer  mala ;  mas  debe  considerarse  cual  una  escrescencia 
inmunda,  ángeles  caídos  en  las  lóbregas  mazmorras  de  Satanás. 

»Y  no  obstante  de  la  descripción  que  hemos  trazado  acerca 
de  la  mujer  buena..,,  este  sér  estimable,  la  cara  mitad  del  hom- 
bre.... tiene  un  fatal  é  indeclinable  destino. 

»lSi  es  sensible,  ama:  si  ama,  padece:  si  padece,  llora:  si 
llora,  sufre!... 

•  Por  eso  el  deslino  de  la  nuiíer  puede  encerrarse  en  esta 
fórmula: 

>Amar,  padecer,  llorar  y  sufrir. 

Jidio  del  Valle. 

Cuando  Fermina  terminó  la  lectura  de  las  precedentes  H- 
neas ,  que  hemos  juzgado  oportunas  para  ir  conociendo  el  ca- 
rácter de  nuestro  poeta,  esclamó  doña  Beatriz: 

— ¡Bendita  boca!  ¡Qué  inspiración  tan  noble!  S»  todos  fueran 
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como  ese  don  Julio....  bien  podían  aceptarse  en  calidad  de  ge- 
nerosos y  honrados  amigos;  pero  rae  asalta  una  duda:  al  fin  es 
poeta,  y  los  poetas  dicen  lo  que  les  parece,  siquier  sea  en  fra- 
ses muy  bellas,  y  vuelven  lo  blanco  negro ,  y  pintan  con  bri- 
llante coJorido  las  mismas  sombras  del  infierno. 

— Yo  sé  por  doña  Mónica  y  Leonor, — ^dijo  Aurora, — que 
Julio  siente  lo  que  dice,  y  goza  fama  de  honrado. 

—  Sí,  cuando  concurre  á  casa  del  consejero,  debe  ser  perso- 
na bien  educada.... 

rr-^No  lo  dudes,  mamá, — interrumpió  Fermina. 

— ^Podrá  serlo  que  decís....  pero  su  facha.... 

— Mira.  Luisa,  note  burles  del  infortunio:  ya  ves  que  nues- 
tra posición  no  es  de  marquesas. 

Así  espresó  Fermina  eu  justo  enojo  al  oír  que  se  ultrajó  al 
poeta,  cuya  relación  amorosa  tuvo  origen  hacia  poco  en  casa 
del  consejero. 

Por  lo  deniás,  su  opinión  acerca  de  la  mujer,...  fué  por  to- 
das a|)laudida,  como  era  de  esperar,  tanto,  que  de  allí  á  pocos 
días  tuvo  el  honor  de  ser  >presentado  en  la  casa  por  doña  Móni- 
ca, respetable  madre  de  familia,  á  quien  ya  hemos  aludido  otras 
veces. 

Este  fué  el  origen  de  los  amores  de  Julio  y  Fermina,  pero 
amores  muy  velados  por  el  misterio,  no  obstante  que  sus  pri- 
mas hubieron-  de  sorprender  algunas  miradas  de  inteligencia  y 
mas  de  un  billete  de  amor,  alguna  poesíci  resplandeciente  de 
apasionada  ternura 

Al  relacionarse  el  poeta  Julio  con  tan  recomendable  familia, 
ya  don  Juan  iiabia  cesado  de  ver  á  su  idolatrada  Aurora,  ha- 
biéndose impuesto  en  aquella  casa  el  sacrificio  de  no  acordarse 
de  su  nombre,  á  causa  de  un  terrible  accidente  que  en  hora 
oportuna  referiremos. 

De  suerte  que  Julio  no  conocía  á  don  Juan,  y  mucho  menos 
la  historia  de  sus  amores. 

La  linda  costurera ,  la  bondadosa  Fermina  rindió  su  fé  al 
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poeta,  quien  por  sn  proceder  digno  y  cahallereseo  se  captó  la 
voluntad  hasta  de  las  venerables  y  rígidas  ancianas.       ^  ^^^M 

Aurora,  tanto  por  su  belleza,  como  por  sus  anfj:elicale^  do- 
tes y  el  misterio  que  la  rodeaba,  mereció  de  Julio  una  singular 
predilección,  un  alto  respeto,  y  para  significaría,  la  dedicó  una 
sentida,  elevada  y  sonora  poesía  con  el  íiiulo...  El  Angel  del 
Paraíso. 

De  repente,  y  sin  saber  la  causa,  desapareció  Julio:  y  aun- 
que en  Madrid  no  es  raro  que,  á  pesar  de  estimarse  á  una  fa- 
milia se  deje  de  visitarla^  bien  por  imperiosas  ocupaciones,  bien 
por  un  pasajero  esplin  ó  por  otras  circunstancias,  es  lo  cierto 
que  su  ausencia  ocasionó  el  mas  hondo  disgusto  á  las  nobles  se- 
ñoras; y  sus  buenas  hijas,  especialmente  á  Fermina, cuya  amar- 
gura se  hizo  visible,  era  patente,  no  obstante  su  estudiado  disi- 
mulo y  afectada  ó  íingida  indiferencia. 

Juiro  había  constituido  una  necesidad  en  aquella  casa.  Julio 
era  la  única  persona  á  quien  íntimamente  querían,  confiándole, 
escepto  el  infortunado  amor  de  Aurora,  cuantas  vicisitudes  les 
deparó  la  suerte. 

P^sloy  seguro  de  que  algunos  de  nuestros  apreciables  lecto- 
res habrá  sido  también  objeto  de  tan  íntima  y  lisonjera  con- 
fianza. 

Han  de  concurrir  muchos  amigos  al  trato  de  una  fámiiia, 
pues  siempre  uno,  uno  solo,  es  el  predilecto,  ora  por  la  bondad 
de  su  carácter,  bien  porque  haya,  como  vulgarmente  se  dice, 
caido  en  gracia,  y  merezca  tan  envidiables  distinciones. 

Julio  merecía  semejante  predilección:  su  amistad  era  grata, 
su  talento  ameno  y  afluente,  sus  fines  puros  y  rectos. 

Muchas  noches  las  distraía  con  anécdotas  y  cuentos  mora- 
les; otras  narrando  ciertos  episodios  ocurridos  en  la  capital: 
otras,  en  fin,  con  la  lectura  de  los  viajeros  mas  célebres,  folleti- 
nes y  novelas  que,  según  encargaba  cuidadosamente  doña  Bea- 
triz, no  ohociQSGU  peligro. 

Con  estos  antecedentes  fácil  es  comprender  lo  que  sentirían 
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la  ausencia  de  Julio ,  y  mucho  mas  no  habiéndole  dado  motivo 
para  su  inconcebible  retraimiento. 

Por  esta  razón  quiso  Fermina  saber  del  poeta  ,  y  apeló  á 
don  Juan,  quien  ya  tenia  de  él  algunas  noticias,  pero  sin  cono- 
cerle ,  deseando  mostrarle  su  gratitud  por  los  versos  dedicados 
á  la  bella  Aurora,  reina  de  su  corazón  y  de  su  alma. 


IV. 


LA  TtRTLLIA  DE  UN  CAFÉ. 


Sigamos  al  aturdido  marqués  de  Valdeclaveles  y  al  eoaoio- 
rado  bolsista,  su  presunto  bermaao  político,  Adolfo  Céspedes, 
k)s  cuales  atraviesau  en  este  momento  la  sofocante  atmósfera 
-óo  un  café,  y  suben entresuelo,  en  donde  se  hallan  la  tertulia, 
-el  villar  y  las  mesas  de  mus,  solo  y  tresillo. 

Cuando  cruzaban  el  café,  no  faltó  un  curioso  que  observase 
su  aire  de  pelulancia  y  de  gr¿\n  tono,  porque  el  marqués  y  Cés- 
pedes, con  un  puro  en  la  boca,  guante  amarillo,  ricas  y  dobles 
cadenas  de  oro,  y  en  fio,  con  cierto  ademan  aristocrático,  que 
en  el  uno  revelaba  la  riqueza  y  el  titulo ,  y  en  el  otro  la  nueva 
y  poderosa  grey  de  la  fortuna ,  iban  como  desdeñando  á  los  que 
allí  estaban,  cual  á  gente  de  poco  pdo ,  según  ellos  dirian,  sin 
embargo  de  ser  gente  de  la  universidad,  del  comercio,  de  los 
talleres  y  de  las  oficinas  públicas. 

También  descollaba ,  atronando  lo5  oidos  de  sus  crédulos 
oyentes ,  mas  de  un  polUico  á  la  violeta ,  de  esos  para  quienes 
la  carta  geográfica  es  una  cosa  inútil,  por  lo  desconocida,  y  sin 
»emhargo,  recorren  el  globo,  funden  razas,  crean  nacionalidades, 
dividen  pueblos,  y  todo  lo  gobiernan  á  su  capricho,  hiriendo 
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con  los  golpes  de  su  ruda  critica  las  reputaciones  mas  acrisola- 
das ,  siquiera  sean  de  los  mas  eminentes  repúblicos  y  probos 
ciudadanos. 

— Veo  con  satisfacción, — decia  el  marquesito  subiendo  la  es- 
calera de  caracol,  -  que  la  clase  popular  concurre  mucho  á  los 
cafés,  y  esta  circunstancia,  cual  tu  esclamarias,  amigo  Céspe- 
des, no  deja  de  ser  un  progreso  porque  indudablemente  en 

estos  sitios  hay  menos  ocasix)n  á  la  iníemperancia  y  á  los  des- 
órdenes. 

—  Hay  de  todo, — repuso  el  ])olsista; — jsi  vieras  á  ciertas  ho- 
ras de  la  noche  la  turba  magna  que  asiste  á  ciertos  cafés!!... 

— En  su  derecho  estará,  como  nosotros  en  el  de  concurrirá 
los  sitios  que  ellos  frecuentan:  ellos,  los  de  la  clase  á  que  alu- 
des, obran  como  lo  que  son^  y  nosotros  procedemos  cual  lo  que 
somos:  cada  uno  os  hijo  legitimo  y  único  responsable  de  sus 
obras. 

— Justamente:  pero  qujria  decirte,  marqués,  una  de  las  mu- 
chascosas  que  desconoces:  verda  í  que  hace  poco  estás  en  Ma- 
drid: ya  irás  penetrando  en  sus  misterios:  sobre  todo  en  sos 
misterios  nocturnos,  que  son  lo?  mas  dignos  de  saberse,  los  mas 
significativos  y  trascendentales  de  los  que  ocurren  dentro  de 
las  débiles  murallas  de  esta  Babilonia. 

—  Ksa  es  mi  aspiración:  enterarme  de  todo  :  conocerlo  todo> 
—Aunque  cueste.... 

— jSierapre  has  de  revelar  tu  espíritu  económico-mercantil!  :.. 

—  Me  ofendes,  marqués:  yo  soy  tan  generoso  como  cual- 
quiera: no  aludo  al  dinero:  quise  significar  que  aun  á  riesgo  de 
algunos  sinsabores  ...  porque  has  de  convencerte,  que  no  todo 
se  puedo  andar  sin  tropiezo ,  sin  graves»  contingencias. 

— jBáh!  jbáh!  Aunque  muy  niño,  he  presenciado  en  otras 
ciudades  las  mas  estrañas  escenas,  sin  ningún  género  de  vn^ 
quietud. 

A  la  sazón  ponian  el  pie  en  el  entresuelo,  en  cuya  estancia 
veíanse  mesas  de  juego,  y  alrededor  sUs  corres{X)ndi.entes  afi- 
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donados,  y  algunos  cucos  de  los  que  están  á  la  que  s»'ílta,  ju- 
gando (arabieii  por  fuera  y  de  camino  á  ver  si  cae  algún  ino- 
cente para  desplumarle  allí  ó  en  otra  parte ,  alucinándole  cooi 
las. deslumbradoras  visiones  de  las  cabalísticas  suertes  del  per- 
nicioso j  u  ego .  •  ;  ni  y  . 

Los  dos  dandis,  los  dos  liones  de  la  nobleia  yde  la  banca, 
se  dirigieron  un  ángulo  de  la  tertulia,  y  antes  de  llegar  á  una 
mesa-ya  los  esperaban  de  pié,  sombrero  en  mano  ,  tres  hom- 
bres de  pueblo,  dos  de  aviesa  faz^  de  siniestro  semblante  ;  y  el 
otro,  á  quien  interesa  que  conozcan  nuestros  queridos  lectores, 
y. cuya  fisonomía  es  la  siguiente: 

Entretanto  que  se  sientan,  diremos  que  el  naarqués  les  in- 
dicó se  cubriesen,  llamando  altivamente  al  mozo,  y  precediendo 
el  «pidan  ustedes,"  frase  obligada  del  que  se  propone  dispen- 
sar el  obsequio. 

Parecerá  estraño  que  acudan  á  tal  sitio  y  busquen  al  hom- 
bre cuya  semblanza  vamos  á  describir,  personas  como  el  mar- 
qués de  Valdeclaveles  y  el  bolsista  Adolfo  Céspedes;  pero  Fras- 
quito Esparaván  era  todo  un  personaje  para  ellos,  puesto  que 
les  iba  á  servir  de  introductor,  de  guia,  de  mentor,  de  cicerone, 
en  los  bulliciosos  barrios  y  en  las  oscuras  sinagogas  del  mundo 
alegre,  camorrista  y  aventurero. 

El  señor  Frasquito  Esparaván  representaba- unos  cuarenta 
años,  de  pequeña  estatura,  garboso,  con  patillas  á  lo  chulo,  de 
buen  talante  y  mejor  decir,  pues  descendía  nada  menos  que  de 
Granada. 

El  traje  que  usaba  constantemente  era  el  de  su  país. 

Gozaba  el  concepto  de  hombre  de  bien ,  prudente  ,  obse- 
quioso; uno  de  esos  tipos  de  pacífica  índole  que  se  prestan  á 
servir  á  todo  vicho,  viviente,  que  con  todo  el  mundo  viven, 
merced  á  su  carácter  jovial  é  inofensivo. 

Esparaván  alternaba  con  personas  distinguidas,  para  quie- 
nes ajustaba  caballos,  y  solia  correr  grandes  bromas  con  la  ju- 
ventud anhelante  de  novedades  y  de  placeres.  • 
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Tañia  la  guitarra....  ¡loado  sea  Dios!  Madrid  en  esta  parte 
se  halla  convertido  en  una  población  andaluza....  y  así  era  e\ 
alma  del  negocio ,  el  sine  qua  non  de  las  partidas  de  campo,  de 
los  bailes  y  de  las  veladas  al  amor  del  Valdepeñas,  del  Jeréz  ó 
del  Priorat.  ¿Qué  otra  cosa  hemos  de  decir  del  célebre  Fras- 
quito? Unicamente,  y  esto  hace  su  elogio,  esto  constituye  su 
apología,  que  se  imaginaba  ser  mas  torero  que  el. incomparable 
Montes,  sin  que  jamás  hubiese  capeado  un  toro;  que  era  un 
gran  tirador  de  escopeta,  sin  que  hubiese  muerto  en  su  vida  un 
pájaro,  y  asi  por  este  orden,  revelando  su  origen,  un  andaluz 
de  pura  raza,  con  sus  ilusiones,  su  rica  fantasía,  pero  con  sus 
naturales  y  espontáneos  chistes. 

Por  todo  lo  que,  nuestro  Esperaván  era  un  verdadero  hom- 
bre necesario ,  y  debia  serlo  mucho  mas  para  los  aristócratas, 
que  descendiendo  de  su  posición,  tan  vivamente  le  bus- 
caban. 

Habían  servido  unas  copas  de  rom  y  marrasquino,  licores 
confeccionados  en  Madrid ,  por  mas  que  otra  cosa  digan  ios 
rótulos  de  las  botellas,  el  marqués  y  Céspedes  habíanles  dado 
unos  vegueros  ,  y  tomando  Frasquito  la  palabra  se  espresó  de 
es  la  suerte: 

—Ya  que  su  erselensia  y  su  noble  compañía  han  tenido  la 
dirnasion  de  venir  hasta  nosotros,  debo  isirles  que  su  encargo 
está  comprio:  cuando  sus  mersés  gusten  podemos  ir  á  saborear 
el  mejor  jiso  que  han  probao  los  surtanes, 

— ¡Bien,  Esparaván!  Iremos  cuando  concluyáis  las  copas, — 
dijo  el  marqués. 

—  Pero,  ¿y  la  fiesta? — preguntó  Céspedes. 

—  Toteo  está  á  pedir  de  boca  :  bailará  una  jembra  de  lo  mas 
chusco  que  se  ha  visto  en  los  colizéos  realez. 

Después  hablaron  de  toros  y  de  caballos ,  y  dejándoles  en 
tan  entretenida  charla ,  pasaremos  á  otras  mesas ,  en  las  cuales 
se  oian  estas  ó  parecidas  voces: 

— ¡Juego!  Nó.  Sí,  tres  pares:  chica:  no  quiero:  ¡órdagol 
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— Paso:  juego:  juego  mas:  ¡bola!  La  malilla  de  bastos:  ¡fa- 
vor! no  la  de  oros. 

— Hoy  he  buscado  á  V.  en  la  audiencia,  señor  don  Lope. 

— El  negocio  está  corriente :  ha  costado  mucho  convencer  al 
procurador....  ya  sabe  V.  que  hay  que  cumplir....  por  mi  par- 
te.... nada:  nó,  señor,  no  corre  prisa:  vaya,  si  V.  se  empeña.... 
aceptaré,  aunque  á  disgusto,  esle  pequeño  obsequio.  Puede  V. 
ir  á  recoger  mañana  el  testimonio. 

Quien  así  hablaba  era  un  joven  de  la  curia,  llamado  Lope 
Centellas. 

— ¿Qué  sabe  V.  de  nuevo? 

—Nada. 

— Pues  yo....  sé.... 
—¿El  qué? 
— Lo  mismo. 

—Don  Giriaco,  tome  V.  algunas  acciones....  la  mina  

promete. 

—La  mina  está  en  Madrid ,  en  el  bolsillo  de  los  inocentes 
síjcios. 

— Pero  V.  duda.... 

— De  quinientos  denuncios,  y  me  quedo  corto,  se  presenta 
alguna  que  otra,  cuyos  resultados  no  corresponden  á  los  sacri- 
ficios que  se  nos  exigen :  hay  quien  pretende  hacer  creer  que 
en  el  Cerrillo  de  San  Blas ,  al  pié  del  histórico  monasterio  de 
Atocha  ,  hay  una  mina  mas  abundante  que  todas  las  de  Mé- 
jico. 

— Luego  no  tiene  V.  ilusiones.... 
— Ninguna. 

— Es  que  podría  esplotarse  con  ventaja. 

— Lo  que  yo  no  quiero  es  convertirme  en  mineral. 

— ¿Cómo? 

— Que  no  quiero  ser  esplotado, 
— El  dividendo.... 

— Estoy  por  no  dividir:  quien  divide  parte....  y  quien  dá 
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parte  se  queda  sin  lo  quedá.  Mil  gracias:  guárdese  V.  esos 
papeluchos.       ^  ' 

En  aquella  época ,  hará  unos  diez  años ,  había  gran  furor 
minero ,  asi  como  un  sordo  ruido  politice,  que  zumbaba  en  los 
lugares  recónditos  de  los  cafés  por  miedo  á  lo§  fantasmas  de 
policía. 

Continuando  la  descripción ,  diremos  que  hay  también  una 
mesa  de  villar  en  la  tertulia,  en  la  que  so  divierten  algunos 
estudiantes,  habiendo  en  torno  suyo  multitud  de  jugadores  sin 
taco,  de  los  que  se  entienden  á  media  voz ,  es  decir,  que  jue- 
gan sin  pagar  derechos. 

Un  vendedor  de  periódicos  esclama: 

— ¡El  Boletín!  ¡Los  partes  telegráficos! 

— Chiquillo....  trae  un  número. 

—  jChs!...  trae  otro. 

— Aquí. 

— ¿Me  dejas  sin  el  mió? 
—¿Viene  bueno? 

 Tan  fresco  y  reciente  que.... 

— Si  no  digo  eso. 

— Los  dos  cuartos,  los  dos  cuartos. 
— Que  si  trae  partes. 

-¡Pues si  yo  me  entretuviera  en  leer....  venderla  muchosí 
— ¿Qué  dice  de  París? 

—Ocúpense  ustedes  de  lo  de  casa  y  dejen  al  vecino. 
 Tiene  razón  el  granuja:  ¡cuándo  acabaremos  de  ser  bo- 
bos!.... 

De  repente  el  murmullo  de  la  tertulia  se  ha  suspendido:  to- 
das las  miradas  se  han  fijado  por  un  instante  en  cierta  notabi- 
lidad que  ha,bia  secretamente  con  uno  de  los  mozos  ó  cama- 
reros. 

 Aseguro  á  V-  que  por  esas  señas....  no  es  fácil.... 

 Son  las  únicas  que  puedo  indicaros. 

— Ei^  verdad  q^e  á  e^te  café  suelie  concurrir  mas  de  uno  de 
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esas  circunstancias:  están  algunas  horas  al  abrigo,  y  no  debea 
dormir  mucho  por  la  noche ,  pues  muy  de  mañana  vuelven  á 
echar  una  larga  siesta.  Según  los  mismos  dicen,  pasan  las  no- 
ches en  los  garitos  del  juego.  Nosotros,  que  concluido  el  des- 
pacho, en  vez  de  irnos  á  descansar,  corremos,  aunque  no  siem- 
pre, algunos  de  aquellos  á  probar  fortuna....  los  hemos  en- 
contrado, y  al  ser  de  dia  como  hace  la  gente  que  trasnocha, 
todos  nos  hemos  ido  á  otros  rincones  que  jamás  se  cierran, 
en  busca  del  almuerzo.  De  algunos  me  dá  lástima ,  porque  soa 
personas  finas   mas  otros....  crea  V. ,  señorito,  que  ni  pro- 
ducen honra  ni  provecho. 

— El  joven  por  quien  yo  pregunto  no  es  vicioso^  ni  vaga- 
bundo: es  un  estudiante  honrado,  de  buenas  costumbres. 

— Espérese  V.  un  poco :  tal  vez  el  que  sirve  al  villar  le 
conozca. 

Y  quedó  solo  él  caballero,  siendo  el  blanco  de  las  curiosas 
miradas  de  los  concurrentes  á  la  tertulia. 


V. 


JUAN-DIABLO. 


Mientras  torna  el  mozo  haremos  la  semblanza  de  nuestra  ' 
protagonista;  es  decir,  de  la  primera  figura  de  este  inmenso, 
aunque  descolorido  é  importante  cuadro  social. 

Frisaba  en  los  treinta  y  dos  años :  moreno ,  algo  pálido ,  de 
grandes  ojos,  de  mirar  altivo,  de  arrogante  estatura;  el  conjunto 
de  sus  facciones,  sombreadas  por  dos  negras  patillas,  era  bello, 
como  era  también  del  mejor  gusto  su  traje ,  completándole  una 
rica  y  ancha  capa  color  de  avellana ,  con  embozo  de  terciopelo 
carmesí  y  contraembozo  de  gró  labrado. 

El  caballero  parecía  no  conocer  á  los  que  le  miraban ,  y 
únicamente  contestó  al  saludo  de  un  hombre  de  pueblo ,  espe- 
cie de  chalan,  que  jugaba  al  müs,  y  al  de  un  empleado  en  Bie- 
nes Nacionales,  que  también  se  divertía  en  otra  mesa  al  solo 
con  varios  amigos,  entre  otros,  e!  joven  que  incidentalmente 
liemos  citado  en  las  anteriores  páginas,  el  intrépido  curial 
López  Centellas,  que  también  ocupará  las  restantes  de  esta 
nuestra  humilde  obra. 

Frasquito,  el  andaluz,  le  hubo  de  reconocer,  mas  no  se 
atrevió  á  saludarle,  limitándose  á  llamar  la  atención  del  mar- 
qués y  del  bolsista  Céspedes. 
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Volvió  el  camarero,  y  dijo: 

—  Viene  algunas  noches. 
— ¿A  qué  hora? 

—Tarde:  aunque  hoy  tal  vez  no  se  presente. 

—  ¿La  causa? 

— Porque  el  infeliz  anda  de  verano  ,  y  aunque  dicen  que1)ios 
dá  el  frió  según  la  ropa....  no  es  posible  resista  la  noche  de  hie- 
lo que  nos  aguarda. 

— ¿Me  conocéis? 

— Solo  para  serviros. 

— Tomad  ,  bajo  palabra  de  honor  que  guardareis  secreto: 
si  viene,  le  invitáis  á  que  tome  lo  que  sea  de  su  agrado,  y  lo  res- 
tante se  lo  entregáis,  sin  decirle  de  dónde  procede,  ni  la  menor 
circunstancia  de  esta  entrevista.  Por  de  pronlo  aceptad  esta  in- 
significante mueslra  de  mi  anticipada  gratitud,  y  si  os  portáis 
bien.... 

—  Vaya  V.  tranquilo,  caballero:  será  fielmente  cumplida 
vuestra  órden. 

Nuestro  don  Juan,  á  quien  nombraremos  por  ahora  simple- 
mente Juan-diablo,  ni  mas  ni  menos  que  sus  vecinos,  á  los  que 
debia  tan  tenebroso  mote,  tan  infernal  pseudónimo,  se  retiró,  y 
el  camarero  tras  él  haciendo  mil  conjeturas  acerca  del  gene-ro- 
so desconocido. 

Le  entregó  diez  nopoleones:  ocho  para  la  persona  á  quien 
buscaba,  y  dos  corno  do  propina  por  el  esiraño  favor  que  le 
exigia. 

Frasquito  Ksperaván  tuvo  lo  audacia  de  seguirle,  pero  an- 
tes narraremos  los  comentarios  que  de  aquella  misteriosa  nota- 
bilidad se  hicieron  por  los  que  tenian,  al  parecer,  algunos  ante- 
cedentes. 

— ¿Quién  será  ese  perdonavidas? -  pi  egunló  uno  de  los  que 
estaban  en  la  mesa  próxima  á  la  del  marqués. 

—  Kn  este  .Madri'j  se  cobija  tanto  desconocido,  que  no  es  fá- 
cil averiguar.... 
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— ¡Y  es  arrogarle! 

— Viste  mejor  que  un  novio. 

— A  saber  si  hoy  se  habrá  casado. 

— Con  mocha  reserva  habló  al  camarero....  Dios  sabe  si.... 
— ^Señores,  no  se  calienten  ustedes  los  cascos:  ese  es  uq 
hombre  como  otro  cualquiera. 
' — [Vaya  una  salida! 

-—Pues  no  es  un  cualquiera:  yo  le  conozco. 
-¿Síí' 

Y  el  que  afirmaba  conocer  á  Juan-diabío,  volvióse  hacia  don- 
de se  hallaban  el  marqués  y  el  bolsista,  diciendo: 
'-¿No  es  verdad,  Frasquito? 

—  Mucho  que  sí:  como  que  le  vendiste  la  jaca  torda,  yo  me- 
dié en  e!  iralo,  y  paríisipé  del  alboioque. 

— Cabal. 

— ¿Pero  quién  es?  ¿Qué  clase  de  persona  es  esa  que  tanta  cu- 
riosidad escita? — preguntó  el  bolsista  Céspedes. 
— No  lo  sabeínos. 
— Pues  entonces.... 

— Yo.,.. — dijo  Esparaván, — \o  júnico  que  arcanso....  es  que 
el  desconosio  es  un  hombre  de  pró,  y  muy  aquel  donde  perte- 
necen los  bravos:  es  todo  un  prénsipe. 

— Tendría  gusto  de  tratarle,— manifestó  ei  marques. 

— Si  no  es  mas  que  eso....  voy  á  jaser  que  le  jable  su  erse- 
lensia, 

Frasquito  escapó  tras  de  Juan-diablo,  del  que  se  uyeroQ  es- 
tas  ridiculas  conjeturas: 

— ¿Y  qué  nos  importa  ese  hombre? 

—  Se  dice — 

— Cualquier  disparate. 

— jQue  es  un  pájaro  de  tres  colas! 

—Es  un  caballero, — esclamó  el  curial  Centellas. 

—  i  Será  posible! 
—Lo  dicbo. 
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— Por  mi  palabra,— interrumpió  ei  empleado, — creo  y  asegu- 
ro lo  que  afirma  don  Lope:  y  nadie  mejor  que  este  amigo,  pues 
como  (le  la  curia,  y  V.  perdone,  es,  cual  todos,  un  astuto  duen- 
de á  quien  pocas  novedades  se  le  ocultan.  Yo  puedo  manifes- 
tar que  ese  desconocido  á  quien  se  considera  casi  an  fantas- 
ma, estuvo  en«  el  remate  de  una  hermosa  posesión  de  cierta 
provincia. 

—En  Madrid,— observó  el  curial,— hay  mas  noveleros  que 
personajes  tienen  las  novelas  y  dramas  de  Alejandro  Dumas:  si 
estuviéramos  en  tiempos  de  la  guerra  civil,  dirian  que  era  un 
agente  de  Gñate,  aunque  fuese  im  distinguido  patriota:  si  en  la 
época  de  Calomarde,  que  era  un  espía  aunque  fuese  un  cons- 
pirador. Convengamos  en  que  mucha  parte  del  pueljio  se  per- 
mite los  juicios  mas  Cándidos  y  ridículos  que  se  pueden  imagi- 
nar. jDé  V.  cartas,  don  Gerónimo,...  y  juego! 

—  Dice  bien  el  secor  Centellas, —añadió  el  empleado, —  y  lo 
mismo  ocurre  acerca  de  todas  las  cosas:  parece  qiie  no  pro- 
gresamos. 

—  Hay  todavía  gentes  que  creen  en  brujas. 

—Aunque  opino  como  ustedes,—  esclamó  seriamente  uno  de 
los  de  la  mesa, — desearía  se  dignasen  decirme  el  nombre  de 
ese  prójimo. 

— Juan  del  Castillo,  —  manifestó  el  curial. 

— Perdone  V.  ,  señor  Gentt'llMs, dijo  el  empleado;  — tiene 
otro  nombre  y  diverso  apellido. 

—  Entonces  no  es  el  que  V.  se  figura:  está  V.  equivocado, 
señor  don  Gerónimo. 

— Podrá  ser. 

—Cuando el  rio  suena...* 

—Por  aiú  se  le  conoce  por  un  apodo  nada  favorable. 
—Sí,  pero  es  el  vulgo. 
— Y  el  que  no  es  vulgo. 

— A  mí  no  me  estrañaria  que  hubiese  sido  hasta  sepulturero. 

—  Yo  conocí  bailarinas,  que  después  fueron  duquesas. 


58 


MA»niD 


— Eso  consiste  í^.n  que  el  mérito  lo  mismo  puede  estar  en  los 
piés  que  en  la  cabeza. 

-  Este  Madrid  es  un  teatro. 
— Verdaderamente  que  ocurren  cosas  de  mágia. 
— Madrid  es  un  mundo. 

—Es  el  infierno  de  las  metamorfosis,  ó  de  las  transforma- 
ciones. 

— Amigos,  si  hemos  de  jugar....  coriviene  que  doblen  uste- 
des la  hoja. 

— Tenéis  razón, — observó  Centellas, — y  para  concluir  diré 
dos  palabras 
— Aprobado. 
— Decidlas. 

— Pues  señor,  jamás  registré  vidas  ajenas;  pero  ya  que  llegó 
esta  oportunidad ,  me  permitiré  decir  á  ustedes  que  he  visto 
los  cambios  mas  sorprendentes  en  ciertos  hombres,  á  quienes 
conocí  en  una  posición  humilde  y  hasta  despreciable.  Y  si  se 
reflexiona  acerca  del  giro  de  la  fortuna,  cuya  rueda  no  gus- 
to á  todos,  no  debe  sorprendernos.  Muchas  veces  la  virtud,  el 
mérito,  la  inteligencia  se  ven  espléndidamente  recompensados, 
y  esto  es  muy  justo:  lo  que  debe  eslrañarnos  es,  que  se  con- 
quisten brillantes  posiciones  sin  recurrirá  una  industria  legal, 
ó  sin  poseer  viríud,  mérito  v  talento.  Aun  íísí  suelen  liacerse 
juicios  erróneos  é  infundados. 

— ¿Y  los  grandes  negocios? 

— Muchas  veces  no  son  legales. 

— He  oído  á  ustedes, — esclamó  un  tercero  en  discordia, — 
desde  nú  mesa ,  y  vengo  á  sacarlos  de  dudas. 

— jHombreí  ;eslaria  de  ver  que  tú,  simple  oficial  detallista, 
aunque  :iiuy  hábil,  vinieses  ahora  con  antecedentes  seguros 
sobre  el  desconocido! 

^^ues  ¿quién  mejor  que  nosotros,  los  que  alhajamos  los 
palacios  y  las  casas  de  los  magnates,  está  al  corriente  de  lo 
que  sucede  en  la  córte? 
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— Es  una  verdad :  decid  lo  que  sepáis  ,  porque  esto  se  ha 
hecho  cuestión  de  gabinete. 

—  El  caballero  de  quien  ustedes  se  ocupan,  es  un  buen  es- 
pañol ,  amigo  de  los  artistas  españoles ,  protector  de  los  pobres^ 
y  generoso  con  el  trabajo. 

— ¿Y  su  origen? 

— Lo  ignoro. 

— Luego  sabéis  lo  que  nosotros:  es  decir,  nada. 

— Yo  le  he  visto  en  el  taller  de  mi  principal ,  y  hemos  hecho 
para  él  cómodas,  lavabos,  roperos  ,  jardineros  ó  canastillos,  y 
mil  objetos,  que  tuvimos  el  honor  y  el  orgullo  de  oirle  elogiar 
como  los  que  puedan  traer  de  París 

— Es  justo  y  patriótico  el  elogio. 

— ¿Pero  quién  es? 

— Se  llama  don  Juan. 

— ¿Dónde  vive? 

— No  lo  sé. 

— Estamos  tan  á  oscuras  como  antes. 

— Sospecho  que  debe  ser  mayordomo  de  algún  ü'lulo,  por- 
que llevó  un  coche  magnífico  y  un  forgon  cuando  fué  á  nuestro 
taller  por  los  muebles. 

— Nada  nos  interesa:  ;al  juego!  ;al  juego!  Mozo,  un  vaso  de 
agua  por  la  noticia. 

Celebraron  la  ocurrencia  del  curial,  del  buen  Centellas, 
dieron  broma  larga  al  tallista  ,  y  prosiguió  el  solo,  olvidándose, 
por  último,  del  que  tan  estrañamente  le  hubo  interrumpido. 

El  que  servia  la  mesa  del  villar  era  un  hombre  astuto,  como 
lo  son  la  mayor  parte  de  los  de  su  oficio,  y  camareros  de  los 
cafés,  guardadores  de  no  pocos  secretos  y  raras  aventuras,  bien 
porque  se  las  confian ,  bien  porque  las  inquieren  ó  descubren 
cuando  conversan  mano  á  mano  con  ciertos  duendes  vagabun- 
dos, espías  y  correos  d'í  los  lances  mas  estraordinarios  que 
ocurren  en  Madrid. 

Al  referido  mozo  le  prcgimió  un  estudiante : 
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—  ¿Conoces  tú  á  ese  diplomático? — aludiendo  á  don  Juan. 
— Con  esta  son  dos  veces  las  que  le  he  visto ,  pero  según 

noticias,  es  un  hombre  singular,  y  no  mal  parroquiano;  ya  nos 
lo  contará  Rodrigo,  á  quien  parece  habló  en  secreto.  Nárranse 
de  él  las  mas  negras  y  fabulosas  historias.  Hay  quien  dice  si  ha 
sido  partidario  y  guerrillero,  pirata....  capitán....  y  otras  mil 
cosas. 

Mientras  esto  ocurria  en  la  tertulia  del  café,  Frasquito  y 
don  Juan  celebraban  en  la  calle  el  siguiente  parlamento: 

—Y  bien,  ¿qué  se  ofrece?  ¿Quién  es  V? 

— Zeñó  don  Juan....  zoy  Frasquito  para  zervir  á  zumersé:  ya 
recordará  cuando  ze  le  vendió  la  jaquiya  torda. 

—Sí.  ..  cierto:  ¿y  en  qué  podré  favorecerle? 

— Estaba  yo  en  el  café  con  su  erselensia  el  marquezito  de 
Valdeclaveles,  y  el  banquero  don  Adolfo  de  Séspedes ,  y  á  la 
verdá ,  la  interesanle  perzona  de  su  mersé  ha  llamaola  atension, 
y  mi  zeñorito  el  marqués,  jóven  de  buen  humor  y  ezprendio, 
dezea  tener  la  honra  de  hablarle,  y  como  vamos  de  fiesta,  si  á 
su  mersé  le  cumpre..-.  acompañarnos.... 

— Agradezco  mucho  el  fino  y  atento  recado  del  señor  mar- 
qués ;  mas  por  ahora  no  me  es  posible  ofrecerle  mis  respeto^ 

— Er  cazo  es ,  que  la  funsion  será  una  velaica  al  estilo  de  mi 
tierra. 

— Me  alegro,  Frasquito;  pero  irán  ustedes  tarde. 
—A  jeso  de  las  dies:  mucho  holgáramos  de  que  su  grasia  nos 
favoresiese. 

—  En  todo  caso,  yo  seria  el  favorecido.  ¿Y  dónde  es  la  fiesta? 
—En  casa  de  mi  compare  el  tio  Telarañas. 

¿El  de  Mairena? 
— Justaínente :  el  mas  saleroso  de  los  gitanos.  ¡Y  su  mersé 
le  conoseÜ 

—  Le  conocí  en  la  feria;  me  parece  un  buen  hombre. 
— Aunque  gitano,  lo  es. 

— Y  ese  caballero.... 
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— ¿El  marqucsito? 
-Sí. 

— Llegó  há  poco  de  Zeviya  á  negosios ;  pero  como  vino  con 
una  señoroiia....  la  baronesa....  de....  Rocamar —  se  enreó  de 
tal  modo  el  negosio,  que  se  casará  con  ella. 

— ¡Con  ella! 

—  Lo  que  oís.  ¿La  conose  su  raersé? 
— Nó. 

— Disen  que  es  una  jem.bra  de  rumbo — 

— Iré  ála  función:  dad  las  gracias  ai  señor  marqués,  y  si  V^, 
Frascjuito,  me  necesita  para  otra  cosa,  puede  manifestarlo  con 
franqueza. 

— i  Viva  el  garbo!  zoís  la  fio  de  los  cabayeros ,  donjuán:  por 

hoy  ná  so  frese. 

Despidiéronse,  y  Frasquito,  marchó  á  la  tertulia  del  café  lle- 
no de  entusiasmo  por  el  buen  éxito  de  su  mensaje. 

Sus  noticias  escitaron  viva  satisfacción,  y  el  marqués  oo 
hacia  mas  que  decir: 

— ¡Me  divierto!  ¡Estas  cosas  me  divierten  mucho! 

A  poco  rato  salieron  para  un  feslin,  á  cuyos  postres,  Dios 
mediante  ,  llegaremos  ta ui bien  nosotros ,  carísimos  lectores. 
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LA  ROSA  ENTRE  LAS  ESPINAS  ,  Ó  UN  ANGEL  ENTRE  LOS  DEMONIOS. 


Don  Juan  marchó  á  sn  casa, en  la  que  ya  penetraremos,  con 
el  fin  de  cambiar  de  traje,  resuelto  á  concurrir  á  la  fiesta  para 
que  habia  sido  invitado. 

Pensó  comparecer  mas  sencillamente  vestido  ,  ó  por  des- 
orientar á  los  curiosos,  ó  por  ir  mas  en  armonía  con  la  clase  de 
gente  que  allí ,  de  seguro ,  debiera  reunirse. 

—Mucho  tiempo  há  que  no  frecuentaba  reunión  alguna  de 
ese  género....  mas  las  circunstancias  aconsejan  que  asista:  todo 
se  dehe  á  una  singular  é  inesperada  coincidencia.  Buscando  al 
infehz  poeta  Julio  del  Valle,  di  con  una  persona  del  mayor  inte- 
rés para  mis  proyectos.  O  Aurora  es  vengada,  ó  sucumbo  en 
esta  horrible  lucha  de  la  inmoralidad  contra  ia  virtud ,  de  la 
impostura  contra  el  honor,  de  los  rabiosos  celos  contra 
inocencia. 

Asi  esclamó  don  Juan  al  tiempo  de  cambiar  su  traje  de  ca- 
ballero por  otro  mas  llano,  aunque  también  costoso  y  elegante, 
pues  consistía  en  una  ligera  y  fina  capa  color  azul ,  chaqueta 
con  primorosos  bordados,  pantalón  de  patencur  color  perla,  y 
así  por  este  orden ,  un  vestido  sencillo,  sin  otra  prenda  de  buen 
tono  que  un  rico  sombrero  de  copa:  traje  que  le  sentaba ,  cual 
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vulgarmente  se  dice,  de  lo  lindo,  á  las  mil  maravillas,  merced 
Á  su  natural  gracia  española. 

Dejemos  á  Juan-Diablo  por  un  momento ,  y  trasladémonos  á 
tina  taberna  figón  ,  lóbrego  tugurio,  de  húmedas  y  negras  pa- 
redes, uno  de  esos  recintos  del  viejo  Madrid  ,  que  aun  se  con- 
servan para  formar  contraste  con  el  buen  gusto  de  la  época  y 
como  testim;)nio  de  aquellos  dias  en  que  dormitaba  en  el  mas 
triste  abandono  la  coronada  villa. 

El  mugriento  quinqué,  fijo  á  un  lado  de  la  segunda  entrada 
ó  puerta,  además  del  tufo  insoportable,  despedía  un  siniestro 
resplandor  [)or  la  primera  estancia,  pues  habia  tres  ó  cuatro  in- 
teriores, constituyendo  todas  por  su  aspecto  y  usos  á  que  se  des- 
tinaban, un  albergue  consagrado  á  los  caprichos  gastronómicos 
de  la  gente  bulliciosa,  y  á  veces  de  ciertas  notabilidades  vaga- 
bundas de  mal  vivir  ó  de  aviesas  costumbres 

Como  la  juventud  es  propensa  á  lo  maravilloso,  y  nada  la 
intimida  con  tal  de  satisfacer  su  capricho,  se  confunde  lastimo- 
samente en  ocasiones  con  la  hez  de  la  sociedad,  resultando  que 
presencia  hechos  impuros,  cuando  no  se  compromete  en  lances 
feos  y  peligrosos. 

Otros  pecan  de  inocentes  porque  ignoran  la  vida  de  ciertos 
pájaros  de  mal  agüero  que  tales  sitios  frecuentan. 

Veíanse  alrededor  de  los  bancos,  que  hacían  de  mesas,  y 
varios  veladores,  algunos  obreros,  que  sencilla  y  honradamente 
hahian  ido  á  engullir  sendos  platos  de  judias,  ríñones  con  toma- 
te, lengua  estofada  y  otros  sabrosos  manjares  que  forman  el 
gasto  favorito  de  los  nocturnos  gastrónomos,  no  ya  humildes  ar- 
tesanos, sí  también  estudiantes,  horteras  y  funcionarios  pú- 
blicos. 

Así  es,  que  todas  estas  categorías  se  hallaban  fielmente  re- 
presentadas en  la  taberna-bodegón,  que  olia  á  refectorio  de  con- 
venio de  Franciscanos,  pero  que  ni  el  nauseabundo  olor,  ni  el 
sucio  aspecto  de  aquel,  eran  inconvenientes  contra  la  animacioa 
famélica,  el  envidiable  apetito  de  los  parroquianos. 
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Examinemos  dos  grupos  de  estos,  pues  los  demás  para  (uida 
nos  interesan. 

El  primero  lo  formaban  unos  cuantos"  raú&icos  de  la  murga, 
qu3  así  denominan  á  esas  bandas  nocturnas,  ambulantes,  sabe^, 
doras  de  los  npmbr  >s  de  casi  todos  los  vecinos  de  Madrid. 

iJei:an  ante  una  puerta,  preludian  algunos  tonos,  y  si  reci- 
ben propina,  tocan  varias  piezas,  teniendo  siempre  á  su  lado 
un  círculo  de  curiosos,  que  unas  veces  aplaude  y  otras  se  rie  de 
la  discordancia  ó  destemplados  ecos  de  la  instrumenta'cion, 
porque  si  bien  los  hay  inteligentes  y  hasta  buenos  maestros, 
otros  infelices  murgueros,  que  no  saben  música,  en  vez  de; 
aplausos  reciben  los  silbidos  de  la  gente  burlona  que  los  rodea. 

Pobres  hombres  dignos  de  aprecio,  que  de  una  manera 
honrosa  ganan  la  vida,  como  vulgarmente  se  dice,  constituyeny 
su  círculo  filarmónico,  cuya  parada  ó  sesiones  se  celebran  de. 
dia  en  la  Plaza  Mayor,  en  donde  se  les  busca  para  entierros, 
bodas,  giras  campestres,  bailes,  y  para  las  fiestas  de  los  pati'Or  , 
nos  de  los  pueblos  próximos  á  Madrid,  cuyo  viaje  lo  realizan^ 
en  carros  al  descubierto  ó  sin  toldo,  única  diligencia  que  les, 
permiten  sus  facultades. 

Cuando  recorren  i\íadrid  á  las  primeras  horas  de  la  noche 
van  á  escape,  y  nunca  por  las  aceras,  sino  por  el  centro  de  las 
calles,  pues  como  tienen  que  andar  largo  camino,  inmensas  dis- 
tancias, apresuran  lo  que  les  es  posible  el  paso,  á  ñn  de  llegar: 
antes  que  otros  á  felicitar  los  días  ó  las  vísperas,  y  recibir  su  an- , 
siada  recompensa,  menos  cuando  hacen  palas,  nombre  funesto,, 
que  significa  «no  queremos  «uidos»  «mil  gracias  por  la  aten- 
ción» «váyanse  VV.  con  la  música  á  otra  parte.» 

Los  murgueros  visten  por  lo  general  un  capotillo  con  man- 
gas ó  ligeras  esclavinas:  llevan  hongo,  y  en  su  defecto,  som- 
breros altos,  deteriorados,  antiguos,  pues  como  no  les  es  fácil 
llevar,  además  de  los  instrumentos,  un  paraguas,  sus  viejos, 
chapeos  son  víctimas  de  los  chubascos,  y  no  deben  sorprender;, 
ni  su  estraña  forma  ni  su  deterioro. 
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Habíanse  deslizado  en  el  bodegón-taberna  sedientos  y  ateri- 
dos de  frió  (\  reparar  sus  quebrantadas  fuerzas  y  distraerse  del 
mal  humor  que  les  produjo  el  tiempo,  que  felizmente  aprove- 
charon, teniendo  la  fortima  de  recibir  en  dos  ó  tres  felicitacio- 
nes considerables  propinas. 

Esta  fué  la  causa  de  aquel  desahogo  báquico- gastronómico. 
Los  músicos  en  su  mayor  parte  son  alegres,  decidores,  y  aun 
graciosos  y  despreocupados.  .'iííííioíí.  í 

Escuchémosles  un  instante: 

— Mozo....  sirve  otras  cuatro  raciones  de  lo  mismo  y  una 
peseta  de  judías:  que  el  vino  sea  menos  cristiano. 

— Lo  que  es  por  falta  de  agua....  no  había  de  dejar  de  perte- 
necer al  gremio  de  los  Bautistas. 

—  jY  qué  noche,  caballeros!... 

— Sin  ser  noche-buena,  es  la  mejor  para  los  besugos. 

— Vamos,  que  otras  peores  hemos  tenido. 
-jGran  día  de  ave!  cual  dijo  el  otro,  que  se  estaba  comien- 
do un  cuervo  ahogado  que  encontró  en  el  Arroyo  de  Abroñigal. 

— El  eslofadillo  sabe  mejor  que  huele. 

— Que  le  perfumen. 

— Pues  lo  que  rechazan  las  narices,  el  paladar  no  aprueba. 

— ¿Y  quién  tiene  hoy  olfato/ 

— A  saber  si.... 

— Escrúpulos  mongiles. 

— Si  os  contara  yo.... 

— Ño  lo  cuentes....  por  Dios.... 

— Cuenta  el  dinei^o,  y  terminada  la  cena....  cada  pájaro  á 
su  nido. 

— Poco  á  poco,  señores:  debo  participaros  una  noticia. 

— ¿Hay  boda? 

— ¿Día  de  campo? 

— Hace  mal  tietapo. 

—¿Fiesta? 

— jOjalá  que  setiembre  y  octubre,  meses  felices  para  nosotros, 
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duraran  lo  que  los  die?  restantes!...  |Cuánto  Cristo!  (Cuánta  co- 
fradía religiosal  ¡Qué  magnifipas  funciones!...  jQué  espléndido^ 
banquetes! 

— jY  qué  dolores  de  tripr^s!..,  jQué  amables  cólicos! 
— ¡Os  atracáis  tanto! 
— ¡§i  yo  creo  que  n,os  echaron  jalapa! 
— Aquel  boticariormayordonao  del  pueblecillo  de  la  sierra.... 
parecía  un  Lucifer. 

— Los  boticarios  son  homi  res  de  chiste. 

—Pues  á  mi  poca  gracia  nae  hizo  el  estar  ocho  dias..,. 

— Te  purgaste. 

—Pero  sin  ^ecetgi,  sip  permiso  del  médico, 
— ¿Y  cuál  es  la  dichosa  noticia  qije  vas  á  conjunioarnoai,, 
Serpenton? 

— Yo  creo  que  es  una  b^-pii^^,  .(pt^ravito. 
— No  es  broma,  Belcebú.  r 
— Pues  oigámosla. 

7— Antes  de  salir  decusa  tuve  el  aviso  para  esta  noche  |á 
diez  y  media,  con  tres  músicos  mas:  somos  cuatro.... 
— ¿Y  qué  instrumentos? 
■—Un  clarinete,  flauta,  viojip,  y  trompa. 
— ¿Para  algún  teatrillo  casero? 

—  ¡Qué  cosas  tienes,  BerengenaL.v 

— Como  no  se  me  olvida  el  chasco  de  ios  actores  aficionados 
que  nos  llevaron  á  Garabanchel.... 

—  ¡Oh  noche  fatal! 

—  ;En  n;i  vida  he  sufrido  taoto!...  los  bribones  se  vinieron  á 
Madrid  sin  pagarnos,  viéndonos  á  la  luna  de  Valencia,  sin  pq^., 
sada  y  sin  ce^ar^  de  acierte  que  ^  las  dos  estibamos  en  la  puer- 
ta de  Toledo  con  lodo  hasta  las  rodillas. 

— Son  gajes  del  oficio. 
— Por  esa  razón  es  necesaria  mucha  cautela. 
— Aquel  festero  (asi  llaman  al  gefe,  ó  al  que  ajustíj  Ift^.fwnpio- 
nes)  np     portó  cual^debia^  /  ,  i <  -  :o 
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— En  fia,  ¿adónde  vamos?  Mejor  dicho,  ¿adóode  nos  coadtl^- 
€es  esta  noche? 

— A  casa  de  un  gitano. 

— I Virgen  de  Atocha!.... 

— ¡Si  amaneceremos  en  alguna  feria!... 

— ¡Mucho  ojo!... 

— No  seáis  imbéciles:  es  sugeto  de  buenas  condiciones,  y  el 
que  me  buscó  merece  confianza. 

— ¡Si  liará  con  nosotros  algún  com6úf/acAe!... 

— Si  nos  embrujará. 

— ¿Y  qué  precio? 

— Ninguno:  ¿queréis  venir  ó  no? 

— Respondiendo  tú.... 

— Vaya  si  respondo.  :  ' 

— ¿Y  quién  puede  asistir  á  casa  de  «n  gitano? 

— ¡Quién!  Van  un  marqués,  un  banquero  y  otros  perso- 
najes. 

— Entonces....  arroz  y  gallo  muerto. 
— Ya  me  pesa  haber  engullido  tantas  judías. 
— No  obstante,  probarás  algo  del  rico  buffet  ó  ambigú  que 
nos  espera. 
— Dios  sabe. 

Frente  á  los  murgueros,  en  una  mesa  inmediata,  habia-tres 
hombres  de  siniestra  catadura,  y  el  más  joven  esclamó: 
— ¿Habéis  oido?  Ahora  no  diréis  que  os  engaño. 
— Luego  será -una  gran  función. 
— Gompque  la  paga  un  marqués. 
— ¡Cuidado  con  Margarita! 
— Irá  por  la  gitana. 

— No  lo  creáis:  mi  Margarita  está  segura,  y  ilosaMSOíO  la  bijit 
del  tio  Telarañas.  >:oomrjtíf  «ol  vIr? 

— ¿Y  qué  objeto  puede  llevar  un  ¡señtor  Van  encopetado  ¡4 
gastarse.... 

— Será  un  gilí  como  otro  cualquiera:  nunca  faltan  necios 
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que  por  conocer  el  ijiundo,  se  gastan  en  una  noche  lo  que  bas- 
taría para  que  una  pobre  familia  comiese  en  todo  el  año. 

— ¿Esiais  dispuestos? 

— Eso  es  .una  breva. 

— Pues  claro. 

— El  ne<20cio  es  corriente. 

—  Muv  fácil.  iáüH  9b 
El  que  inició  esta  enigmática  y  oscura  filosofía ,  alusiva  a\ 
baile  á  que  debian  concurrir  los  de  la  murga,  era  un  hombre 
de  pequeña  talla,  de  mirar  sombrío,  cabello  descompuesto,  con 
dos  largos  mechones  sobre  las  sienes,  lo  que  habia  motivado  su 
mote  ó  vulgar  apodo  de  Malospelos,  con  chaquetilla  de  pana 
azul,  faja  negra 5  sombrero  calañés  y  un  tapabocas. 

Los  dos  camaradas  lucían  igual  traje,  con  la  diferencia  de 
llevar  el  uno  capa  y  el  otro  blusa. 

El  primero  tenia  por  sobrenombre  el  Nene,  y  el  de  la  blusa 
Cortacaras. 

Los  tres  pertenecían  á  ese  tipo  de  hombres  de  la  escoria 
social,  que  viven  de  lo  ageno,  vagando  siempre  en  ias  sombras 
de  lo  desconocido,  prontos  á  cualquier  acto  punible,  sin  fé  reli- 
giosa, sin  conciencia,  sin  respeto  á  la  ley,  sin  amor  á  la  fami- 
lia; en  una  palabra,  sin  vínculos  morales  de  ninguna  especie. 

Sus  antecedentes,  el  catálogo  de  sus  hechos  deberá  ser  cu- 
rioso, mas  no  es  fácil  descubrirlo,  porque  no  hemos  de  ir  á  los 
procesos,  en  los  que  indudablemente  radican. 

En  otras  mesas  destacábanse  también  diferentes  y  mas  de- 
corosos tipos,  y  como  el  sitio  era  tan  á  propósito  para  el  miste- 
rio, no  sorprendía  ver  alienando  mas  de  una  voluptuosa  y  al- 
mizclada ninfa  nocturna  en  seguimiento,  ó  á  caza  de  algim  im- 
berbe galán  á  quien  trasmitir  algún  amoroso  mensaje. 

Al  salir  los  músicos,  tomó  asiento  cerca  de  los  vagos  Malos- 
jpelos,  el  Nene  y  Cortacaras,  cierto  doncel  de  unos  veinte  años, 
cuyo  traje  era  estremadamente  pobre. 

Gom'poftiase  de  un  ievisac  negro,  pantalón  del  mismo  color, 
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ya  deslustrado,  y  un  mugriento  sombréro,  bajo  Oiiyas'  abchas 
alas  pendía  una  sedosa  melena;  y  aunque  descolorido,  era  úwí- 
pático  su  rostro,  semejando  su  personalidad  á  la  dé  tin  ariista^ 
un  poeta,  ó  la  de  un  empleado  de  mísero  súeldOi^  >'    ■     ■  -  " 

Cuando  hubo  pedido  ál  que  servia  en  aquel  compsrrtiraieúto 
de  la  taberna  una  ración  de  cíirne  estofada  y  un  panecillo, 
brindó  á  los  vagos  desconociendo  su  calidad,  les  brindó  cortes* 
mente  imaginándose,  quizá,  fuesen  unos  honrados  y  sencillos 
obreros. 

Los  tres  hijos  de  la  mala  fortuna  mirándose  el  uno  ol  otro, 
y  con  maliciosa  y  estraña  sonrisa,  dijeron  para  sus  adentros: 
este  es  un  pobre  hombre. 

Por  último,  cambiaron  algunas  frases,  y  empezó  la  conver- 
sación en  esta  forma:  *^ 

— Habíamos  creído,  y  usted  perdone, — observó  Malospelos,-*^ 
que  fuese  usted  un  cómico  de  la  legua. 

— Y  no  lo  tendría  á  deshonor:  con  mas  ó  menos  mérito  artís-^ 
tico,  personas  son  dignas  de  aprecio. 

— Y  de  lástima:  ¡cuidado  con  lo  que  sufren! 

— Algunos  brillan  después  como  eminentes  actores. 

— Bien  dicen,  que  bajo  una  mala  capa  se  oculta.... 

— Mas  de  un  filósofo. 

—Cierto,  señores:  poco  importa  el  traje,  prosiguió  el  desco- 
nocido;— á  un  árbol  que  dá  buen  fruto,  no  se  le  mira  la  corteza. 
— Sí,  pero  en  el  mundo.. .. 

— El  mundo  es  un  maremagnum  de  caprichos  y  ridiculeces" 
un  espíritu  elevado  se  ríe  del  mundo,  y  gira  en  torno  de  él 
despreciando  sus  miserias. 

— ¿Couque  sois  un  estudiante? — preguntó  el  Nene, 

— Lo  habéis  acertado. 
"  — ¿Sabréis  muchas  historias? — dijo  Cortacaras. 

—Algunas:  he  registrado  la  universal,  y  estudio  en  el  día  la 
antigua  y  contemporánea  de  nuestro  país. 

— Será  lectura  bonita.... — interrumpió  Malospelos. 
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— E  instructiva....  de  grande  enseñanza....  pero  como  su  esk 
ludio  hasta  hoy  no  se  ha  generalizado,  sucede  que  la  inmensa 
mayoría  del  pueblo  no  es  ilustrada ,  y  desconociendo  muy  imr- 
portantes  hechos,  incurre  siempre  en  los  mismos  lamentables 
errores.  Sin  embargo,  la  instrucción  vá  al  fin  desarrollándose, 
y  dentro  de  poco  cundirá  en  las  humildes  y  oscurecidas  esferas 
populares. 

— jVaya  si  cunde!  Hoy  existe  una  malicia, — ^dijo  Malospelos. 
— Esa  malicia  no  es  ilustración, — repuso  magistralmente  el 
bachiller. 

— A  mí  lo  qup  me  entusiasma  es  la  lectura  de  los  romances, 
A  esta  salida  quedó  atónito  el  bachiller,  y  para  contrade- 
cir el  necio  capricho  de  Cortacaras  y  de  sus  compañeros,  que 
también  manifestaron  idéntica  opinión,  se  sirvió  de  estas  re- 
flexiones: 

— Si  los  romances  versan  en  asuntos  religiosos,  políticos, 
históricos  ó  de  amor,  y  están  escritos  por  buenos  poetas,  en  ese 
caso  también  opino  cual  ustedes;  porque  ei  romance,  al  pare- 
cer sencillo,  es  un  hermoso  género  de  composición  y  reúne  la 
circunstancia  de  una  respetable  antigüedad;  empero  si  ustedes 
se  refieren  á  los  que  publican  por  esas  calles,  que  son  un  tejido 
de  sandeces  y  de  irreligiosas  narraciones,  permitirán  les  diga 
que  tienen  mal  gusto:  en  mi  juicio  debieran  prohibirse. 

— No  diga  V.  eso;  pues  ¿y  la  historia  de  los  hombres  céle- 
bres? 

— ¿Y  la  vida  de  los  valientes? 
l   — ¿Y  la  relación  de  los  grandes  milagros? 

— Señores,  si  por  hombre  célebre  enlieaden  ustedes  un  baüK 
dido.... 

— Pues  claro. 

— Cierto  que  reúne  celebridad;  pero  es  una  celebridad  fu- 
pesta,  que  no  debe  reproducirse  para  que  no  tenga  desalen- 
tados imitadores. 

— jBáhL..  jea  el  mundo  tiene  que  haber  de  todo! 
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—Convenido  :  mas  ürge  evitar  que  haya  mas  malo  que 
bueno. 

— Eso  consiste.... 

— En  la  falta  de  educación. 

— Mire  V.  ,  señor  estudiante,  hay  hombres  finos  que  soií 
unos  picaros....  pero  como  solo  se  ven  las  faltas  de  los  pobres.... 

— Tienes  razón;  hay  mas  lagartos  entre  el  oropel ,  que  entre 
la  mala  yerba ;  pero  como  están  ocultos  con  sus  brillantes  ata*» 
Víos,  sucede  que  no  se  les  concce. 

—  ¡Cómo  que  no  se  les  distingue! — dijo  el  Nene,  apoyandd 
ásus  camaradas;  y  luego  prosiguió: — Si  por  cada  picaro  délos 
finos,  ó  de  los  educados  y  tuviese  yo  una  peseta,  podria  estar 
seguro  de  que  me  habia  caido  el  premio  gordo:  bien  se  advier- 
te, señor  estudiante,  que,  ó  sóis  corto  de  vista,  ó  sois  forastero 
en  Madrid. 

— ¡Hay  muchas  bívoras!...  dice  bien  ei  Nene,  y  a  fé  de  Ma- 
lospelos,  que  no  hay  tanto  vicho  venenoso  entre  las  flores  como 
los  que  se  ocultan  entre  el  lujo  deslumbrador  de  la  sociedad. 

E!  estudiante ,  viendo  el  giro  que  tomaba  la  cuestión,  y 
atribuyendo  á  la  ignorancia  de  aquellos  hombres,  para  él  senci- 
llos y  honrados,  tamañas  exageraciones  y  estraños  gustos,  só 
engolfó  en  un  mar  de  ideas  filosóficas ,  que  maldito  el  interés 
que  les  desportaban  ó  producian,  sin  moverles  otra  conside- 
ración que  la  risa  del  desprecio. 

Mientras  íes  instruye  el  bachiller,  diremos  que  el  reloj  mar- 
caba las  nueve,  hora  en  la  que  aparecióse  un  nuevo  pei'sonaje, 
cubierta  la  faz  con  el  embozo  de  la  capa,  j  sin  ser  apenas  visto, 
sin  llamar  la  atención  de  nadie:  tal  era  el  zumbido  de  aquella 
colmena -congrejío,  en  el  que  al  estruendo  de  los  platos,  copas 
y  cucharas,  discutíanse  á  la  par  raros  asuntos,  oyéndose  la  ron- 
ca voz  de  algunos  oradores  comó  el'  eco  perdido  de  los  lejanos 
truenos,  pues  su  decir  era  de  bajó  prófiindo  y  retumbaba  en  la 
siniestra  estancia. 

El  nuevamente  aparecido  tbmó  asi^ento  detrás  del  jóven  de 
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levisác  negro,  el  esludiante ,  y  pidió  una  chuleta;  mas  era  de 
presumir  tuviese  poco  apetito,  pues  el  avinagrado  trozo  de  car- 
ne que  le  sirvieron,  y  cuya  procedencia  ni  un  químico  podría 
tal  vez  adivinar,  se  lo  regaló  á  un  hermoso  perdiguero  errante, 
que  cual  muchos  de  la  raza  canina,  tienen  siempre  libre  la 
puerta  de  las  pastelerías,  fondines  y  bodegones. 

— ¿Sabes  tü, — preguntó  al  mozo  que  le  servia, — quién  es  ese 
jóven? — señalando  al  estudiante. 

— Gomo  vienen  tantos,  señor, — respondió  aquel, — no  sabe 
uno  con  quién  se  las  há...  y  en  boca  cerrada  no  entran  moscas, 
y  callar  es  bueno. 

— No  tengáis  inconveniente  en  decírmelo,  sí  le  conocéis,  pues 
me  interesa  en  salir  de  una  duda,  y  os  lo  agradeceré  mucho. 

— Este  señorito,  que  charla  mas  que  un  loro,  y  por  cierto 
muy  finamente,  ¡cómo  que  cuenta  unas  historias!...  si  no  es  co- 
mediante,  que  el  demonio  me  lleve. 

— ¿Es  parroquiano? 

— Hace  ocho  dias. 

— ¿Y  viene  solo? 

— Noches  pasadas  vino  con  otros  señoritos  de  buen  humor* 
jCuánto  se  divirtieron!...  jEran  escelentes  personas! 
— ¿Has  oido  su  nombre? 

■ — ¿Pues  no  he  de  haberle  oido?  Sí,  señor:  se  llama  don  Julio 
de....  de.... 

— ¿Dei  Valle? 

— Cabal:  así  le  nombran. 
Positivamente  era  nuestro  poeta,  el  amante  de  Fermina. 

— [Y  qué  lástima! — prosiguió  el  nuevo  mozo  del  bodegón, — 
es  muy  afable:  |ya  vé  V.  con  qué  capuchinos  esiá.  hablando!... 
¡Aquí  suceden  unas  cosas! 

— Yo  conozco  al  que  está  en  el  estremo  de  la  mesa. 

— Otros  mas  santos  habrá  en  Melilla. 

— Le  dicen  Malospelos. 

— jCarámba  y  qué  bien  le  conoce  V! 
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— ¿Qué  ha  tomado  ese  caballero? 

— Don  Julio....  gasta  poco:  una  ración  de  carne  estofada,' 
uná  copa  de  vino  ,  de  la  que  deja  la  mitad,  y  medio  panecillo. 

— Está  bien  :  cóbrate  lo  suyo  y  lo  que  me  has  servido',  y  !o 
que  reste  para  lí. 

— ;Vaya  si  sobra!....  ipor  Santiago  que  le  doy  gracias!  Pocos 
cual  vos  frecuentan  estos  sitios. 

—  Vete,  y  vuelve  pronto,  que  he  de  decirte  un  recado. 

El  desconocido  dióle  un  napoleón  para  que  se  cobrase ,  y 
en  tanto  que  volvia  el  mozo,  sacó  la  cartera  y  en  una  cuartilla 
de  papel  escribió  algunos  renglones. 

El  poeta  Julio  del  Valle  seguia  doctrinando  á  Malospelos  y 
comparsa,  sin  comprender  que  les  merecian  burla  sus  pruden- 
tes y  filosóficas  reflexiones. 

A  no  ocurrir  lo  que  vamos  á  manifestar,  el  poeta  hubiera 
sufrido  tal  vez  algún  sério  disgusto. 

Guando  regresó  el  mozo,  díjole  el  caballero  que  le  espe- 
raba: 

— Haz  el  favor  de  entregar  á  don  Julio  este  papelito  al  tiem- 
po que  se  retire,  advirtiéndole  que  lo  has  recibido  esta  maña- 
na para  que  no  sospeche  

— Sí....  entiendo:  será  V.  servido. 

—  Además  dile  á  Malospelos  que  le  aguardan  en  la  calle. 
— Corriente,  señor. 

Salió  el  granuja,  y  el  caballero  que  le  esperaba  le  preguntó: 
— ¿Sabes  quién  soy? 
— No  recuerdo. 

—  Está  bien,  aunque  debias  recordarme;  sin  embargo,  me 
alegro.  Di,  ¿qué  fin  os  proponéis  al  burlaros  de  ese  joven  con 
quien  habláis? 

— Señor,  ninguno:  estaba  cenando,  nos  brindó,  le  dimos  las 
gracias,  nos  pidió  un  cigarrillo,  y  nos  empeñamos  en  que  acep- 
tase la  mitad  de  una  cajetilla.  Le  agradó  nueslra  franqueza,  y 
luego  nos  ha  referido  mil  graciosas  aventuras:  sabe  mas  que 
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Merlin;  pero  no  tiene  maliciar*.,  y  el  pobre  ...  es  mas  pobre  que 
nosotros. 

— Si  es  verdad  lo  q«e  dices,  me  escusarás  que  te  haga  réa- 
ponsable  de  cualquier  disgnsto  que' sufra  ese  caballero. 

— No  hay  para  qué:  nosotros  ningún  mal  fin  abrigamos  cOrt»- 
tra  ese  estudiante;  por  el  contrario,  tenemos  que  agradecerle 
una  hora  de  diversión  mientras  ilegabá  la  de  ir  á  otro  sitio.  " 

—  A  vuestros  negocios. ... 

—  Cada  cual  es  dueño  de  su  persona. 

— Mejor  fuera  que  os  íírrepintiéseis....  mas  os  parecéis  á  las 
mariposas,  que  revolotean  junto  á  la  luz  hasta  que  se  abrasan'. 
— Nosotros  nos  buscamos  honradamente  ía  vida. 
— Por  eso  habéis  m'ereci'do  tres'  aiids  de  correccional. 

—  jY  loque  Dios  quiera! 

-^¡Insensatos!  ¡Y  aun  hacéis  alarde  de  vuestror^  estravíos!... 

El  desconocido  que  pronunció  estas  palabras,  era  Juart-Diá- 
bio,  quien  según  dijimos  ,  se  habla  disfrazado  con  un  traje  po  • 
pular,  pero  elegante  y  de  valor,  para  correr  aquella  lioche^  SUSí 
aventuras.  -  -^"^í 

Volvió  la  espalda  el  granuja,  quien  penetró  en  el  figóWW-? 
ciendo:  ^  ^-'m 

—  ¡Creí que  habia  empezado  la  Cuaresmal...  si  lo  sé  no  salgo. 
¿Quién  será  este  cartujo? 

El  poeta  se  aproximó  á  la  luz  del  quinqué ,  y  leyó  lo  que 
sigue: 

«Julio:  esta  noche  de  nueve  á  diez,  llégate,  sin  faíl^lí,  árla 
tertulia  del  café.  N..  .  y  recibirás  por  conducto  del  Camarero 
que  alii  sirve  un  recado  que  le  inCeresa. 

Uno  de  tus  amigos. » 

Guando  concluyó  la  lectura  se  abismó  en  mil  ideas  y  eár^ 
vilaciones. 

— Por  las  stBiias  que  me  dá  el  moza,  no  discurro  quiért  podr'á 
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ser  el  autor  de  este  misteriogo  aviso:  he  faltado  alguna^  noches 
al  thé  semanal  con  que  nos  obsequia  nuestro  condiscípulo  Rojas: 
tampoco  he  asistido  al  teatro  casero,  y  me  tienen  pedida  una 
composición  los  directoresi:  ó  el  aviso  procede  de  algún  sccio, 
ó  es  para  pedirme  la  papeleta  del  Ateneo:  jjoco  perderé  en  salir 
de  duda»;  ;mas  la  noche  está  horrible!...  ¡Armoniza  con  mi  ne- 
gra suerte!  jira  de  Luzbel!! 

El  asturiano  le  contemplaba  atónito,  y  al  ver  que  salia  con 
los  brazos  en  cruz,  mirar  terrorífico,  se  le  imaginó  un  autor  re- 
presentando uno  de  sus  mas  importantes  papeles. 

— Señorito,  ¿se  vá  V? — le  preguntó  cariñosamente. 

— Me  marcho,  sí:  ¿qué  se  ofrece? — respondió  Julio  con  se- 
riedad. 

— Nada...!  señorito....  que  se  iba  V.  sin  que  ajustásemos  la 
cuenta;  pero  es  lo  mismo. 

— Dices  bien:  perdona:  he  padecido  una.  distracción. 
Fué  á  satisfacerle,  y  el  mozo  dijo  sonnéndose: 
—Nada  debéis. 
—¿Cómo? 

— Está  satisfecha  la  cuenteciía. 
— ¿Por  quién? 
— Por  el  Diablo. 

—  ¡Eso  mas!  pues  dá  las  gracias  á  quien  haya  sido.  Adiós. 
jOh  suerte  cruel!  i  Cesa  ya  de  perseguirme! 

El  noble  aslur,  viéndole  partir,  lanzó  sinceramente  esta  es- 
clamacion: 

—  ¡Valmela  Virgen  de  Guvadonga!  ¡Qué  lástima  de  talentu! 
Haria  un  lindu  comediantiñu....  ¡Cuitadu  galán!...  ¡diliria!!!. 

JuHo  inspiraba  do  quiera  favorable  concepto  por  su  amena 
conversación,  su  fé  sencilla  y  el  triste  estado  en  que  se  ha- 
llaba. 

Tal  era  su  candidez,  tanto  desconocia  el  mundo,  que  dió  la 
mano  á  Cortacaras,  el  iNene  y  Malospelos,  díciéndoles: 

—Adiós,  mis  queridos  y  honrados  obreros:  otra  noche  tendré 
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la  satisfaccioQ  de  obsequiaros,  para  corresponder,  eual  se  debe^ 
á  vuestras  finas  y  galantes  atenciones,  íanr:       ■  I  >  ; 

Los  hijos  de  las  tinieblas  le  despidieron  afectuosamente, '  y 
después  de  su  partida  esclamó  el  Nene: 

—  ¡Sabéis  que  este  buen  hombre  es  un  babieca! 

— Ha  estado  entre  nosotros  como  la  rosa  entre  las  espinas.  > 

— Cual  un  ángel  entre  los  demonios. 


VII. 


UNA  HEROINA  DEL  LAVAPIÉS. 


Antes  que  Julio  del  Valle  hubiese  llegado  al  café,  don  Juaü 
se  hallaba  en  una  mesa  al  pié  de  la  escalera  de  caracol  que 
conducía  á  la  tertulia. 

Se  propuso  espiar  al  poeta  para  descubrir  sus  costumbres, 
y  revelarlo  todoá  Fermina,  á  quien  deseaba  favorecer,  no  (an- 
te por  reconocimiento  al  cariño  que  dispensaba  á  Aurora,  sino 
que,  prendado  de  su  virtud,  resolvió  ampararla;  plausible  pro- 
ceder, propio  de  su  carácter  humanitario,  carácter  que,  envuel- 
to en  misteriosas  apariencias,  era  mal  interpretado  por  el  vulgo, 
propenso  á  los  mas  estravaganles  juicios. 

De  allí  á  poco  entró  en  el  café  nuestro  buen  Julio,  y  diri- 
giéndose al  piso  entresuelo  pasó  cerca  de  don  Juan,  quien  ob- 
servó que  el  semblante  del  poeta,  aunque  pálido,  revelaba  dig- 
nidad, así  como  sus  espresivos  ojos  el  fuego  de  un  alma  enér- 
gica luchando  con  el  infortunio,  pero  sin  declararse  vencida. 

Gustóle  á  don  Juan  el  jóven  que  tanto  amor  supo  inspirar  á 
Fermina,  y  formó  eí  propósito  de  serles  útil,  ya  que  él  y  Auro- 
ra se  veían,  quizá  para  siempre,  por  tristes  causas  desunidos. 
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Bajó  el  camarero  de  la  tertulia,  y  conocieado  á  doQ  Juao, 
le  dijo: 

—  Está  cumplida  vuestra  órden. 
— Gracias;  ¿y  qué  hace? 

— Ha  recibido  la  mayor  sorpresa:  no  adivina  el  autor  de  ua 
rasgo  tan  generoso:  se  halla  inquieto:  ha  pedido  un  café  y  ci- 
garros, y  voy  á  servirle. 

—No  le  habléis. 

— Ni  lina  palabra:  descuidad. 
Se  retiró  el  mozo,  é  involuntariamente  JuanvDiablo  dirigió 
una  mirada  escudriñadora  por  todo  el  café,  y  á  estar  menos 
preocupado,  hubiese  visto  y  oido  cosas  y  revelaciones  del  ma- 
yor interés  para  ciertos  episodios  nvivelescos,  fundados  en  la 
verdadera  historia  de  nuestras  costumbres. 

Empero,  ya  que  el  misterioso  hijo  de  Madrid,  el  estudiante 
de  San  Isidro,  el  antiguo  campanero  de  San  Millan,  no  se  atreve 
á  ocuparse  ó  distraerse  en  e\  exámen  de  cosas  y  de  personas, 
porque  su  pensamiento  y  su  corazón  se  hallan  como  encadena- 
dos á  la  imágende  su  idolatrada  Aurora,  nosotros,  críticos  infle- 
xibles de  las  costumbres,  murmuradores  constantes  de  lo  que 
censura  merezca,  para  tu  solaz,  curioso  é  indulgente  lector,  va- 
Baos  á  realizarlo. 

Te  has  de  imaginar  en  el  centro  de  un  café,  sobre  un  blan- 
do sillón,  y  que  llegan  á  tí,  por  estar  dispuesta  acústicamente 
la  sala,  cuantos  sonidos  se  producen  en  todas  las  mesas;  pues 
bien:  mira  y  escucha;  ¡y  con  los  ojos  del  entendimiento  ó  del 
aima,  vé  y  contempla  las  fotografías  movibles  y  parlantes. 

Mesa  1/  ¿Adelanta  V*  algo  ea  sus  pretensiones,  seáordoa 
Rufo? 

— El  diputado  de  mi  distrito  me  dá  seguridades  de  que  muy 
pronto  recibiré  la  credencial. 

— ¿Es  V.  elector?  --r;  ^u^)  ■  (¡f:' í^  ui 

— Desgraciadamente  no  recléoió  á  Ueiiípo. 
— ¿Cuánto  lleva  V.  ea  Madrid?     '  • 
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— Tres  meses. 

,  r^Piiies  vuélvas;^  á  su  iugar,  y  economizará  dos  cosas,  que 
deben  importarle  mucho. 
— Sepamos  cuáles. 
--La  paciencia  y  el  dinero. 

Mesa  2.^    ¿Que  les  parece  á  VV.  la  célebre  causa? 
ii'HQue     una  causa  célebre.  ¡ 
— Esa  es  una  verdad  de  á  folio. 

— Por  tener  tantos  la  causa,  no  es  fácil  esclarecer  la  verdad. 
,T^¿Y  para  qué  emborronan  tanto  papel? 

— Los  jueces  no  tienen  la  culpa. 
. .  ^La  teodráa  los  escribanos. 

,,Mesa  5,^   ¿A  que  no  aciertan  VV.  las  palabras  que  peor  me 
^enan,  que  hieren  con  mas  disgusto  mis  oidos,  no  por  su  s^g-- 
nifiG^do,  y  sí  por  lo  tanto  y  lan  fallamente  como  se  repiten?  ) 
n.í^jVaya  una  ocurrencia! 
—¿Estamos  de  acertijos? 
— Habb  séria mente. 
,íiF^ ¿Quien  lo  adivina? 
— Pues  amigos,  es  muy  fácil. 
— Nos  damos  por  vencidos. 
•or^Oigan  VV.  y  luego  dirán  si  tengo  razou. 
.   La  palabra  «fraternidad,»  cuando  á  cada  instante  venimos 
á  las  greñas,  y  hay  un  egoísmo  que  asombra. 

La  palabra  «crisis,»  cuando  la  verdadera  es  la  que  padece- 
mos  los  pobres. 

€  Correo  estranjero,»  Uabieado      casa  tanto  de  que  ocu- 
parse, y  00  poco  que  censurar. 
./¡  ,«Fé  política,»  y  no  hay  un  creyente. 
«Coali^ipn,»  entre  cordero3  y  lobos. 

«Independencia, »  y  no  existe  quien  no  sea  esclavo:  el  po- 
bre lo  es  del  rico;  el  trabajo,  del  capital;  el  capital,  de  los  ne- 
gocios; el  mendigo,  de  la  limosna;  el  talento,  de  la  protección; 
y  el  hombre  de  bien.,.,  de  la  desgracia. 
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«Amigos.»  los  que  se  dejan  esplolar. 

«Reputación,»  porque  es  buena  ó  mala^  según  el  interés  ó 
el  capricho  del  prójimo.  r-afii 

« Justicia, «  porque  solo  alcanza  á  los  desvalidos. 

«Caseros, »  porque  nos  hacen  pagar  cara  la  grillera  en  donde 
nos  sepultan. 

«Construcción de  casas,»  porque  solo  se  construyen  fuen- 
tes, plazuelas,  jardines  ykioskos. 

«Casas  á  la  malicia,»  porque  todas  son  maliciosas. 
Mesa  4.*    Y  di,  Rosa,  ¿cómo  te  compones  para  tener  tres 
novios? 

—Muy  sencillamente,  Juana:  los  domingos  por  la  tarde  voy 
con  el  hortera,  que  me  paga  la  habitación,  comemos  aquel  dia 
en  la  fonda^  varaos  al  baile  ó  á  la  zarzuela.  Los  demás  dias,  no 
todos,  me  visita  el  viejo  propietario,  de!  que  espero  heredar...! 
amen  de  lo  que  en  vida  le  saco  para  la  mesa  y  para  vestir:  con 
el  viejo  me  disculpo  dicíéndole,  que  los  domingos,  después  de 
la  misa  á  ía  Virgen  de  la  Paloma,  que  no  perdono  por  todo  lo 
de  este  mundo,  tengo  la  obligación  de  acompañar  á  una  señora, 
á  la  cual  debí  siempre  singulares  favores. 

—¿Y  el  chulo? 

— Este  lo  sabe  todo,  pero  es  de  buéna  pasta,  y  el  que  de  ve- 
ras aprecio;  mas  como  es  pobre....  yole  doy  la  ropa  limpia  y 
algunos  reales  para  que  se  divierta.  Es  jugador. 

— Que  busque  otro  oficio. 

—  I Están,  según  dicen,  tan  malos  todos  los  oficios!... 
—Si,  para  los  que  tienen  poca  afición  al  trabajo. 

Hija,  cada  uno  es  dueño  de  su  libertad. 
— Quién  lo  duda:  pues  mira,  ílosa,  Dios  te  conserve  tan  en- 
vidiable suerte;  mas  sospecho  que  no  te  durará  mucho. 
— Si  tú  me  eres  infiel.... 

— No  me  injuries.    .   i  .^^      ^  j  .  j 

— Ya  sabes,  Juanilla,  que  cuándo  no  estás  sirviendo,  «tiéíié^ 
posada  segura,  y  que  si  te  hace  falta  un  duro....  ' *  ^ 
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— Estoy  muy  agradecida,  Rosa;  pero  lo  digo,  porque  si  el 
hortera  y  el  propietario  huelen  al  judndor,  le  quedarás  sin  ha- 
bitación y  sin  vestidos;  y  después  que  no  tengas  un  real....  el 
chulo  se  irá  con  la  música  á  otra  parte,  es  decir,  en  busca  de 
otra  ganga,  porque  hoy  los  hombres  se  fingen  tan  interesantes... 

— No  lo  quiera  Dios. 

—Y  gracias  que  no  te  deje  vapuleada. 

—  ¡Silencio,  Juanilla,  que  ya  está  aquí!  Mozo. 
— Señora. 

—Un  café  para  este  caballero. 
— Y  una  copa  mezcló. 

— Gabalito:  mira,  trae  otros  dos,  que  también  nosotras  so- 
mos hijas  de  Adam. 

Mesa  5.*  Dos  mujeres  de  pueblo,  notabilidades  de  barrio 
bajo,  muy  bien  peinadas,  con  pañuelos  de  seda  á  la  cabeza  ti- 
rados hácia  atrás  y  sus  correspondientes  mantones  sobre  los 
hombros:  son  dos  fiadoras. 

— Oye,  Ursula,  el  oficio  no  está  de  apetecer  en  el  dia:  sernos 
un  gran  número  de  fiadoras,  y  en  verdad,  no  sé  por  qué  así 
nos  llaman,  cuando  desconfiamos  de  todo  el  mundo. 

—Y  si  no  fíate,  Escolástica:  por  lo  demás,  á  todo  hay  quien 
gane. 

— Ciertamente;  como  que  hoy  toda  la  baraja  se  vuelve  ases: 
figúrate  que  hay  en  Madrid  mas  prestamistas  que  pelos  tengo 
en  el  rodete. 

— Hija,  la  usura  está  de  moda. 

— Lo  que  está  de  moda  es  el  gastar  mas  de  lo  que  se  puede: 
todo  se  halla  muy  caro,  y  las  gentes  necesitan  dinero. 

—  Que  no  gasten  lujo,  Escolástica. 

— Si  bien  lo  miras,  Ursula,  hasta  en  nuestra  clase  hay  quien 
aparenta  mas  de  lo  que  tiene:  asi  nos  dan  tantos  petardos. 

— Haz  lo  que  yo:  jamás  presto  á  los  de  gabán  ó  de  levita, 

ni  á  los  que  no  trabajan. 

— Las  pe»  sonas  decentes  se  valen  de  otros  prestamistas. 
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— Que  los  d<esaellan. 

—Como  que  los  exigen  un  sesenta  por  ciento,  además  de  las 
firmas  de  otros  empleados,  ó  de  comerciantes. 
— El  dinero  es  crédito. 

— El  caso  es  que  nosotras  tenemos  la  mala  fama,  y  las  gran- 
des sociedades.... 

— Pagarán  contribución. 

— ^^Es  decir,  que  están  autorizadas. 

— Justo;  y  dime,  ¿qué  tal? 

— Hasta  ahora....  bien. 

— Pues  yo  he  tenido  quiebras. 

-—No  prestes  á  los  señoritos. 

— Hazte  cargo  de  que  muchos  infelices  tienen  familia,  habita- 
ción cara,  necesidad  de  concurrir  á  tos  cafés,  vestir  con  deco- 
ro.... (>*qué  puede  quedarles  de  un  pobre  sueldo? 

— Ya  se  vé....  la  vanidad....  , 

— La  esclavitud  en  que  los  pone  su  clase:  en  cuanto  á  vani- 
dad, mas  demostramos  nosotras  y  todas  las  de  nuestra  condi- 
ción: mira  que  hay  eiíi'lós  barrios  bajos  quien  lleva  mas  rumbo 
que  una  emperatriz. 

—Para  eso  lo  ganan  sus  hombres. 

— Y  ellas  con  sus  trapisondas.  ¿Pues  y  el  despilfarro  que  traen 
ciertas  gentes? 

— Hacen  bien:  lo  deben  á  suá  negocios. 
— Y  á  industrias  poco  legales. 
— Cada  cual  se  ingenia  á  su  riiódo. 
— ¡El  mundo  está  muy  corrümpio\ 

— Asi  le-  encontramos,  y  así  le  dejaremos.  ¿Quieres  otra  copa? 

—Como  gustes,  aunque  ya  no  puedo  mas:  figúrate  que  ve- 
nimos desde  la  taberna  á  la  pastelería ,  desde  la  pastelería 
al  café. 

— No  hemos  de  ser  menos  que  los  hombres:  ellos  nos  dan  el 
mal  ejemplo,  pues  los  hay  que  no  solo  á  sus  mujeres,  sino 
hasta  á  sus  nietecitas,  llevan  á  la  taberna. 
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— Y  luego  nos  dicen  despilfarradoras. 

— ¡Y  anda  la  marimorena  que  es  un  gusto! 

--Mujer,  haz  loque  yo. 

--¿Qué  haces?  )    ; ;  y  '  :  ,^ 

— Me  finjo  sorda:  bebe,  y  no  lloféW  '¿?níe'^e^tf¿nípo:  ya  lo 
sabes:  á  peseta  por  duro,  y  que  apronten  veinticuatro  reales 
por  semana,  si  piden  mas  de  una  onza:  sí  djas  telas  fiadas,  exi- 
ge en  vara  real  y  medio  para  ti:  lo  demás  es  cuento. 

MesaQ.^  Al'rededor  cuatro  hombres  y  otras  tantas  muje- 
res en  traje  de  domingo:  pertenecen  al  gremio  de  los  vendedo- 
res de  las  plazuela^:  vienen  de  ios  novillos:  se  distingue  una  de 
las  mujeres  por  su  estremada  robustez,  su  rico  aderezo,  sus  sor- 
tijas de  oro  y  uñ  hermoso  pañuelo  de  Manila. 

La  mala  fé,  ó  la  equivocación  del  camarero  que  los  ha  ser- 
vido, produce  la  ruidosa  escena  que  sigue. 

— Sea  V.  prudente  y  tenga  buenos  modaléá:  If."  está  aquí 
para  sérvir  al  püblico  y  cobrar  Ío  exacto,  lo  justó,  y  no  para 
etisoberbecerse  y  dar  eri  el  cambio  monedas  falsas. 

~Lo  que  digo  es  que  la  cuenta  son  treinta  reales,  y  el  dine- 
ro que  he  devuelto  á  VV.  es  dinero  de  ley. 

— Miente  V.:  aquí  está,  y  sé  puéde  ver:  sean  VV.  testigos. 

— ¡Mire  el  hambrón! 

—Señora.... 

— ¿Me  amenazas,  pícaró? 

—  Galla,  Jacinta:  yo  arreglaré  á  este  bigardo. 
— Señores,  qué  esió  np  esiiná  taberna, 

—  Ni  lanipocó  estamos  en  Despeñaperros. 

■ — |Si  no  le  vas  de  aquí....  te  arranca  esas  melenas  de  sil- 
vanle!  ' 
— Calla,  Jacinta. 

— Nó  quiero,  Roque:  me  está  manchando  el  pañuelo,  y  no 
he  de  sufrir  el  frió  en  la  plazuela,  ni  he  de  pagar  contribu- 
ción.... para  que  un....  un....  un.... 

-  |Jacinta!...  ¡que  estamos  en  el  cafélÜ 
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— Cada  uno  corresponde,  y  se  esplica  según  le  tratan:  yo 
traigo  mi  dinero  limpio  y  morondo,  y  puedo  apedrear  á  onzas  á 
los  que  se  rien. 

— Devuélvenos  once  reales  que  has  cobrado  de  más,  y  llé- 
vate esas  dos  peseta^  felsas. 
— Mas  falso  es  V.    ^, '  , 
—¿Qué  es  lo  que  dices? 

—  |Ay!  jAy!  ¡Infame!...  ¡Guardias!  ¡Socorro!  ¡Mi  pañuelof 
¡Mi  pañuelo  de  Manila!...  ¡Voy  á  sacarte  las  entrañas,  mozo  de 
Lucifer!!.. 

—¡Orden!  ¡Orden! 
'  —  ¡A  la  calle! 
—Nuestro  dinero  es  tan  digno  como  el  de  VV.... 
— ¡A  la  prevención! 

—  ¡Allí  van  los  vagos,  como  los  que  se  burlan!... 

Y  el  dueño  del  café  juzga  comprometido  su  crédito,  y  acu- 
de precipitadamente  á  sofocar  la  rabia  de  una  amazona  del  bar-r 
rio  de  Lavapiés,  que  vé  manchado  su  rico  pañuelo,  y  á  templar 
la  ira  de  un  hombre  que  contempla  abofeteada  á  su  señora.... 
en  medio  de  los  silbidos  de  la  concurrencia. 

Las  puertas  del  café  se  cubren  de  curiosos,  en  la  calle  se 
forman  grupos,  vienen  los  serenos,  los  agentes,  los  esbirros,  y 
la  escena  es  tan  dramática,  tan  interesante  cual  lo  son  todas  las 
que  de  este  género  ocurren  en  la  culta  capital  de  la  mo- 
narquía. 

Apenas  sofocado  el  tumulto,  no  sin  que  el  mozo  sacase  al« 
gunos  sangrientos  arañazos,  nuestro  don  Juan  vió  que  descen- 
día el  poeta  por  la  escalerilla  del  entresuelo,  y  se  dispuso  á  es- 
piarle, á  fin  de  instruirse  por  completo  de  su  especial  situación 
y  de  sus  costumbres. 

Abandonemos  por  cortos  instantes  á  Juan-Diabio  y  al  poeta 
Julio  del  Valle,  y  veamos  en  qué  se  ocupan  el  marqués  de  Val- 
declaveles  y  su  amigo  el  bolsista  don  Adolfo  de  Céspedes  y 
demás  compañeros  de  aventuras. 


VIH. 


UNA  FUENTE  DE  CALLOS. 


Recordará  el  lector  que  desde  la  tertulia  del  café  salieron 
bob  Frasquito  Esparaván,  pero  no  sabe  á  dónde,  y  vamos  á 
decírselo. 

Penetre  con  nosotros  en  una  taberna  con  honores  de  bar- 
bería, pues  luce  puertas  persianas,  y  no  se  observa  desde  la 
calle  el  ruido  y  la  popular  agitación  que  en  los  demás  estableci- 
mientos de  esta  especie;  y  luego  que  en  el  primer  recinto  y  en  el 
segundo,  ahogado  por  el  humo  y  el  tufillo  culinario,  contemple 
un  instante  el  furor  gastronómico  de  los  que  devoran  sendos 
platos  de  caracoles,  pase  al  interior  de  la  casa  tras  de  una  ro- 
lliza montañesa,  la  misma  que  ha  servido,  como  por  privilegio, 
en  tan  preferente  lugar  al  marqués  y  á  sus  compañeros.  Allí  no 
habia  brillante  porcelana  de  Levre,  ni  de  la  Cartuja ,  ni  de  la 
Moncloa,  ni  talladas  copas  de  cristal  con  bordes  de  oro ,  ni  íiní- 
simos  manteles,  ni  botellas  con  rótulos  que  indicasen  los  cele- 
brados y  artificiales  vinos  estranjeros  ,  ni  otras  cosas  de  lujo 
que  una  enoi  me  fuente  de  tosco  barro  de  Talavera,  ya  vacía, 
una  bandeja  con  media  docena  de  copas,  asquerosos  bebede- 
ros universales,  y  por  último,  infinitas  manchas  coloradas  so- 
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bre  un  ordinario  mantel,  sin  duda  del  pimentón  de  los  estimu- 
lantes y  rojizos  callos. 

— Me  divierto,  señores, — decia  el  marqués; — estos  manjares 
son  preferibles  á  los  de  Lhardy. 

—Los  he  comido  con  gusto,  marqués, — observó  Céspedes; — - 
mas  sin  embargo  ,  estoy  por  la  cocina  de  casa,  ó  la  de  la 
fonda. 

—Pues  yo, — replicó  el  jóven  aristócrata, — tengo  el  paladar 
hastiado  de  las  comidas  á  la  francesa  y  á  la  italiana:  por  otra 
parte,  yo  estoy  aburrido  de  la  etiqueta  ,  y  haré  de  aquí  ea 
adelante  mi  santo  gusto.  Al  menos  en  estas  bromas  se  me  des- 
pierta el  apetito,  y  lo  que  me  rodea  es  libre ,  franco  ,  popular  y 
gracioso. 

Escitado  á  beber  mas  de  lo  racional  y  de  lo  conveniente, 
con  objeto  de  digerir  las  confortables  pezuñas  de  vaca,  sentia  el 
marquesito  una  animación  vehementísima  y  jovial:  reia  ,  pero- 
raba, sacudiendo  recios  golpes  sobre  la  mesa  con  perjuicio  de 
unos  cuantos  vasos,  cuyo  líquido  se  estendió  por  los  ya  grasien- 
tos  y  repugnantes  manteles. 

El  bolsista,  mas  previsor  que  su  amigo,  fué  parco  en  la 
bebida,  pero  se  hallaba  igualmente  jovial ,  si  bien  con  la  sos- 
pecha de  si  la  cecina,  el  salchichón  y  la  pimienta  en  que  abun- 
daban los  callQs  le  ocasionarían  un  barreno  en  el  estómago, 
una  esplosion  gástrica  (gastro-callitis),  suficiente  á  perturbar  §u 
momentáneo  placer,  y  aun  de  un  modo  grave  su  salud. 

— Seríalo  mejor,  lo  mas  tónico, — esclamó,— que  tomásemos 
jun  thé  y  unas  copas  de  coñác,  para  que  se  facilítase  la  digestión 
de  los  pedazos  de  piel,  de  esos  pergaminos  gelatinosos  á  que 
ustedes  llaman  pomposamente  sabrosos  callos. 

— No  tema  su  mersé, — interrumpió  Frasquito;— en  cuanto 
pruebe  unas  cañitas  de  manzanilla,  se  bajarán  á  los  tobiyos  sin 
aquer  nenguno  ni  contingensia. 

— Soy  de  parecer  que  salgamos  de  aquí, —insistió  Cés- 
pedes;—el  calor  que  sufrimos  es  sofocante. 
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— Ese  calor, — «dijo  el  marqués  riéndose, — le  ocasioDa  el  síq- 
número  de  libac^oaes  que  has  hecho  del  rico  néctar  de  la 
Mancha. 

— Te  equivocas:  aquí  fumamos  seis  puros,  y  estas  velas  de 
sebo  son  capaces  de  asfixiaf  á  m  dromedario:  marchemos  al 
café  mientras  llega  la  hora  de  concurrir  al  baile. 

Convencidos  de  la  ra2on  del  bolsista,  llamaron  á  la  Maritor- 
nes,  y  después  de  satisfecho  el  gasto,  la  entregó  el  marqués 
una  buena  propina.  Disponíanse  á  marchar,  cuando  en  los  otros 
departamentos  de  la  taberna  se  escuchó  un  ruido  estruendoso, 
gritos,  golpes,  blasfemias  y  amenazas. 

—  ¡Alto! — esclamó  Frasquito  Esparavási; — sus  mersésm  se 
muevan....  aquí  estamos  seguros:  naica  tenemos  que  ver  con 
esa  infernal  camorra:  toico  ello  será  una  borrasca  de  amor, 
¡oigan  ustedes  á  las  mujeres!  ¡Cada  una  es  un  basilisco!  \Jezü 
y  qué  bocas!  Párese  increíble  que  de  unos  lábios  de  carnain 
sarga  tanto  veneno!!!  Oyóse  una  nueva  espiosion  de  gritos  y  de 
golpes,  indicio  seguro  de  una  segunda  y  descomunal  batalla. 

Haciendo  olvido  de  las  imprudentes  voces,  de  ese  lenguaje 
soez,  tan  general  hoy  por  desdicha,  con  mengua  de  la  civiliza- 
ción y  de  la  moral  pública,  citareuios  algunas  indirectas ,  para 
que  nuestros  lectores  comprendan  la  especie  de  lid  que  súbita- 
mente se  habia  promovido. 

—  Debe  V.  estar  en  una  galera. 
— ¡Señora,  V.  me  icalumnia! 

— ¡Y  todavía  me  niega  V.  que  la  hemos  encontrado  en  un 
coche  cerca  de  la  fuente  de  Neptuno....  esperando á  mi  marido, 
que  llegó  en  el  momento  de  abrir  yo  la  portezuela! 

— Yo  no  esperaba  á  nadie:  además,  que  su  marido  deV...  no 
es  su  marido. 

—¡Cómo!  ¡Qué es  lo  que  V.  dice!.,.  Será  marido  de....  de.... 
una.... 

— ¡Lengua  villana! 
— jSilencioI  ¡Orden! 
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— Na  callaré,  no  callaré....  tú  y  ella  iréis  donde  no  veréis  el 
sol,  donde  merecen  vuestros  delitos....  ;pues  habéis  arruinado  á 
una  pobre  y  honrada  familia!... 

Y  como  el  esposo,  que  fué  sorprendido  in  fraganti,  diese 
un  golpe  á  su  cara  mitad,  el  jóven  que  á  esta  acompañaba  la 
defendió,  y  produjese  un  alboroto  indescriptible  ,  uno  de  esos 
desórdenes  tan  frecuentes,  que  revelan  el  lamentable  estado  de 
la  moral  privada,  merced  al  lujo,  al  estravío  de  la  razón,  á  la 
inmoderada  afición  á  los  placeres,  de  los  que  ningún  amor  pro- 
fesan á  sus  hijos,  ni  guardan  respeto  á  !a  sociedad  ni  á  las 
leyes. 

La  autoridad  intervino,  y  calmó  por  de  pronto  aquella  es- 
pantosa gritería,  que  después  se  reprodujo  en  la  calle,  atrayen- 
do multitud  de  curiosos  y  ocasionándose  una  de  esas  escenas 
tan  comunes  en  Madrid,  y  que  tanto  desdicen  de  la  cultura  y 
sensatez  de  la  inmensa  mayoría  de  sus  habitantes. 

El  marqués  y  sus  amigos  presenciaron  la  última  parte  del 
drama;  y  cuando  Céspedes,  mas  prudente  y  esperi mentado, 
hubo  de  preguntarle  «¿qué  tal?  ¿qué  dices  ahora?»  respondió  el 
aristócrata  con  su  habitual  ligereza: 

— Esto  es  divertidísimo....  una  broma....  una  jarana  de 
amor,  que  solo  produce  risa:  ¡son  lances  que  me  deleitan  en  es- 
tremo!... 

— Pues  á  mí, — dijo  el  bolsista  Céspedes, — me  causan  tristeza: 
yo  desearía  que  esta  gente  popular,  con  quien  por  otra  parte 
simpatizo,  fuese  mas  racional  y  circunspecta,  y  diese  mas  no- 
ble ejemplo  á  la  juventud,  hoy  estraviada,  y  cuyos  estravíos 
auguran  un  porvenir  poco  envidiable. 

—  ¡Báh!  |báh! — replicó  el  marqués.  —  Y  á  nosotros  ¿qué  nos 
importa?  ¿Quieres  que  nos  metamos  á  redentores?  Seria  pre- 
dicar en  desierto:  cada  cual  hace  de  su  capa  un  sayo  ,  y  cada 
uno  se  produce  como  quien  es.  Lo  mismo  sucede  en  París,  en 
Lóndres,  en  Viena,  en  Roma....  por  último,  en  todos  los  gran- 
des ceñiros  populares:  donde  hay  muchedumbre  acontecen  es- 
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tas  revueltas  de  amor,  de  celos  y  de  embriaguez.  jAmigo  Cés- 
pedes.... el  pueblo  está  en  la  infancia  de  su  educacionl 

— Y  con  tus  consejos,  marqués        con  personajes  como 

nosotros.... 

— Es  que  yo  no  he  contraído  el  deber  de  apostolizar  á  nadie: 
eso  se  queda  para  los  que  predican  la  perfectibilidad  humana, 
para  tus  amigos,  en  fin,  de  la  clase  media,  que  yunque  con  as- 
piraciones aristocráticas,  con  ínsulas  de  vireyes,  lisonjean  hi- 
pócritas á  las  muchedumbres,  de  las  que  se  han  servido  para 
sus  interesados  propósitos. 

—Habría  mucho  que  decir.... 

— Pues  aliora  no  estoy  para  escucharte.  Céspedes.  Marche- 
mos, Frasquito:  ¡al  baile!  jal  baile!...  que  la  noche  promete  ser 
toledana. 

— Yo  creo  que  vá  á  ser  madrileña, — advirtió  el  bolsista,  un 
poco  amostazado  por  los  pueriles  golpes  del  marqués  y  por  el 
recuerdo  de  su  bella  hermana  Guadalupe,  á  quien  hubiera  que- 
rido acompañar,  y  no  ser  cómplice  de  estrañas  y  peligrosas 
aventuras. 

A  su  ruego  entraron  en  uno  de  esos  cafés,  que  sin  ser  no 
muy  populares  ni  muy  de  tono,  reúnen  una  buena  sociedad;  y 
bien  fuese  por  el  susto  de  la  taberna,  bien  por  lo  eslimuiante  de 
los  callos,  resultó  que  el  marqués,  á  poco  de  sentir  aquella  at- 
mósfera de  gas,  de  humo  y  einauaciones  humanas  ,  y  herido 
por  el  resplandor  de  las  luces,  vióse  asaltado  por  cierta  indispo- 
sición, que  causó  disgusto  y  aun  sonrojó  á  Céspedes  y  á  las  no- 
tabilidades que  les  acompañaban. 

Apenas  probó  el  thé,  le  condujo  Frasquito  á  un  lugar  que 
no  mencionamos  por  decencia;  y  á  su  regreso,  aunque  pálido 
cual  un  cons^aleciente,  el  bullicioso  marqués  tornó  á  su  acos- 
tumbrada alegría,  manifestando  deseos  de  continuar  la  pere- 
grinación nocturna  que  habían  acordado.  Céspedes  disimuló  su 
inquietud,  y  todos  salieron  del  café  en  dirección  del  baile  de  los 
gitanos. 


IX. 


EL  GARITO. 


Don  Juan  habia  seguido  al  poeta  Julio  del  Valle,  quien  pau- 
sadamente, con  el  puro  en  la  boca  ,  la  mano  derecha  entre  el 
chaleco,  la  izquierda  en  el  bolsillo  del  pantalón  j  alzado  el 
cuello  del  levisác,  enderezó  sus  pasos  hácia  un  punto  céntrico, 
penetrando  en  una  callejuela  no  rnuy  limpia  ni  de  mucha  luz,  y 
subió  la  escalera  de  cierta  casa,  contento  si,  por  el  obsequio  re- 
cibido, pero  abismado  en  un  mar  de  coajeluras  acerca  del  mis- 
terioso protector  que  la  caprichosa  suerte  le  deparaba. 

Don  Juan  sintió  una  triste  sospecha  al  verle  penetrar  en 
un  oscuro  y  silencioso  aposento,  en  un  garito,  en  una  casa  de 
juego. 

Al  instante  le  asaltaron  mil  temores  respecto  de  la  conducta 
del  poeta,  y  trayendo  á  la  memoria  el  noble  amor  de  Fermina, 
acrecieron  sus  inquietudes,  y  casi  estaba  pesaroso  de  su  inten- 
ción de  favorecer  á  un  jóven  inconsecuente,  y  tal  vez  sumer- 
gido en  ei  fango  de  la  disipación  y  de  los  vicios. 

El  del  juego,  tan  combatido  por  la  moral,  por  la  convenien- 
cia privada  y  por  las  leyes,  hoy  por  desventura  muy  generali- 
zado en  todas  las  clases,  era  esencialmente  aborrecido  por  don 
Juan,  quien  á  su  larga  esperiencia,  como  ya  diremos,  reunia  la 
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convicción  de  que  el  juego  no  hace  la  fortuna  de  sus  apasio- 
nados, escepto  algunos  hábiles  jlahures,  y  otros,  que  sin  oficio, 
6  en  cotn[)leta  desgracia,  buscaa  un  recqrso  á  si^s  necesidades, 
arrostrando  una  vida  agitada  de  peligros  y  de  desvelos. 

Julio,  en  vez  de  dirigirse  á  la  mesa  donde  jugaban,  cayó  eo 
un  sillón,  yerto  (Je  frió,  y  á  su  lado,  después  de  haber  recorri- 
do la  sala,  sentóse  también  don  Juan,  mostrándose  indiferente 
hácia  el  poeta,  cuyas  acciones  se  habia  propuesto  espiar  hasí^ 
en  los  mas  minuciosos  detalles. 

El  pequeño  salón  presentaba  uu  aspecto  somhrio:  si  bien 
amueblado  con  decencia,  habia  en  él  poca  luz,  escepto  la  que 
despedía  una  lámpara  sobre  el  verde  tapete  de  la  mesa  de  los 
jugadores. 

En  un  rincón,  algunos  aficionados  conversando  misteriosa- 
mente acerca  de  los  azares  de  la  suerte. 

Alrededor  de  la  banca  un  grupo  numeroso,  qne  hacia  sus 
posturas  con  el  mayor  silencio,  interrumpido  de  vez  en  cuando 
por  los  sonidos  de  las  monedas,  la  voz  de  los  banqueros  y  el 
sordo  murmullo  de  Ins  que  jugaban,  ó  de  los  puntos. 

Pero  lo  mas  estrafio  era  el  diverso  matiz,  la  variedad  de 
fisonomías  y  aun  de  trajes  de  los  concurrentes. 

Tres  ó  cuatro  mozos,  camareros  ó  girvienies  de  garito,  con 
pañuelo  á  la  cabeza  los  unos,  otros  con  chaqueta  y  faja,  y  algu- 
no con  raida  y  oscura  blusa,  deslacando  sus  semblantes  cierto 
aire  carcelario  que  pasmaba. 

No  pocos  jovenzuelos,  cuyas  manos  los  denunciaban  como 
pertenecientes  á  la  sencilla  clase  arlesana,  esos  jóvenes  sin  es- 
periencia,  sin  conocimiento  del  mundo  y  sin  respeto  á  sus  hon- 
rados padres,  que  apenas  dejan  el  trabajo  corren  en  pos  del 
vicio  y  de  su  ruina. 

Mas  de  un  estudiante  que,  ansioso  de  recobrar  lo  perdido, 
aventuraba  el  salario  de  la  pal  roña,  el  dinero  de  los  libros  y 
aun  el  obsequio  que  debia  al  cariño  de  su  bondadosa  madre. 

También  se  ostentaban  allí  los  semblantes  pálidos  é  intran 
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quilos  (le  algunos  empleados  de  corto  sueldo,  que  sin  permiso 
de  sus  familias  ofrecían  su  mesada  en  honor  de  un  cinco,  de  uq 
tres  ó  de  un  rey  de  copas,  sonriendo  primero  de  dulce  esperan- 
za, y  llorando  después  una  triste  realidad,  un  tardío  y  aterra- 
dor desengaño. 

Haciendo  también  la  victima,,,  y  atraídos  desde  un  café 
por  los  ganchos  ó  reclutadores  de  aficionados,  veíanse  algunos 
inocentes  paletos,  sencillos  lugareños,  de  los  que  se  imaginan 
volver  á  su  lugar  con  un  tesoro  en  cada  bolsillo,  y  salen  del 
juego  sin  un  céntimo  con  que  pagar  los  gastos  de  la  posada. 

¡Qué  espéctacion  tan  profunda!  ¡Qué  ansiedad  tan  viva  pa- 
decen los  jugadores!  ¡A  qué  ensueños  se  lanza  su  imaginación, 
sobreescitada  por  la  presencia  del  codici.ado  dinero!  ' 

Hemos  oido  referir  á  mas  de  un  jugador  noble  y  franco>  por- 
que en  esta  clase  hay  hombres  de  sentimientos  generosos  é 
hidalgos,  que  contrastan  con  su  vida  de  riesgos  y  de  aventuras, 
héraosle  oido,  que  algunos  enferman,  pierden  el  aféelo  á  la  fa- 
milia, no  sienten  amor  hácia  nadie,  en  nada  piensan,  y  única- 
mente se  fascina  su  espíritu,  se  entrega  su  alma,  llena  de  pa- 
sión, al  juego,  cual  un  miserable  esclavo  á  su  despótico  señor, 
cuaí  un  reo  convicio  á  su  verdugo. 

¡Lo  que  hoy  aflige  es  que  la  clase  artesana  se  arroje  tam- 
bién á  ese  piélago  de  desdichas,  en  donde  tantos  hombres  han 
tenido  que  recurrir  á  la  muerte...  como  el  eficaz  remedio  á  sus 
angustias,  á  su  afrenta  y  á  su  martirio! 

—  ¡Adiós,  Julio!  ¿Qué  haces?  ¡Siempre  en  tus  sombrías  medí- 
taciones!  ¿Cómo  no  has  concurrido  há  tantas  noches  á  la  re- 
unión de  Rojas?  ¿Estuviste  enfermo? 

Estas  preguntas,  dándole  al  mismo  tiempo  y  de  un  modo 
afectuoso  la  mano,  se  las  dirigía  un  apuesto  joven  al  medita- 
bundo poeta,  quien  sin  levantarse  y  con  su  indiferencia  carac- 
terística, ie  contestó  de  esta  suerte: 

—La  indisposición  que  sufi  o,  amigo  Daniel,  es  puramente 
moral. 
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— ¿De  amores? 
— Disgustos  de  familia. 
—¿Se  desvanecerán  pronto? 
—Así  lo  espero. 

— Nos  alegraríamos  mucho:  nos  haces  falta,  y  te  se  aprecia. 
— Gracias,  Daniel. 
— ¿No  juegas? 

—  Nunca. 

— ¿Qué  haces  entonces  en  este  infernal  garito? 
— Aguardo  á  un  amigo,  con  quien  á  las  altas  horas  voy  á  re- 
cogerme: soy  su  huésped. 

—  Pues  ¿y  la  patroncita  doña  Casilda?.. 
— Se  empeña  en  cobrar  adelantado... 

— Se  han  vuelto  muy  caseras  las  patronas:  ¿no  es  verdad, 
Julio? 

— Espíritu  mercantil  de  la  época. 

— Hoy  vale  mucho  el  dinero. 

— Por  esa  razón  se  busca  tanto. 

— La  libertad  para  todo*  época  que  os  agrada. 

— Cierto,  Daniel;  aunque  tiene  horribles  contrastes. 

— ¿Qué  te  parece  el  que  presenta  este  tugurio? 

—  ¡Oh,  dá  lugar  á  fatídicas  reflexiones! 

— Pues  no  dejes  de  estudiarlo...  y  adiós;  y  si  me  juzgas  útil... 
estás  á  tiempo. 

— Siempre  te  he  considerado  un  buen  amigo:  di  á  la  reunión 
que  tendré  un  placer  en  asistir  pronto  á  sus  deliciosas  conferen- 
cias, y  al  efecto  llevaré  un  humilde  artículo  de  costumbres... 
nada  valdrá...  en  fin,  le  oiréis. 

— ¿Algún  follefin?  Que  sea  pronto:  no  olvides  á  los  que  te 
aprecian.  Adiós;  voy  á  probar  fortuna. 

—Mira  lo  que  haces,  Daniel. 

-—Arriesgaré  poco:  un  par  de  onzas. 
Don  Juan  habia  permanecido  atento  á  este  diálogo,  y  feliz- 
mente se  convenció  de  que  el  poeta  Julio  del  Valle  no  era  vi- 


94 


M'AÓKIÜ 


cioso,  no  jugaba, y  decidióse  á  entablar  conversación  con  él, 
aunque  sin  descubrirse,  ni  menos  evidenciár  sus  rectas  inten- 
ciones. 

— Puesto  que  no  jugáis,  caballero,  y  dispensad  esta  confian- 
2á,  sí  os  pardeé  hablaremos  ínterin  llega  la  persona  á  quien  es- 
peráis: yo  también  aguardo  á  un  amigo,  y  me  causa  fastidio 
permanecer  espectador  de  esa  lucha  terrible  entre  el  temor  y 
la  esperanza  en  que  están  empeñados,  en  que  se  agitan  los 
jugadores. 

Al  oir  esta  interpelación  volvióse  hácia  Juan-Diablo  el  indi- 
ferente y  abstraído  poeta,  holgándose  niucho  de  habérselas  coá 
un  imprevisto  camarada,  cuyo  ademan  grave  y  digno  le  inspiró 
respeto. 

— ^^Gorao  gustéis, — le  respondió  Julio.- — Asi  como  asi  fo  me 
desespero  de  hallarme  en  este  sitio,  especie  de  morada  de  f^M- 
ton,  contemplando  el  silencioso  paso  de  los  fantasmas  que  lo 
frecuentan:  á  nadie  conozco,  y  únicamente  la  imprescindible 
necesidad  de  ver  á  un  compañero  me  detiene  aquí:  ya  iba  á 
dormirme;  es  lo  ique  acóstumbro  todas  las  noches. 

— ¿Y  dormiréis  tranquilo? 

—Gomo  en  un  palacio. 

— La  imaginación  lo  embellece  todó. 

— La  conciencia,  que  nada  arguye. 

—¿Nada? 

A  esta  pregunta  fijó  el  poeta  su  ardiente  mirada  en  Juan- 
Diablo,  que  sin  desembozarse  permanecía  en  un  sillón  arrojan- 
do espirales  de  humo  de  un  rico  vegueró,  que  se  confundiid 
entre  las  sombras  de  aquel  satánico  recinto. 

— Puedo  aseguraros,— prosiguió  Julio, — que  nada  me  argu- 
ye, que  estoy  tranquilo  por  muchas  razones:  primera,  porque  á 
nadie  ofendo:  segunda,  porque  soy  independiente  y  voy  por  el 
mundo  cual  una  visión  erránte,  desapercibida,  y,  en  fin,  por- 
que nada  poseo  que  pueda  inspirarme  inquietudes. 

— ¿Sois  estudiante? 


OE  NOCHE. 


98 


— Para  serviros. 

— ¿Hace  mucho  que  estáis  en  Madrid? 
— Unos  tres  me^es:  dejé  á  Valladolid  y  vine  á  continuar  íá' 
carrera  en  la  córte. 

--^¿Estáis  muy  relacionado? 

— No  tengo  mas  relaciones  que  las  de  algunos  condiscípulos, 
pues  aunque  mis  padres,  pobres  hidalgos  de  provincia,  me  fa- 
vorecieron con  mas  de  una  recomendación ,  he  visto  que  en 
Madrid  de  nada  sirven,  si  él  hombre  no  vale  por  sí  mismo  ó  no 
aparenta  valer,  ó  se  hace  notar  por  sus  estraordinarias'  prendas. 
Como  yo  soy  un  joven  oscuro,  aunque  bachiller  en  filosofía  y 
cursante  en  tercer  año  de  leyes ,  me  envuelvo  en  el  manto  de 
mi  soledad  ó  de  mi  aislamiento,  no  aduló,  ni  soy  impertinen- 
te.... y  así  continuaré,  á  no  ser  que  mi  estrella  otro  rumbo  me 
tuviere  señalado. 

— Sois  feliz. 

— Muf^hos  lo  parecen  y  no  lo  son. 

— Cada  uno  entiende  la  felicidad  á  su  modo. 

— Unos  dicen  que  es  el  dinero. 

—  Otros  la  gloria. 

— En  mi  sentir, — prosiguió  Julio, — la  felicidad  consiste  en  la 
quietud  del  alrna:  por  lo  demás,  la  pobreza  es  un  martirio,  la 
pobreza  es  el  dolor,  al  paso  que  en  el  dia  el  oro  es  él  derecho, 
el  oro  es  el  placer,  el  oro  es  la  vanidad,  el  oro  es  un  tirano. 

— La  pobreza  absoluta, — dijo  don  Juan,— es  ciertamente  una 
muerte. 

— ^Aun  la  no  absoluta:  un  pobre  vive  penosamente,  y  el  que 
no  está  satisfecho,  no  es  fehz. 

— Convenido:  mas  no  tiene  tantas  necesidades,  tanta  in- 
quietud como  los  poderosos:  los  ricos  no  son  felices. 

—Es  verdad....  sus  grandes  negocios.... 

—Viven  esclavos. 

— Yo  les  tengo  lástima, — esclamó  sinceramente  el  poeta. 
— ¿Luego  no  aspiráis  á  ser  rico? 
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— No  lo  quiera  Dios :  mi  felicidad  la  constituirá  el  título  de 
abogado,  y  coropletará  mi  ventura,  para  dar  descanso  al  espí- 
ritu en  ciertas  épocas,  una  humilde  quinta. en  un  sitio  pintoresco: 
tengo  pasión  á  la  naturaleza;  me  dan  vida  las  auras  de  los 
campos. 

— ¿Y  si  algún  incidente  os  impide  concluir  la  carrera? 

— En  ese  caso  me  humillaré  ante  el  destino. 

—¿Y  seréis  feliz? 

— No  entiendo. 

— Porque  seréis  pobre. 

— Me  resignaré  con  mi  suerte. 

— Concluid  si  os  es  posible  el  estudio,  porque  una  noble  pro- 
fesión es  la  base  de  la  felicidad. 

—Y  si  no  la  concluyo....  me  valdré  de  mi  escasísimo  in- 
genio.... 

— I Triste  de  vos!  ¡Guán  amarga  suerte  esperimentais!... 
— Hoy  me  sirvo  de  él:  hoy  me  bastan  algunos  folletines  para 
vivir.... 

— ¡Risueña  y  mentida  ilusión!  Hoy  estáis  independiente,  ma- 
ñana no  lo  estaréis:  los  cuidados  domésticos,  el  hambre,  la  des- 
nudez, el  dolor  de  vuestros  hijos....  acabarían  por  apagar  la 
luz  de  vuestra  imaginación,  y  dormiríais  el  sueño  estúpido  de 
la  indigencia. 

— Me  conformaría  con  mi  suerte:  yo  jamás  seré  rebelde  á 
Dios,  que  es  quien  vela  por  sus  criaturas. 

— Acordaos  de  que  todo  no  ha  de  venir  del  cielo,  y  que  es 
preciso  poner  algo  de  nuestra  parte. 

—-Seria  un  necio  en  luchar  contra  la  adversa  fortuna,  y  en 
ser  mártir  de  ambiciones  que  no  habían  de  tener  un  dichoso 
resultado. 

— Permitidme  una  reflexión  para  concluir.  La  literatura  ea 
España,  á  pesar  de  que  hoy  se  la  rinde  mas  digna  recompensa, 
es  insuficiente,  dadas  ciertas  obligaciones,  para  una  persona  de 
vuestra  clase:  ved,  si  no,  á  muy  recomendables  y  aun  esclare- 
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cidos  ingenios....  lanzados  á  la  carrera  oficial ,  á  los  destinos 
públicos. 

—  La  inspiración  no  siempre  es  vigorosa:  no  es  eterna:  ade- 
más que  el  Estado  puede  muy  bien  necesitar  de  algunos  hom- 
bres, cuyas  luces  sirvan  á  su  esplendor  ó  al  fácil  desarrollo  de 
sus  intereses  ó  de  su  prosperidad. 

— Reconozco  ese  derecho  legítimo  en  el  Estado;  mas  yo,  eo 
vuestras  circunstancias,  concluiria  á  todo  trance  el  estudio  de 
las  leye¡?,  antes  que  preferir  la  profesión,  aunque  muy  digna  y 
honrosa,  de  poeta  ó  de  novelista.  Los  jóvenes  que  han  comen- 
zado una  carrera  científica,  deben  hacer  por  terminarla  y  no  dis- 
traerse de  su  principal  objeto.  Es  corto  el  número  de  los  genios 
privilegiados ,  quienes  sin  principios ,  casi  absolutamente  sin 
noción  alguna  científica  y  literaria,  brillan  después  con  la  au- 
reola que  inmortaliza  al  talento. 

— Os  escucho  con  placer,  y  perraitidm.e  que  yo  también  os 
pregunte  á  qué  clase  pertenecéis ,  porque  vuestras  reflexiones 
proceden  sin  duda  de  personas  de  larga  esperiencia..,.  y.... 

—Me  honráis  con  vuestro  lisonjero  juicio, — interrumpió  don 
Juan; — oreo  ser  un  hombre  de  honor,  y  esto  me  basta:  en  lo 
demás  os  habéis  equivocado;  ved  mi  traje:  soy  un  oscuro  in- 
dustrial, aunque  en  mis  juveniles  años  asistí  á  las  aulas;  pero 
se  olvidó  todo  por  los  estraordinarios  sucesos  de  mi  vida. 

— ¡Vos  sí  que  sois  envidiable! 

— La  razón. 

— Porque  tenéis  hecha  la  suerte ,  mientras  que  yo  correré  to- 
davía una  existencia  de  disgustos,  y  Dios  sabe  si  al  fin  rodaré 
en  algún  abismo.  Tengo,  sin  embargo,  gran  confianza  en  la  mi- 
sericordia del  cielo. 

— Es  el  mejor  amigo. 

— jxlmigosl  No  existe  uno.  • 
—Decís  verdad. 

— Aunque  joven,  hice  la  observación  ó  la  esperiencia  de  lo 

que  son  los  amigos,  y  sufri  tristes  desengaños:  no  obstante,  en 
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las  aulas  ven  e!  ejército  se  forman  lazos  que  no  se  rompen  ja- 
más; pero  los  amigos  del  café,...  los  amigos  de  un  baile....  los 
amigos  de  vecindad....  los  de  aventuras  y  bromas....  y  en  fin, 
los  amigos  políticos.,.,  ¡que  amistad,  qué  simpatía  mas  falsa  y 
despreciable!!! 

Don  Juan  aplaudia  los  sentimientos  del  poeta,  y  deseando 
traerle  á  otro  terreno,  le  dijo: 
—  El  amor  ya  es  otra  cosa. 

— }Ah!  jel  amor!...  — Julio  exhaló  un  profundo  suspiro. 
~    ^También  sois  amante....  jéh!...  No  os  sorprenda  mi  curio- 
sidad, y  os  autorizo  para  que  toméis  la  revancha,  ó  que  en  este 
sentido  me  interpeléis  á  vuestro  gusto. 

'  — Los  secretos  del  amor  viven  dentro  del  alma  como  imáge- 
nes'sacratísimas,  venerables. 

— Merecen  mi  respeto:  no  es  mi  ániaio  profundizar  las  sa- 
gradas reliquias  del  corazón:  si  os  ofendéis.... 

— A!  contrario,  caballero,  me  consoláis. 

— ¿Luego  sois  desdichado  en  amores?...  Quizá  la  ingrati- 
tud.... ó  el  convencimiento  de  que  no  es  un  ser  celestial,  como 
la  imaginación  representa  muchas  veces  á  los  amantes  í4.J/q.s 
ídolos  de  su  fe.... 

— Padecéis  un, error:  la  virgen  de  mis  pensamientos,  el  ídolo 
de  mi  pasión ,  así  por  su  virtud  como  por  su  belleza ,  es  digno 
de  una  fé  constante  y  fervorosa. 

— ¿Y  os  corresponde? 

—Tengo  pruebas  de  tan  envidiable  ventura. 
— ¿Y  de  qué  os  quejáis?  Sois  mas  feliz  que  yo. 
—  Me  duelo  de  mi  desdicha. 
. — ¿Está  ausente? 
Julio  guardó  silencio ,  aparentando  hallarse  absorto  en  sus 
tristes  cavilaciones. 

Don  Juan,  por  no  aparecer  indiscreto,  y  una  vez  que  hubo 
conseguido  loque  deseaba,  le  dijo: 

—Perdonad,  jóven:  voy  á  permitirme  una  leal  advertencia: 
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no  frecuentéis  estos  sitios,  que  son  peligrosos:  vez  con  quién 
os  reunís....  pues  aunque  la  virtud  no  se  contagia,  no  se  infes- 
ta.... sufre  repugnantes  y  feos  escándalos.  Dedicaos  preferente- 
mente al  estudio,  y  conseguiréis  el  téroiiap  de  vuestras  nobles 
aspiraciones.  <  -v   r       ;    ;  í  i 

— Gracias,  caballero;  estimo  en  mucho  vuestra  esperiencia: 
ya  tengo  noticias  de  que  Madrid  es  un  club  de  enmascarados.... 
que  hay  gran  falsía,  y  se  camina  en  él  á  oscuras,  por  un  sen- 
dero de  abrojos. 

Juan-Diablo  se  informó,  aunque  indirectamente  ,  de  la  cá- 
tedra á  que  asistía  Julio  del  Valle,  de  quien  se  despidió  con 
marcada  indiferencia,  si  bien  de  un  modo  cortés  ,  saliendo  en 
seguida  del  garito  en  dirección  de  los  barrios  bajos. 

En  la  escalera  vió  á  Malospelos,  al  Neney  á  Cortacaras,  que 
departían  con  un  mozo  de  la  casa  de  juego ,  y  dedujo  que  se 
tramaba  algún  desorden,  lo  que  le  inspiró  la  idea  de  volver  y 
dar  aviso  al  inesperlo  poeta. 

No  fue  necesario,  porque  al  penetrar  en  la  sala  descubrió 
Malospelos  á  Julio,  y  hablóle  de  esta  suerte: 

— Caballero. 

— ¡Hola!  ¿V.  por  acá? 

—Oíd. 

— ¿Qué  ocurre? 
— Aquí  está  V.  mal. 

— Os  equivocáis:  me  encuentro  muy  á  gusto. 
— No  me  entendéis. 
— Esplicaos. 

— Salid  inmediatamente,  y  no  me  preguntéis  la  causa:  os 
apreciamos,  y  esto  es  suficiente  para  advertiros  que  corréis 
gran  riesgo.       .  ,uy)  í.  n-:)  .í)í 

— ¡Dios  santo!  ¡Est^  aoche^.níáde  misteriosos  é  indescifrables 
enigmas!  •  í •:  •  -[;^r  . 

— Marchad  pronto. 
Julio  se  levantó  sin  adivinar  la  razón  de  aquel  amistoso 
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aviso.  Formaba  mii  conjeturas  aoerca  de  h  perdona  á  quien  mo- 
mentos antes  babia  hablado,  recordó  sus- consejos,  y  decidióse  á 
salir  de  aquel  siniestro  albergue.    '  *í  (  r  i.     ,    ^  ,  i  .ul- 

Malospelos  tuvo  presente  la  reét^endáicion  de  don  Juan^ 
cuando  le  llamó  á  la  puerta  de  la  taberna,  y  considerándole  de 
justicia....  por  lo  que  pudiese  ocurrir  el  dia  de  mañana,  se  lison- 
jeó de  favorecer  al  poetav-í^     íj- «^íí>Í(^  uupin 

Este,  cumpliendo  un  deber  de  amistad,  se  acercó  á  su  con- 
discípulo, que  estaba  jugando,  y  en  voz,  apenas  perceptible, 
le  dijo:  í'f  tc»  yubni  ujpníifó  «ofíi  sivlm  «^r  < 

— Escucha,  Daniel,  yo  me  retiro:  ¡tengo  seguridades  de  que 
aquí  sucederá  algo  muy  grave!  ;íí¿íi 

—  jCalia.-..,  inocente!...  Los  poetas  estáis  sonando  á  todai 
horas....  ¿qué  ha  de  ocurrir?  ¡Sin  duda  has  tenido  un  sueño 
pavoroso! 

— Dios  quiera  que  no  te  aflija  una  tremenda  realidad. 
— Estoy  en  suerte,  y  no  me  retiro:  quiero  desquitarme,  y  si 
es  posible,  me  llevaré  hasta  el  tapete  de  ia  mesa. 

Viendo  su  pasión,  su  ciega  fé,  retiróse  el  poeta  con  el  alma 
contristada;  y  no  bien  hubo  puesto  el  pié  en  la  calle,  cuando  se 
escuchó  arriba  un  estruendo  terrible....  atronadoras  voces, 
lamentos  é  imprecaciones. 

La  hora  no  era  muy  avanzada:  no  habían  sonado  aun  las 
diez  y  media,  y  no  obstante,  uno  de  ios  sitios  mas  céntricos  de 
Madrid  se  convirtió  ea  teatro  de  sanguinarias  escenas. 

¿Pero  qué  ocurre  en  el  garito?  ¿Por  qué  razón  los  jugadores 
pedían  afavor,»  lanzándose  por  la  escalera  como  el  que  huye 
de  un  voraz  y  destructor  incendio? 

Los  tres  malvados  referidos  que  habían  entrado  últim?^* 
mente,  en  connivencia  quizá  con  alguno  de  los  tahúres,  echaron 
el  negro.,.,  voz  técnica,  que  significa  apoderarse  de  los  in- 
tereses de  la  banca,  aun  á  riesgo  de  manchar  el  oro,  que  co- 
dician, con  su  propia  sangre. 

Malospelos  y  sus  camaradas  hicieron  esta  especie  de  barato  y 
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dejando  á  oscuras  la  habitación,  y  produciendo  en  ella  el  mas 
infernal  desorden. 

No  siempre  la  justicia  llega  con  oportunidad,  y  por  el  pronto 
salváronse  los  criminales  autores  de  tamaña  villanía. 

A  poco  rato  escoltaban  los  agentes  de  seguridad  pública  á 
varios  heridos,  y  conducian  á  otros  al  principal,  ó  prevención 
de  correos. 

Gomo  en  aquella  época,  aum^dehace  poco  mas  de  seis  años, 
no  existían  las  importantes,  humanitarias  y  útilísimas  «casas  de 
socorro,»  los  heridos  entraron  en  una  barbería,  y  practicada  la 
primera  cura,  los  mas  leves  se  encaminaron  á  la  cárcel,  y  los 
de  gravedad,  incluso  iín  cadáver,  fueron  trásiádados  al  hospital 
de  la  calle  de  Atocha. 


DOS  MUJERES  DEL  GRAN  MUNDO. 


Imagínate,  lector  amigo,  que  te  hallas  en  un  brillante  salón 
ricamente  decorado,  con  resplandecientes  lunas  venecianas,  en 
las  que  se  multiplican  las  infinitas  luces  de  las  arañas  y  cande- 
labros, y  en  donde  se  reflejan  los  lindísimos  rostros  de  las  bel- 
dades aristocráticas  y  el  continente  y  aun  la  petulancia  de  aU 
gunos  caballeros  y  personajes  de  la  córle. 

Es  un  concierto;  mas  como  niias  armoniosas  voces  de  los 
que  en  él  toman  parte,  ni  los  deliciosos  acordes  de  la  música  son 
para  nosotros  de  primordial  y  preferente  interés,  pasaremos  á 
un  gabinete  de  forma  ovalada,  las  paredes  pintadas  de  color 
rosa,  un  gran  espejo  con  marco  de  oro  en  la  chimenea  y  colga- 
duras de  encaje  y  raso  carmesí  que  dan  á  un  dormitorio. 

Hay  dos  sillones  de  terciopelo  azul,  en  cuyos  respaldos  brilla 
una  corona  condal ,  y  muellemente  arrellanadas  en  ellos  dos 
elegantes  damas. 

La  mas  jóven,  ilustre  por  su  cuna,  seductora  por  su  belleza 
y  universalmente  apreciada  por  sus  virtudes,  descollando  entre 
otras  «la  caridad,»  es  la  interesante  condesa  de  iVIontelirio, 
íjmparo  del  infortunio  y  celestial  consuelo  de  los  afligidos,  á 
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quienes  sacrifica  sus  placeres,  su  vida  cómoda  y  sus  riquezas. 

Su  cabello  es  negro  y  lustroso  como  el  ébano,  su  tez  blan- 
quísima y  su  reír  encantador  é  inocente  cual  el  de  un  hermoso 
niño.  /li/kí-U'Mi  ííxu  ;J  — 

La  otra  matrona,  á  quien  ya  conocemos,  es  la  baronesa  de 
Rocamar,  que  á  sus  cuarenta  y  cinco  abriles,  á  pesar  de  sus  ar- 
dientes y  africanos  ojos,  vá  envejeciendo  por  las  tristes  inquie- 
tudes que  la  devoran. 

— No  he  tenido  intención  de  inferiros  un  disgusto,  y  menos 
un  agravio, — esclamó  la  condesa;  — mas  siendo  yo  una  de  vues- 
tras fieles  amigas,  me  creo  autorizada,  segura  de  vuestra  ama- 
bilidad, para  esta  confianza. 

— Lo  estáis  para  todo,  y  no  podré  jamás  resentirme  de  vues- 
tra inofensiva  y  cariñosa  pregunta:  por  ahora\ — prosiguióla 
astuta  baronesa  de  Rocamar, — hoy  por  hoy  no  acaricio  esa  lú- 
gubre idea  de  encerrarme  en  un  monasterio. 

— lüs  verdad:  sois  aun  jóven....  tenéis  mérito —  y  quizá  dis- 
tintas y  mas  risueñas  intenciones  de  las  que  os  atribuyen. 

— Tampoco  en  esta  parte,  condesa,  andan  muy  exactos  y 
verídicos  Vos  gacetiller<)s  del  gran  mundo:  me  designan  al  mar- 
qués de  Valdeclaveles...,  y  vuestro  buen  juicio  comprenderá 
que  á  un  jóven  aturdido  y  disipador,  cuya  pobre  hermana  Gua- 
dalupe es  víctima  de  sus  estravagancias,  no  he  de  rendir  mi 
fé,  á  pesar  de  que.  Ib  confieso  sin  rubor,  puedo  *ser  su  madre. 
Respecto  á  la  noticia  que  ha  motivado  vuestra  pregunta,  no 
existe  otro  fundamento  qtie  el  siguiente:  cuando  vine  de  Sevi- 
lla, hará  unos  seis  meses^  traté  de  cumplir  un  votó,  hecho  en 
horas  de  suprema  atliccion,  durante  una  horrible  tormenta  que 
nos  asaltó  cerca  de  las  Islas  Ganarías  al  regresar  de  Cuba,  vi- 
niendo sola,  recien  muerto  mi  espo>o;  y  como  por  una  tempo- 
rada hube  de  oscurecerme  en  un  solitario  retiro,  circuló  el  falso 
rumor  de  que  pretendía  consagrarme  á  la  vida  monástica.  Por 
hoy,  la  baronesa  do  Rocamar,  aunque  pese  á  sus  rivales,  ha  de 
permanecer  en  el  rjiundo. 
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— También  dentro  del  mundo  se  puede  servir  á  Dios. 

— Y  sin  embargo,  condesa,  estamos  siempre  ofendiéndole, 
particularmente  los  que  se  ocupan  en  registrar  vidas  agenas. 

— La  murmuración  es  inicua:  decís  bien. 

— Yo,  sin  causa,  sin  dar  motivo  alguno,  fui  constantemente 
el  blanco  de  pueriles  rencillas,  de  alevosos  tiros  y  despreciables,  , 
asechanzas.  ¡Me  atribuian,  admiraos,  condesa,  el  amor  de  upi, 
aventurero! 

-¿Si? 

— Tuve  el  singular  capricho  de  hacer  de  él  y  de  sus  ocultos 
instigadores,  un  soberano  y  público  desprecio.  Aun  recuerdan 
los  bañistas  de  Garratraca,  que  pretendieron  divertirse  á  mises- 
pensas,  lo  que  puede  una  mujer  cuando  juzga  ofendida  su  dig- 
nidad. 

La  bella  condesa  de  Montelirio  ignoraba  uno  de  los  episodios^ 
mas  importantes  cié  la  historia  de  su  amiga  la  baronesa^  d<i^ 
Recamar,  porque  ausente  algún  tiempo  en  las  principales  cor- 
tes de  Europa,  y  después  consagrada  á  laudables  actos  de 
filantropía,  no  era  de  las  que  prestaban  oídos  á  las  hablillas  de 
los  circuios  del  gran  mundo. 

Por  esta  razón  creyó  de  buena  íe  lo  que  escuchaba,  sin  abri- 
gar la  menor  sospecha  respecto  al  pasado  de  una  mujer  cuyo 
origen  la  era  absolutamente  desconocido. 

Aprovechando  la  ocasión  de  hallarse  los  concurrentes  al 
concierto  felicitando  á  los  que  habían  lucido  sus  habilidades  en; 
las  obras  maestras  de  Donizzeti  y  de  Bellini,  continuaron  las  dos 
nolabilidades  aristocráticas  su  misterioso  diálogo,  con  mucho 
interés  por  parte  de  la  condesa  de  Montelirio,  quien  sinceramen- 
te deseaba  conocer  la  situación  moral  de  su  amiga,  de  la  cual 
habían  corrido  rumores  poco  favorables  ,  sin  otro  objeto 
que  ver  si  podia  serla  útil  en  sus  divulgadas  y  tenebrosas 
penas. 

Su  candidez  contrastaba  con  la  suspicacia  de  la  baronesa, 
cuyo  genio,  velado  por  un  esterior  digno  y  raagestuoso,  poseía 
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el  don  (ie  fascinar  á  todo  el  mundo,  pues  sus  instintos  eran  vul- 
gares, la  astucia  de  las  armas  ruines,  que  hacen  alarde  de  una 
malicia  venenosa,  y  que  no  se  ven  satisfechas  si  no  están  mor- 
diendo como  las  víboras. 

Con  semejantes  dotes,  la  baronesa  rehuyó  por  orgullo,  disi- 
mulando con  talento  su  violenta  agitación,  las  investigaciones, 
que  guiada  de  un  fin,  el  mas  recto,  se  propuso  hacer  la  de 
Montelirio,  á  quien  por  su  angelical  bondad  acudian  pública 
ó  privadamente  multitud  de  personas  en  demanda  de  protección 
ó  de  consuelo. 

Pocos  dias  antes,  un  escelente  sacerdote  comunicó  esta  cau- 
telosa nueva  á  la  sencilla  condesa: 

—  «Señora, — esclamó, ~  tenéis  la  suerte  de  que  por  vuestro 
carácter  cristiano  acudan  los  afligidos  á  vuestra  caridad  y  salu- 
dables (:onsejos;  pues  bien:  he  sabido  que  una  noble  dama  de 
las  que  frecuentan  este  palacio,  necesita  de  vos,  aunque  jamás 
lo  solicitará,  necesita  oir  dulces  acentos  de  resignación  evangé- 
lica, es  indispensable  que  la  iluminen  los  rayos  de  la  fé  católica 
para  que  sienta  fortalecer  su  atribulado  espíritu....  que  decae, 
sin  duda,  que  no  puede  resistir  ya  las  embravecidas  olas  del 
mundo  bullicioso,  en  el  que,  escepto  vos  y  algunas  otras  almas 
privilegiadas,  pocos  son  los  que  gozan  un  instante  de  reflexión 
y  de  sosiego.  Haced  por  la  baronesa  de  Rocamar  lo  que  os  dic 
ten  vuestros  sentimientos,  procediendo  con  la  esquiSila  y  delica- 
da prudencia  que  os  distingue.» 

Esta  indicación,  que  partía  de  algún  otro  sacerdote  amigo 
suyo,  revelaba  el  estado  moral  de  la  baronesa,  cuya  susceptibi- 
lidad, mejor  dicho^  orgullo,  se  hirió  con  las  reflexiones  de  su 
noble  y  Cándida  amiga,  quien  no  desmayó  por  esta  circuiistan 
cía;  íil  contrario,  hubo  de  insistir  en  su  propósito  de  una  mane- 
ra que  nos  importa  mucho,  porque  enlaza  los  sucesos  de  nues- 
tra historia. 

— No  creáis,  baronesa, — insistió  con  dulzura  la  joven  conde- 
sa de  .\tí)ntelirio, — que  hubiese  estrañado  vuestro  heróico  sa- 
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criílcio:  no  seríais  la  primera:  sois  ilustrada,  y  como  se  dice,  una 
mujer  de  mundo;  y  aburrida  de  sus  falaces  ilusiones,  ¿por  qüé^ 
habia  de  sorprendernos  el  ver  que  ceñíais  el  santo  traje  de  réii-  ' 
giosa?  Oíd  á  este  respecto  lo  que  ocurre  á  una  lirtda  muchacha 
de  un  mérito  estraordinario,  que  sin  herir  el  amor  propio  de  na- 
die, podria  justamente  decirse  que  es  hermosa  entre  las  mas 
bellas.     '  i^ii  c.^H'i.'V  r.n-Hm  lo  ;VTft  i»}/  eb  = 

Aun  no  ha  cumplido  veinte  años:  reúne  á  su  especial  gracia 
clarísimo  talento  y  notable  habilidad  en  el  canto,  en  la  música 
y  en  las  labores:  sobre  todo  posee  un  corazón  de  sencillez  que 
encanta.  -v?-^' 

— ¿Y  quien  es  tan  sobrehumana  criatura,  noble  condesa?- 
— Tened  la  amabilidad  de  escucharme:  concluyo  pronto:  iba 
á  deciros  que  esta  jóven  es  muy  digna  de  compasión  por  su  in- 
fortunio, y  admirable  por  el  imponente  sacrificio  á  que  se  dispo- 
ne, Dues  vá  á  ser  religiosa,  hallándose  aun  en  ios  albores  de  la 

»      4.  '-^  ' 

vida,  en  la  edad  lozana,  siempre  rica  en  üaágicos  sueños  en,  ilu- 
siones deslumbradoras. 

— ¿Y  á  qué  familia  pertenece? 

— Es  huérfana,  pero  bien  nacida. 

—¿De  manera....  que  sevá  pobre? 

— Cierto. 

— -En  ese  caso  no  hace  gran  sacrificio. 

No  por  muy  pobre  la  mujer  está  exeota  de  ilusiones  y  de 
felicidad:  á  no  ser,  baronesa,  que  vinculéis  en  nuestra  clase,  en 
el  buen  tono,  la  mágia  de  los  placeres  y  de  la  ventura.  Además, 
la  jóven  á  quien  aludo  ha  desairado  brillantes  oferlas. 

—Todas  dicen  lo  mismo:  apos(aria  á  que  es  una  mogigata. 

— Nó,  por  Dios,  baronesa:  es  una  criatura  recomendable  en 
todos  conceptos:  si  la  conociéseis. ...  formaríais  diverso  juicio» 

— Sois  muy  crédula,  querida  condesa:  abusan  de  vuestra 
escesiva  piedad  y  generoso  carácter.  Os  baldéis  impuesto,  per- 
donadme esta  confianza,  gravísimas  y  penosas  obligaciones. 

— No  io  creáis, —interrumpió  vivamente  la  condesa;  —yo  sé 
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distinguir  lo  verdadero  de  lo  falso:  es  verdad  que  socolor  de 
pobreza,  se  ven  los  mas  repugnantes  desvarios:  que  hay  vaga- 
bandos  y  mujeres  hipócritaá,  los  cuales ,  bajo  la  máscara  de 
mansedumbre,  ocultan  refinada  perfidia,  y  viven  embriagados 
en  una  atmósfera  de  vicies  y  de  liviandades:  todo  lo  sé:  así 
como  estoy  instruida  de  que  hay  mil  familias  desventuradas, 
cuyo  decoro  no  las  permite  mendigar  en  ningún  sentido,  y 
mueren  de  hambre  con  una  resignación  verdaderamente  cris- 
liana;  al  paso  que  hay  otros  séres  audaces,  cuyos  vestidos  y 
costumbres,  cuyo  género  de  vida,  en  fin,  revelan  que  no  son 
pobres,,,,  y  acuden,  sin  embargo,  á  la  caridad  de  las  socie- 
dades filantrópicas,  perjudicando  á  los  que  realmente  lo  son:  yo 
hé  dado  limosnas,  por  no  faltar  á  ciertas  recomendaciones,  á 
personas  qiie  de  ningún  modo  lo  necesitaban.  Todo  lo  sé;  mas 
la  pobreza,  como  la  virtud,  se  distinguen  de  lejos,  sediferencian 
bien  del  libertinaje  y  de  la  hipocresía. 

— He  querido  significar  que  la  luiérfana  á  quien  tanto  enal 
teceis,  pudiera  pertenecer  á  la  raza  de  esas  mujeres  aven- 
tureras.... 

— Nó:  pertenece  á  familia  de  honor. 

—  ¿Estáis  segura  del  concepto  conque  !a  distinguís? 

— Es  fundado,  baronesa:  mis  numerosas  relaciones  en  los  bar- 
rios escénl  ricos,  mi  respetable  capellán,  y  mi  médico  el  sabio 
doctor  Monge,  todos  convienen  y  pi  estan  antecedentes  positivos, 
informes  exactos  de  su  intachable  conducta:  yo  la  he  ofrecido 
el  dote,  y  tendré  una  satisfacción  en  contemplarla  en  un  monas- 
terio. Asi  la  salvaré  de  peligros....  ofreciendo  á  Dio?  una  sierva 
humilde,  un  alma  en  toda  su  pureza,  un  espíritu  consagrado  á 
las  mas  castas  y  celestiales  meditaciones.  • 

— ¿Y  por  qué  es  desventurada? 

— No  quise  pertelrar  en  su  vida  íntima,  pero  he  Iraslucido 
que  un  amor  funesto,  un  amor  que  no  debia  dispensar  á  una 
persona  de  origen  dudoso,  y  un  cruel  desengaño,  parece  que 
influyeron  en  su  resolución  heroica  de  retirarse  del  mundo.  ' 
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— ¡Conque  un  araor  funesto!..,  ¡Y  la  juzgáis  inta^Qh^bl^l  Sqi^ 
muy  angelical,  querida  condesa,  }7     .íí5'>-uÍ  uj 

^No  me  arrepentiré  de  mi  conducta:  respecto  de  esa  ¡íifeli^t  j 
criatura,  de  la  sin  par  Aurora,  no  tengo  pruebas  que  me  ins-  - 
piren  un  proceder  distinto. 

—¡Decís  que  se  llama  Aurora! 

—Cierto:  mas  parece  que  os  ha  sorprendido....  y  manifes- 
táis disgusto....  i  >íw?>ii>'  idmí?íl,í^b  líííiBOtn 
La  baronesa  de  Rocamar  palideció  al  oár  aquel  hermoso 
nombre,  aunque  para  ella  quizá  ile  lúgubres  recuerdos.  ' 

Disimuiando.su  agitación  lanzó  una  carcajada,  y  fingiendo, 
hácia  Aurora  un  cumplido  desprecio,  esclamó: 

— ¡Bien  lo  sospechaba!...  ;La  graciosa  guantera...:  la  linda 
discípula  del  Conservatorio....  la  flor  del  Manzanares  ha  ejei;QÍ4^i 
su  coquetismo  con  una  multitud  de  alegres  adoradores!       .  ? 

—Baronesa....  ¿qué  decís? 

— Sé  de  uno  de  sus  amantes,  jóven  audaz,  que  tuvo  la  a  vi  - 
lantez  de  requerir  de  amor  á  una  ilustre  señora,  y  el  Adonis  re- 
sultó después  un  personaje  ...  muy  conocido....  en  el  Sa- 
ladero!! 

— ¡Virgen  santa! 

—Lo  que  oís,  condesa. 

—¿Luego  la  conocéis? 

— Un  amigo,  de  quien  no  me  es  posible  dudar,  refirióme  su 
historia.  ¿Y  de  qué  suerte  os  habéis  relacionado  con  esa  indigna 
aunque  interesante  beldad? 

—Oíd,  baronesa:  prestadme  atención,  porque  tiene  un  colo- 
rido muy  dramático  la  circunstancia  que  me  hizo  conocer  á  la 
infeliz  Aurora,  á  quien  Dios  perdone  si  sun  ciertas  sus  culpas. 
Pasé  una  tarde  á  visitar  en  el  barrio  del  Sur  á  la  familia  de  un 
pobre  artesano,  que  yacía  en  la  mas  espantosa  miseria  y  en  un 
penoso  martirio.  El  padre,  el  triste  obrero,  convaleciente  de  la 
fractura  de  una  pierna,  contratiempo  que  le  ocurrió  en  su  oficio 
de  al  bañil:  la  madre,  su  esposa,  postrada  en  un  hediondo  lecho. 
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y  á  su  alrededor  tres  criaturitas  desnudas,  con  la  faz  ama- 
rillenta, desgreñadas,  y  en  fin,  revelando  su  estado  de  duelo  y 
de  indigencia.  Al  penetrar  en  eí  oscuro  y  fétido  albergue,  un 
piso  bajo,  húniedo  y  sombrío  cual  un  calabozo  ,  y  en  verdad, 
baronesa,  no  sé  por  qué  razón  han  de  existir  tan  insalubles  mo- 
radas en  lá  capital  de  la  monarquía  ...  vi  salir  á  una  joven  her- 
mosa enjugando  las  lágrimas  (jue,  sin  duda  de  compasión,  der- 
ramaban sus  seductores  ojos. 

í.a  joven  era  Aurora:  concluido  mi  deber  con  la  infortunada 
familia,  quise  informarme  de  aquella  que  me  pareció  á  un  ángel 
"dé  paz,  y  el  triste  jornalero  habló  de  esta  suerte: 

«Señora,  la  que  habéis  visto  salir  de  aquí  es  una  mensajera 
de  la  Virgen  Santísima,  que  nos  trae  un  bálsamo  celestial  con 
sus  dulces  exhortaciones:  cuida  de  todos  nosotros,  especial- 
mente de  nuestros  hijos,  á  quienes  acaricia  como  si  fuese  su 
tierna  madre:  todos  los  dias  nos  Irae  un  caldo  y  otros  alimen- 
tos, habiéndonos  dado  también  algunas  ropas:  no  puede  hacer 
mas:  es  una  pobre  costurera,  y  su  virtud  no  es  menos  brillante 
que  su  hermosura.» 

La  infeliz  mujer  del  jornalero  añadió: 

«Yo,  señora  condesa,  la  debo  la  vida:  cuando  me  dijeron 
que  mi  marido  estaba  en  el  hospital,  creí  sucumbir  de  dolor,  y 
golpeaba  la  frente  sobre,  el  suelo:  el  delirio  me  duró  dos  horas: 
al  despertar  me  encontré  en  los  brazos  de  la  caritativa  huér- 
fana, á  quien  Dios  premie  sus  cristianos  sentimientos,» 

En  vista  de  semejantes  informes,  no  estrañareis,  baronesa, 
que  sinpatizara  con  tan  recomendable  criatura,  á  quien  des- 
pués vi  orar  en  el  terapo  algunas  veces,  yresolví  hablarla:  cuan- 
tos obsequios  traté  de  dispensar  á  su  virtud,  otros  tangos  rehusó 
con  delicadeza;  mas  una  tarde  me  buscó  en  la  capilla  de  Nues- 
tra Señora  de  la  Misericordia,  y  manifestándome  de  un  modo 
noble  sus  infortunios  y  su  vocación  de  pertenecer  á  cierto  mo- 
nasterio, la  di  fwlabra  de  favorecer  sus  religiosas  inspiraciones, 
y  estoy  en  cumplírsela,  siquiera  sea,  como  vos  decís,  culpa- 
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hío,  Ó  bien  cual  yo  la  juzgo,  desventurada,  pero  de  pureza. 

—  Respelü  vuestra  opinión,  mas  trabajáis  en  vano:  perderéis 
lastimosa niente  el  tiempo  y  vuestros  generosos  sacriGcios.  Si, 
como  dicen  por  ahí,  se  relaciona  otra  vez  con  el  misterioso  galán, 
cuya  existencia  es  un  tejido  de  escandalosas  aventuras ,  la 
veréis  por  esas  calles  y  paseos  haciendo  gala  de  su  petulante 
coquetería. 

— Yo  lambien  respeto  vuestro  juicio,  baronesa,  y  no  podéis 
discurrir  lo  sensible  que  es  á  mi  alma  el  desvanecimiento  de 
tan  encantadoras  ilusiones.  El  mundo  es  un  primoroso  libro,  y 
en  cada  una  de  sus  páginas,  donde  menos  lo  imaginamos,  sue- 
len presentarse  rojizas  tintas....  negros  lunares  queaíean  la  his- 
toria de  la  humanidad,  y  he  aquí  un  hecho  elocuente. 

A  esta  reflexión  filosófica  de  la  digna  condesa  de  Montelirio 
contestó  con  una  sonrisa  forzada  la  baronesa  de  Rocamar,  cuyo 
espíritu  se  violentó  en  eslremo  al  oir  la  apología  de  Aurora. 

Deseaba  respirar  otro  ambiente,  desvanecer  su  mal  reprimi- 
do enojo,  y  protestando  el  deseo  de  ver  á  unas  amigas,  suplicó 
á  la  condesa  se  sirviese  acompañarla  al  salón,  en  el  que  se  es- 
cuchaban nuevamente  los  primeros  acordes  del  piano 

Al  presentarse  estas  dos  mujeres  de  corte,  dos  tipos  tan 
opuestos»  un  distinguido  general  llamó  la  atención  de  cierto  tí- 
tulo de  Castilla,  y  esclamó  en  voz  baja: 

— Ved  á  esas  dos  beldades  del  gran  mundo:  la  condesa  una 
flor  que  guarda  su  primitivo  aroma,  que  deslumhra,  no  solo 
por  sus  atractivos  personales,  sí  también  por  su  genial  dulce  y 
evangélico:  se  parece  á  una  de  las  vírgenes  de  Rafael:  en  medio 
del  esplendor  cortesano  es  una  santa.  Contemplad  cuán  distinta 
es  la  barcuesa:  atrae  por  sus  primores.,.,  pero  es  antipática  [)or 
su  genio  suspicaz  i  y  malicioso:  aseguran  que  es  una  mujer  te- 
mible. 

— Mi  prima  la  condesa,— respondió  el  caballero  al  general, — 

es  incomparable        solo....  que  el  conde  la  mayor  parte  del 

año  lo  pasa  en  el  eslranjero,  y  en  el  ínterin  la  noble  condesa  es 
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esplotada  á  pretesto  de  no  sé  qué  cargos  de  las  sociedades  fi- 
lanlrópieas.  Lo  sensible  no  es  que  gaste  su  riqueza  en  actos  de 
caritJad.  y  sí  que  á  impulsos  de  su  celo  religioso  se  inirui^e  en 
atribuciones  puramente  espirituales.  Adolece  de  cierlo  fai.íius- 
mo,  pero  mi  bella  prima  es  inocente,  y  tan  de  buena  fé,  lo  ase- 
guro, que  ignora  los  graves  compromisos  á  que  se  espone  Oíros 
ásuso!!)bra  prosperan  y  hacen  basta  cuestión  política  su  inqui- 
sitorial propaganda. 

En  cuanto  á  la  baronesa  de  Recamar,  circulan  mil  versio- 
nes, pero  no  pasan  de  conjeturas  misteriosas,  y  nadie  conoce  á 
fondo  ni  su  origen,  ni  sus  costumbres  pasadas.  Vivió  mucho 
tiempo  en  América. 

Este  y  otros  rumores  corrían  por  el  salón  relativamente  á  la 
baronesa,  quien  se  esforzaba  en  calmar  su  emoción;  mas  la 
suerte,  poco  propicia,  la  deparó  un  nuevo  y  desagradable  inci- 
dente. ^^^a^/3•)^M>¿íJ 

Guadalupe,  la  hermana  del  marqués  de  Valdeclaveies,  con- 
versaba radiante  de  jubilo  con  un  bizarro  capitán  de  artillería, 
y  por  el  fuego  que  destallaban  sus  ojos,  dedujo  la  baronesa 
que  habia  hecho  ya  su  elección....  en  la  forma  que  mas  armo- 
nizaba con  sus  aspiraciones  y  deseos. 

Esta  elección  de  Guadalupe  destruía  los  planes  de  su  direc- 
tora la  de  Recamar,  quien  por  un  interés  bastardo,  en  vista  de 
su  situación  poco  satisfactoria,  favoreció  desde  luego  al  bolsista 
Adolfo  de  Céspedes;  mas  ni  el  rendido  y  galante-amor  de  este, 
ni  su  futuro  y  rico  porvenir,  ni  los  consejos  de  la  baronesa  con- 
siguieron torcer  el  capricho  de  la  vivaracha  joven,  porque  su 
entusiasmo  era  frenético  por  los  militares,  porque  su  bello  ideal 
era  un  uniforme  cuajado  de  oro  y  una  brillante  espada. 

Prefería  el  heroísmo  á  la  fortuna,  las  armas  á  la  ciencia,  el 
brillo  militar  al  modesto  porte  mercantil,  y  por  último,  la  san- 
grienta guerra  al  envidiable  goce  de  la  paz  doméstica. 


XI. 


UN  BAILE  EN  LOS  BARRIOS  BAJOS. 


El  reloj  de  la  Escuela  Pia  indicó  las  once,  hora  en  que  [>ene- 
Iraba  en  el  ancho  pero  sucio  patio  de  cierta  casa  del  Lavapiés 
un  caballero,  un  galán  nocturno,  quien  á  pretesto  de  asistir  á  la 
fiesta,  deseaba  conocer  las  circunstancias  de  otrá  persona  para 
él,  ó  mejor  dicho,  para  sus  miras,  muy  importante. 

Es  una  habitación  del  piso  bajo:  sala  espaciosa,  que  según 
noticias,  sirvió  en  otras  épocas  de  cochera:  en  el  testero  princi- 
pal hay  una  vieja  cómoda  y  un  espejo  c(m  marco  de  caoba,  del 
que  penden  multitud  de  cimas,  moñas  y  divisas  de  toros. 

Las  paredes  se  veían  tapizadas  de  numerosas  estampas  ó 
cuadros  de  pintura  tosca,  pero  de  un  color  subido  como  el  ber- 
mellón, representando  á  San  Rafael,  Santa  Filomena,  San  An- 
tonio, la  Virgen  del  Triunfo,  la  del  Gármen  y  casi  toda  la  córte 
celestial. 

Habia  dos  alcobas,  que  cerraban  vistosas  cortinas  de  pinto- 
rescas indianas,  y  en  las  rinconeras  grupos  de  santitos  de  barra, 
perros  de  cera  y  pilones  de  azúcar  de  los  que  regalan  los  mozos 
del  café  á  sus  parroquianos. 

En  el  centro  de  la  sala  una  mesa,  encima  de  la  cual,  y  en 
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airosa  actitud  puesta  en  jarras,  coa  ^pDQras  p^^t^ñqelas  en  las 
ipanos,  destacábase  una  linda  y  sutil  gitan.i|)a  jle.diez  y  seis  S(pf\' 
468,  con  unos  ojos  coqio  luc^ros*x»>i  ue       ftcnJo  uhIo'^ 

La  salerosa  Rocío,  este  era  su  npiíiibre,  iba  á  ejecutar  por 
segunda  vez  sus  maravillas  coreográficas,  un  poloy  un  baile  a^' 
(daluz,  acompañada  de  una  guitafra  que  tañia  nuestro  buen  Fras- 
quito Esparaván,  tañedor  habilidoso  y  de  rumbo,  tan  conoci^p 
ífin  Triana  como  en  el  Perchel,  y  á  orillas  del  Gí^QÜ  como  en  Ips 
alegres  y  bulliciosos  barrios  de  la  corte. 

Puede  asegurarse  con  relación  á  la  crónica  del  mundo  ale- 
-gre  y  aventurero,  asi  pppular  como  aristocrático,  que  nuestifp 
Frasquito,  no  ya  discípulo,  sino  émulo,  digqo  rival  aparece 
los  mas  hábiles  tañedores  de  guitarra,  y  de  los  mas  acoinpas^r 
¡dos  guillabaores  (Qantores)  de  soledad,  polo  y  granadinas,,,. 
Tonos  dulces,  quejumbrosos  y  orieqtales,  importados  del  paraí- 
so de  España, )de  la  fei-az,  rica  y  esplendente  Audalucía. 

Así  es,  que  el  nombre  de  Frasquito  E3parayán  figurará 
entre  los  ya  célebres  «el  Filio»  (t),  «Silverio,»  «Juan  de 
Dios»  (Espada),  «el  Granadino,»  «Mateo,»  «Paquirri,"  «Vi- 
llegas,» «Borrego»  y  otros  que  haq  sido  las  delicias  en  las  ve-r 
Jadas  y  fiestas  populares  de  Madrid  y  de  otrgs  J;),uJl¡ciosa3  ciur- 
dades. 

El  salón  donde  se  celebraba  la  que  venimos  describiendo, 
se  veia  atestado  de  gente  de  diversas  condiciones  y  estrap^s 
-fisonomías. 

-De  cabecera,  en  el  sitio  principal,  en  primer  término,  ^e 
ostentaba  un  hombre  de  cincuenta  ó  n^as  años,  de  hercúleas  y 
bien  dispuestas  formas,  con  larga  chorrera  en  la  camisa,  boto- 
nadura de  plata  en  la  chaquetilla  y  pan^alop«s  de  paqa  verdp, 
icuyos  ojos  africanos  enardecía  el  placer,  y  quizá  el  espíritu  al- 
cohólico, el  ariüado  con  que  de  tiempo«  en  ticmpp  , se  brindaba  í 
los  concurrentes. 

(1)    Octano  legítimo  ;4e  Triana,  rey  de  Ifís  csLUporea, 
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El  gitano  á  que  aludimos  era  el  tio  Telarañas,  respetable 
gefe  de  aquella  tribu. 

Se  velan  otros  de  su  raza  en  el  salón ,  pero  inmediatos 
á  él  se  bailaban  el  marquesilo  de  Valdeclaveles,  que  rehusó 
presidir  el  baile,  y  el  bolsista  Adolfo  de  Céspedes,  los  cuáles  ha- 
bian  arrojado  repetidas  veces  á  la  escena,  al  humilde  tablado 
-en  donde  lucia  sus  primores  la  bella  Rocío,  multitud  de  dulces, 
reservándose  dispensarla  un  obsequio  mas  cumplido  al  fin  de  la 
fiesta. 

Aunque  descubríanse  en  ella  algunos  gabanes  y  sombreros 
de  copa  de  los  estudiantes,  moradores  del  barrio,  y  de  otros  cs^- 
balleros  atraídos  por  la  solemnidad  del  gitanesco  sarao,  predo- 
minaban allí  las  modernas  gorritas  ó  kepis,  los  hongos  y  las  cha- 
quetas del  artesano  y  del  artista  y  de  algunos  jóvenes  de  buen 
humor,  propietarios  de  mas  rico  porvenir,  que  acudieron  preí- 
surosos  á  tomar  parte  en  una  función  que  prometía  ser  amena 
y  salpicada  de  los  mas  graciosos'lncidentes.     i-i  '  ,  í 

Las  muchachas,  que  todas  lucían  limpios  y  aiVosríá  trajes, 
representaban  las  diversas  categorías  del  pueblo;  así,  que  untó 
eran  hijas  de  industríales,  de  Artesanos,  otras  modistas,  cigaVi- 
reras,  y  algunas  que  otras  de  x^ivir  dudoso,  de  no  muy  noblé 
aspecto,  que  se  habían  quedado  como  avergonzadas  á  la  puferta 
de  la  sala,  pues  aunque  de  la  vecindad,  no  hubieron  de  merecer 
los  honores  del  convite.   ^i«íi'>vií)  ?jb  ^ín^u"  -jh  obnl-^ia  u 

Entre  este  grupo  disidente,  permítasenos  la  frase,  de  jó*- 
venes  de  color  lívido,  de  maneras  libres,  de  miradas  altivas,  de 
aire  descocado,  veíase  una  anciana  que,  cual  otra  Argos,  celaba 
á  las  ninfas  y  á  unos  mozalvetes  descompuestos  en  sus  modales 
^'tíáda  decorosos  en  sus  espresiones. 

-  -El  caballero  qué  pausada  y  cautelosamente  penetraba  en  el 
^patio,  se  acercó  á  este  grupo  de  curiosos,  permaneciendo  em- 
bozado, y  dio  un  golpeoito  en  el  hombro  á  la  mujer  anciana.  ' 
— Buenas  noches,  tía  Corneja. 

— Felices,  caballero.  ¿Quién  sois?  ¿En  qué  puedo  seyfviros? 
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— Escuchad. — Y  la  condujo  á  cierta  distancia:  después  la 
preguntó: 

—¿Quién  hay  en  el  baile? 

— HágasQ  V.  cuenta  que,  como  dijo  el  otro,  es  una  babilonia: 
hay  gentes  de  todas  castas;  figúrese  V.  que  hay  un  marqués, 
un  banquero,  estudiantes  de  medicina,  que  por  cierto  son  bien 
alegres....  los  mismos  demonios....  ¡Ave  María  Purísima!  uno 
toca  ricamente  la  vihuela:  además  hay  albañiles,  ebanistas,  sas- 
tres, matuteros,  cigarreras,  planchadoras,  costureras  finas  y 
costureras  del  corte  (ropa  de  soldados,)  y  por  supuesto,  gitanos 
y  gitanas:  por  haber,  hasta  han  venido  también  la  que  vende 
las  gallinejas  (1)  en  la  plazuela  y  una  tripicalíera  del  rastro. 

— ¿Y  vuestra  hija? 

— ¿La  conocéis? 

— ¿Está  en  el  baile? 

— Gomo  dicen..,,  si  no  dicen....  que  quiere  á  un....  á  ua 
hombre  no  muy  bueno....  la  verdad....  no  se  atrevió  á  entrar 
en  el  salón  ...  y  escaque  las  hayv.,.  ¡pues  digo  si  empiezo  á  con- 
tar historias!...  iirinj  j  . 

■  — ¿Y  no  ha  venido  su  novio?      oiJnoh  b 

— ¿Quién? 

—Malospeios.  dí,//  ííL 

— |Carámba!  ¡Seréis  algún  brujo!  r-  r  ^ 
La  tia  Corneja,  mujer  muy  entrada  en  dias,  de  ojos  hundi- 
dos, mejillas  prominentes,  de  voz  chillona,  tapujada  con  en 
mantón  ceniciento,  que  habia  sido  lavandera  de  frailes,  amorta- 
jadora,  ropavejera,  y  ejercitádose  en  otras  menos  decentes  6 
legales  industrias..  . .  miraba  atónita  al  desconocido,  sorprendién- 
dola que  supiese  ciertos  secretos  de  familia,  mas  sin  poder  adi- 
vinar quién  fuese  aquel  hombre  de  arrogante  estatura  con  bo- 
tas de  charol,  pantalones  de  pantecur  y  una  lujosa  capa. 

T-¿Peix)  vendrá? 

(1)  Unos  pedazos  de  las  tripas  de  carnero,  que  fríen  con  sebo:  los  aficionados 
y  aficionadas  aseguran  qu&  están  buenas.  ' 
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—Siempre  dará  lína  Virdfca . 

— ¿Podremos  estar  seguros?  :(  ¡  i  -  '  k¡ 

— ¡Ay!  señor....  si  el  novio  8e  'ttii  'hija''e8.i.¿!HlA....  un 
nadie. 

—No  digáis  heregías....  tia  Corneja.*.. 

:    i-^Ya  es  otro  hombre:  tieniB  su  padrón. 
! —Muchos' como  él  están  empadronados. ¿üj  y  ^debierain:  ¡ba- 

Harse....  i-  'oJ 

— En  fin....  €osas  de-íla  vida,  nt 
~Pues,  vos  tia  Corneja,  me  respondéis  'de  (*}ue  no  hará'jde 

las  suyas. 

— ¿Pero  quién  sois....  qüe  tanto  nos  conocéis? 

— No  os  importa  mi  nombre. 
A  la  sazón  terminaba  al  baile,  resonando  nutridas  y  estrepi- 
tosas palmadas  en  honor  de  la  seductora  Rocío. 

La  gente  bullía  en  el'  salón:  unos  ^*a  rendían  'mil  plácenles, 
otros  la  brindaban  con  una  copa,  y  el  grupo  que  peprnaneoia^o 
la  püerta  se  dispersó  por  el  patio,  hacíend»  lugar  á  los  que  seT-e- 
tiraban  del  sarao  para  respirar  un  ambiente  menos  miasmático, 
porque  en  realidad  dentro  del  salón' no^se  respiraba  !  ni 'ámbar 
ni  rosa. 

El  marqués  de  Valdeclaveles  y  la  notabilidad  bor&ál41,  el 
bolsista  Céspedes,  su  amigo,  sudando  cual  sí  estuviesen  en 
agosto,  salieron  por  mía  invitación  del  tío  Telarañas  á  un  cuar- 
f  tito  mas  decoroso  y  de  aire  mas  puro ,  en  el  cual  Re  les  temán 
preparados  unos  fiambres,  salchichón,  butifarra,  unos  bizcochos 
y  botellas  de  Jeréz  y  de  iVíanzanilla. 

El  tio  Teiarañas  era  hombre  espléndido,  y  le  agradecieron 
mucho  el  marqués  y  Céspedes  la  distinción  que  se  les  dispen- 
saba, aceptando  con  gusto  su  fineza. 

Entretanto  menudeó  el  chinchón  en  el  saloncillo  del'baile, 
distribuyéndose  profusamente  bollos  y  mantecados;  y  satisfecha 
la  muchedumbre  de  este  obsequio^  pidió  una  polka,  que  al  com- 
pás de  una  orquesta  murguera  de  quci  ya  hicimos  Báeocion y !Jej^- 


c*1ai:oa  algwfiiaíii  paraja^ndie  ní-odistaa,  artesanos,  estudiantes 
yi^igari'erasi  de  las  masiS^leroaas  de  los  barrios  de  Lavapiés  y  de 
EBi)bajadoreSk.i):j  lilmo  í>  ynp  / 

Después  de  la  polka  se  pidió  una  jota  aragonesa,  y  tras  loi 
jfitia  un  fandango. 

-  u  El  oahalleflo  qu^,  hacia  de  incógnito  paca  con  la  tía  Corneja, 
p^netrá-enc  el  íbuffet'óí  ambigú,  saludando,  eortésmente  en  gene- 
ral, y  dirigiéndose  enf  particular  ai  generoso  Istrion,  al  tio  Ten 
larañas;  y  tanto  por  est«  como  por  el  marqués,  Céspedes,  la- 
gitaüilla  y  loa  que.  allí  se  bailaban,  fué  recibido  con  inequívocas 
muestras  de  júbilo. 

^^-Señordon  iuan,...      por  mi  casa! — esclamó'el gitaao,- 
Sabe  Dios  que  me  alegro.  ¿Y  la  lordilla?  jQué  paso  de  anda^; 
dura!....  jY  qué  ligereza!  ¡Si  es  una  corza!  ¿Pero  qué  hace  V.... 

que  no  se  sienta?  Vamos....  unos  bizcochitos  ¡muchacho!  esas 

cañitós.í..  despacha. 

El  desconocido  era  Ju.m-Diablo,  nuestro  misterioso  don  Juan, 
á  quien  ya  conoda  el  tio  Telarañas,  porque  se  vieron  en  algu- 
nas ferias  y  le  ven,dió.  últimamente  un  potro,  al  decir  de  él^  de 
los  mejores  de  la  loma  de  übeda. 

El  marqués  y  Céspedes  contemplaron  un  instante  á  don 
Juan,  y  por  no  aparecer  indiscretos ,  limitáronse  á  ofrecerle 
una  caña  de  Jerez,  alenliindole  coa  su  franca  y  sencilla  cordia- 
lidad. *>l<Írn<)'i  í:)''^On(tT  !<1  'V\}\ 

— ;A  la  salud  de  lai  iDellOf Rocío! — esclamó  el  marqués. 
— 14  la  ventura  de  los  que  vienein  á  honrar  mi  casal — coa- 
testó el  gitano. 

—Gracias,  caballeros, — añadió  su  hija,  que  representaba  el 
papel  de  princesa  eatan  bullicioso  y  popular  festín. 

— Señores, — dijo  el  marqués, — he  frecuentado  los  teatros 
de  Europa,  y  sin  que  pretenda  lisonjear  el  amor  propio  de 
Rocío,  aseguro  y  sostengo  que» ninguna  de  las  bailarinas,  así 
españolas  como  estranjeras,  igualan  en  garbo  y  gentileza  á  la 
incomparable  flor  de  Triana. 
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A  este  rasgo  de  galantería  siguiéronse  otros  brindis,  y  la  fa- 
miliaridad se  estableció  entre  los  convidados,  sin  qae  por  esa 
faltara  ninguno  á  la  consideración  que  á  cada  cual  le  corres-* 
pondia. 

Don  Juan,  preocupado  gravemente  del  infortunio  de  Aurora 
y  de  otras  cien  contrariedades  que  recordaba,  tenia  que  esfor- 
zarse en  aparecer  alegre,  si  bien  se  reflejaba  en  su  faz  una  tinta 
melancólica,  signo  imperecedero  de  antiguas  y  profundas  emo- 
ciones. • 

Deseoso  de  conversar  con  el  marqués  se  fué  á  su  lado,  y 
como  el  joven  aristócrata  formó  desde  luego  una  idea  exage- 
rada del  carácter  de  don  Juan,  se  envaneció  mucho  de  tal  de- 
ferencia. 

Rocío  babia  vuelto  á  la  sala,  y  á  petición  de  los  concurren- 
tes hubo  de  repetir  un  polo,  que  sublevó  á  la  multitud  del  patio, 
apiñada  en  la  puerta  para  admirar  las  habilidades  de  la  gi- 
tanilla. 

Frasquito  Esparaván  acompañaba  con  la  guitarra  entonando 
con  escelente  voz  y  tierna  melodía  ese  dulce  quejido  de  las  can- 
ciones orientales,  estos  sencillos  versos: 

jOrillas  del  rio 
yo  cogí  una  flor.... 
mas  la  muerte  horrible 
con  su  helado  aliento 
í  me  la  marchitó!... 


jUn  carro  de  muertos 
pasó  por  aquí.... 
y  en  su  manecita 
blanca  y  torneada 
yo  la  conocí!... 
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Mientras  cantaban  ocurrían  dos  importantes  escenas:  una' 
en  «n  oscuro  rincón  del  patio,  la  otra  en  el  cuartito  que  había 
servido  para  el  ambigú  del  marqués  y  su  amigo  el  banquero 
Adolfo  de  Céspedes. 

Oigamos  lo  que  hablan  en  el  patio: 
— Y  decís,  comadre,  que  un  señor.... 

— Dejaría  yo  de  ser  Corneja  si  ese  hombre  no  es  alguna  au- 
toridad disfrazada. 

— No  estamos  en  carnaval:  ese  quídam  será  uno  de  los  mu- 
chos que  me  conocen....  y  por  darse  tono....  á  no  ser  que  Mar- 
garita.... -lyiUVlóa  j.i  'nip 

— Mi  hija  es  muy  leal....  y  tiene  mas  honra  que  toda  tu 
casta. 

— ¡Comadre!...  no  grite  V..,.  jno  sea  que  echemos  todos  los 
trapitos  á  relucir!...  sea  V.  prudente. 

—Mira,  Malospelos....  si  te  conoce  ó  no  ese  señor,  me  ira- 
porta  un  comino;  pero....  ¡calla!  ¡vienes  manchado  de  sangre!!!' 

¡Jesús!  ¡Cómo  tienes  la  camisa!!!  Virgen  de  Atocha....  ;qué 
infelices  somos!  Cuando  yo  era  peinadora,  allá  en  mi  juventud.... 
dos  novios  mios  fueron  al  palo....  ¡Mi  hija  ya  lleva  uno!.... 
¡Quiera  Dios!.... 

— ¡Silencio....  comadre  ó  la  pongo  una  mordaza!... 

—  ¡Huye! 

— Al  contrario:  hable  V.  á  los  vecinos.. ..  y  que  si  hay  nece- 
sidad.... digan  que  estoy  aquí  desde  el  principio  del  baile  

¿Entendéis?  Lo  demás  corre  de  mi  cuenta. 

Al  tiempo  que  este  diálogo  entre  Malospelos  y  la  madre  de 
su  novia,  Margarita,  ocurría  otro  entre  el  marqués  y  don  Juan, 
á  quien  por  respeto  dejaron  solos,  juzgando  tuviesen  que  tratar 
de  asuntos  de  importancia.  De  suerte  que  el  gitano,  e¡  banque- 
ro y  los  que  asistieron  al  buffet  fuéronse  olra  vez  al  baile  á  pre- 
senciar las  gracias  de  Rocío  y  á  oír  las  sentimentales  endechas 
del  célebre  cantor  granadino. 

— No  tenia  el  gusto  de  saber  vuestro  título, — esclamó  don 


f2Ü  WáWw 

Juan;^i3íias  conocía  vuestra  persona  por  haberos  visto  acoriapa- 
ñando  á  la  baronesa  de  Rocamar,  bella  viuda.;.,  de  qwieo  se 
dice....  ■ 

— No  lo  creáis:  por  mi  parte....  está  libre:  ni  puedó!,  ni 
quiero:  fué  amiga  de  mi  anciano  padre....  y  hoy  es  directoría  de 
mi  hermana  Guadalupe.  u:  - 

— Yo  la  conoci  en  una  tem^iorada  de  baños,  pero  heí^oido 
que  estuvo  en  América  y  se  enamoró  de  un  criollo.,.,  eri  fin/esa' 
noble  viuda  parece  que  es  mujer  de  mundo. 

—No  sé  una  pálabra>  señor  don  Juan:  solo  he  oido  tambieá' 
que  la  baronesa  de  Recamares  una  mujer  de  historia...  mas. 

siendo  cierto  que  cada  cual  tiene  la  suya  no  me  sorprende: 

yo  soy  el  que  no  ia  tengo. 

— Sois  muy  jóven,  señor  marqués. 

— Por  la  misma  razón  me  lisonjeo  de,  haberme  relacionado 
con  vos,  que  sois,  no  quisiera  ofenderos^  una  notabilidad  de 
las  mas  estrañás.  ;  S-;''!  -.-      í^vh\  y  . 

— Os  han  engañado:  soy  el  hombre  mas  oscuro  de  Madrrd,  y 
de  esta  humilde  condición  me  envanezco.  oíuofi  ct):)i  'i\üL 

—Yo  estimaré  mucho,  don  Juan,  que  seáis  mi  amigo,  porqué 
según  cuentan,  conocéis  ese  mundo  de  aventuras,  no  el  aristó*' 
orático,  en  él  quie  tei bien  las  hay  ;  pero  como  la  etiqueta  y  la 
ficción,  y  la  vana  csterioridad  son  condiciones  precisas,  tio  es- 
toy por  esclavizarme,  y  quiero  campar  por  mis  respetos,  vivir  á 
mi  libre  albedrio. 

— Permitidme  una  observación,  marqués:  el  que  entra  á 
conocer  el  mundo  á  guisa  de  obsei^vador  filosófico ,  y  le  estu- 
dia sin  adquirir  compromiso  de  ninguna  especie,  no  corre  ries- 
go alguno;  mas  el  que  intenta  cruzar  por  sus  senderos  llenos  de 
abrojos,  y  se  confunde  en  las  fantasmas  de  estas  regiones  iri-^ 
fernales,  se  hiere,  se  lastima,  sufre  en  sus  intereses  y  se  espo- 
ne á  luchar  hasta  con  la  muerte. 
Pongamos  algunos  ejemplos. 

Queréis  profundizar  las  costumbres  de  las  clases  ínfimas,  de 
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las  clases  humildes,  que  Wdimm  pueblo  da/o  ,  porque  ocupan  el 
último  punto  de  la  escala  social:  pues  bien;  hallareis  dos  cate- 
gorías dentro  de  esa  misma  esfera:  una  pobre,  honrada ,  senci- 
lla, trabajadora,  que  eéen  su  mayoría  la  clase  artesana:  la  otra 
ignorante,  de  torpes  instintos,  bulliciosa,  incorregible:  para  estaí 
clase,  por  fortuna  poco  numerosa,  pero  que  existe  en  los  gran- 
des» centros  ó  ciudades  populosas,  no  hay  mas  freno  que  la  ley, 
porque  no  conoce  amigos,  ni  es  susceptible  de  educación ,  ni 
titíne  simpatías  por  nada,  su  idea  religiosa  es  un  estúpido  fana- 
tismo, ni  está  por  otro  objeto  que  no  sea  el  escándalo,  la  rapi- 
ñaiylos  vicios  y  el  libertinaje. 

Si  de  la  primera  condición  social,  la  de  los  artesanos,  pasáis^ 
á-  otra,  que  también  se  dice  popular,  porque  se  deriva  del  pue- 
blo bueno  y  trabajador,  hallareis  el  grupo  de  industriales  y  ar- 
tifitasv  mas  educados^  de  mejores  instintos,  de  mas  inteligencia 
y  racionales  costumbresi;  íi^Mip 

Luego  está  la  clase  media,  morigerada,  instruida,  dueña? 
hoy  de  la  opinión  y  del  poder,  origen  de  grandes  adelantos  en 
las  artes,  en  la  agricultura,  las  ciencias  y  el  comercio:  poseedo- 
ra de  la  fortuna  por  su  audacia  ó  por  siíheroisrao:  de  esta  clase 
ascendieron,  no  pocos,  á  las  reglones  aristocráticas,  en  las  que 
viven  confundidos  con  los  de  la  nobleza  de  sangre,  con  los  ormn- 
dos  ó  descendientes  de  los  antiguos  señores. 

Estas  dos  clases,  en  su  inmensa  mayoría  son  buenas,  aun- 
que también  se  distinguen  en  ellas  el  egoísmo,  la  codicia,  la  es- 
peculación político-mercantil,  la  inquietud,  la  sed  de  negocios, 
la  vanidad  y  el  lujo,  olvidando  algunas  de  sus  notabilidades  8U 
pasada  sencillez  y  su  oscuro  origen.  :'friíin^*»'i  f  )T>irrfí  i»*^  ] 
-  Así  divido  yo  la  sociedad,  señor  marqués;  y  lo  mejor,  á  mi 
juicio,  y  esto  no  es  daros  un  consejo,  lo  mas  acertado,  atendida 
la  clase  á que  pertenecéis  y  vuestra  juventud,  será  estudiar  el 
mundo  como  se  vé  un  cosmorama  desde  un  ventanillo,  ó  por 
medio  de  un  lente,»  ó  como  se  ven  los  toros  desde  la  barrrera. 

— Os  escucho  complacido,  señor  don  Juan,  y  sois,  á  fé  raia. 
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el  qae  mas  sinceramente,  después  de  mi  padre  ,  se  ha  servido 
aconsejarme  hasta  ahora,  r-jj  q  :íi>iuofc  fiibofca  fii      oHiuq  oííiíjÍú 

— Cumplo  un  deber  de  concieriicia.     int  «re  h  (  ¡ir  í  -  >ó^ 

— Pero  se  deduce  que  sois  muy  corrido....;  ¡éh!  ho  osofea-ií 
dais....  quiero  decir,  conocedor  de  ios  hombres.  í_í 

— ¡Grandes  sacrificios  me  ha  costado!..,.  ¡Penosos  desengaño 
ños  he  sufrido!  masesto  no  se  consigue  sino  tras  una ,  larga  yf  » 
triste  esperiencia. 

— Tendría  un  placer  en  profundizar  vuestra  historia:  com- 
prendo que  es  cosa  delicada....  y  me  perdonareis.... 

— Mi  vida,  como  os  he  dicho,  corrió  oscura,  y  á  esta  misma 
oscuridad  debo  la  luz  de  ios  desengaños. 

— Nada  exijo        solo  que  os  digneis  alguna  vez  acompa-. 

ñarrae. 

— Yo  me  juzgaré  orgulloso  de  merecer  vuestra  amistad,  y 
quizá  no  os  pese  relativamente  al  conocimiento  de  ciertas  perso- 
nas que  os  rodean. 

— Y  vos,  don  Juan,  como  sabéis.... 

r-^Hablaremos. 

— Siempre  que  os  plazca. 

— iMuy  pronto. 

— Como  gustéis:  al  efecto  ahí  están  las  señas  de  vuestrar 
casa. 

— Gracias,  marqués. 

Juan-Diablo  tomóla  tarjeta  que  le  ofrecía  el  inesperto  aris- 
tócrata ,  y  súbitamente  oyóse  un  ruido  espantoso ,  procedente 
del  baile.  --b 'Hvn 

Las  mujeres  prorumpieron  en  gritos,  causando  una  indeci- 
ble alarma:  escuchábanse  también  golpes,  blasfemias  y  lamentos 
como  de  algunos  heridos. 

Don  Juan  y  el  marqués  salieron  inmediatamente  al  patio,  y 
cuál  fué  su  sorpresa  al  observar  que  la  sala  del  baile  se  hallaba 
á  oscuras^  en  laque  se  via  el  estruendo  de  los  muebles,  arroja- 
dos sin  duda  por  los  combatientes. 
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El  marqués  intentó  precipitarse  en  busca  de  su  amigo  Cés- 
pedes, cuya  voz  pedia  «socorro,  »  pero  don  Juan  le  espuso  el 
riesgo  á  que  se  lanzaba,  siendo  por  otra  parte  inútil  su  resolu- 
ción ,  porqme  sin  luz  no  era  fácil  salvar  á  nadie ,  puesto  que  á 
nadie  podria  distinguirse. 

Las  vecinas  de  la  casa,  asomadas  á  los  corredores  y  gritan- 
do aun  mas  qne  las  del  baile,  difundieron  el  terror  á  lo  lejos,  y 
el  barrio  estalló  en  una  conmoción  tremenda. 

Las  autoridades  no  se  hicieron  esperar,  porque  ya  venían 
hácia  la  fiesta. 

El  marqués,  desesperado  por  la  incertidumbre  en  que  se  ha- 
llaba respecto  á  la  suerte  de  su  amigo  el  bolsista,  insistía  en  pe- 
netrar dentro  de  la  sala;  mas  don  Juan  lo  impidió  adelantándose 
á  la  puerta,  á  cuyo  dintel  caian  así  agresores  como  fugitivos,  y 
sobre  lodo  las  infelices  muchachas,  que  vieron  trasformarse  la 
pacífica  y  alegre  diversión  en  un  motín  carcelario. 

El  tio  Telarañas,  el  buen  padre  de  Rocío,  la  gitanilla,  se 
desganítaba,  y  con  voz  ronca  y  tremebunda  desde  el  íonáo  del 
motín  decía:  ¡Perro judío.,.,  mal  rayo  te  aplaste!!  ¡Así  te  chu- 
pe el  corazón  una  serpiente!  ¡Me  has  perdido,  víbora  de  Sa- 
tanás!... 

Don  Juan  se  puso  á  la  puerta,  y  vió  salir  á  Malospelos,  á 
quien  sin  duda  aludía  el  gitano,  y  asiéndole  del  cuello,  le  arras- 
tró hasta  la  habitación  en.  donde  habia  conferenciado  con  el 
marqués:  ya  este  habia  corrido  á  recibir  á  la  autoridad,  que 
con  algunos  agentes  se  estableció  á  la  entrada  de  la  casa,  espe- 
rando trajesen  luces  para  restablecer  el  orden. 

—  ¡Infame!  ¡tú  por  aquí!  ¡cuándo  escarmientas! 

—  ¡Por  Dios...,  caballero  queme  ahogáis!....  ¡Solladme! 

Yo  no  he  sido. 

— ¡Mientes,  hipócrita!...  Di  lo  que  ha  pasado,  ó  si  no....  te 
entregaré  aunque  sea  al  verdugo, 
— Dejadme  que  respire  un  poco. 
— Es  que  no  te  escapas. 
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—No  me  apretéis*. .  .  por  la.vírgen....  yo  diré  loi  que  he:  su- 
cedido. U'>  |  X07  íi'{iJ^i  e^  jüoq 

—Pronto...*  ¡cuidado  con  fingir!  r  ít  •      r  -  '    u  n 

Don  Juan,  «iuí perder  su  actitud  enérgica*  soltó  áiMalospe--  ^ 
los,  quien  hizo  la  siguiente  declaración: 9eiiiii^mígíb  Biiboq  oibBfi 
——El  Nene,,Gortacaras  y  yo  estábamos  en  el  baile:  vimos  á 
un  señor,  que  tenia  unarbrillanl;e  cadeoa  de  oro,  y  sospechan 
mos  que  el  reloj  no  valdría  menos:  además  sabíanaos  que-  lleva- 
ba iinarcartera  con  billetes  del  Banco:  nos  tentó  el  demonio:  me 
puse  á  su  lado,  y  mientras  el  caballero  estaba  distraído  con  unai 
hermosa  joven,  es  decir,  con  mi  misma  novia  puesta  allí  á  pro- 
pósito.... yo  le  corté  la  cadena  ...  mas  como  deseábamos  el  ci-' 
lindro.  ,  hice  una  señal —  y  el  Nene  y  Gortacaras  apagaroQrr 
ks  luces. 

—¿Y  dónde  está  lo  robado? 

— Lo  entregué.... 

— ¿A  quién? 

— i¡Ayl  ¡ay!  ¡que  me  ahogáis!...  selladme:  tomadlo  todo* 
— ¿Y  la  cartera? 

— Juro  que  no  la  he  visto....  la  tenté.. ^.  mas  se  cayó  al 
suelo. 

— Ahora  vas  á  manos- de  la  justicia. 

—Pero,  señar..,.  Sí ^Idré  á  los  pocosi  diasvi ¿Quién  1110  l^ 
prueba?  os} 

—O  irás  á  los  trabajos  públicosj,  donde  defeeriaji  est^r^  nlc» 
de; tu  ciase.  •  '^\> :■■]■■  H^ru^-Ar.  no-^ 

— Podrá  ser....  mas  no  lo  esperéis  :  de  otras  peores  sí tuacio-r 
nes  íie  salido^, };ifi':)Kiiisrí^o  ;'v,auu:»¡  \n*v- 

— Lo  veremos;  ¿tú  sabes  quién  soy  yó? 

— No  os  conozco. 

— Al  oscurecer  te  di  un  consejo,  y  te  recomendé  un  atnigo. 
—¿En  la  taberna  del  Gato? 
— Gierto. 

—Pues  he  cumplido  vuestra  órdeo:  sabed  que  cuando  subi- 
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"mos  á  un  gat^ito,  ó  casa  de  banca,  á  echar  -él  negro,  avisé  al  jó- 
'Veín  que  me  recomendásteis/y  se  «alvo  del  alboroto,  es  decir, 
de  im  belén  sangriento  y  terrible. 

1     ^ijiTambien  allí! 

'       {En  el  garito  hubo  /?wr7a/á  que  encendió  yesca! 
— ¡Villanos! 

— Lo  del  juego' es     que  me  trae  con  cuidao       pues  lo  del 

-iba»le^no  pasó^de  una  groma. 
— ¿Y  dices  que  no  me  conoces? 
—No  adivino  quién  podáis  ser. 
"    — ¿Haces  memoria  de  una  comida  que  se  dió  á  los  pobres  de 
'la  cárcel  por  un'sugeto  que  allí  estuvo  quince  días  acusado  de 
conspirador?  ¿No  recuerdas  que  él  mismo  distribuyó  algunas  li- 
umosDtí^s  y  vestidos  enlre  los  mas  necesitados? 

•--¡Calla!' Sois  el  señor....  el  señor  Juan-Diablo...  aquel  cabü- 
'Hero  que  paieó  á  uno  de  los  mas  valientes  pinchos  por  defender 

á  un  inocente....  Sí  Juan-Diablo  ...  el.... 

—No  soy  Diablo. 

•^Usté  perdone....  pero  oí  que  de  tal  suerte  os  nombraban: 
eso  no  impide  que  tengáis  un  corazón  de  ángel:  vaya  si  recuer- 
^do,...  como  que  socorristeis  á  mi  novia,  á  Margarita,  cuando 
tina  vez  estuvo  á  verme,  y  os  dijo  que  estaba  su  madre  en- 
ferma. /    '  -  M. 

—Ya  he  visto  á  su  madre,  y  '1k>  ha  cumplido  mi  eiii- 
<  cargo. 

— Sí,  es  verdad:  me  recomendó  prudencia....  masyosospe- 
ichéifuesen  cosas  de  Ja  tia  Corneja....  y  no  la  hice  caso.  ¡Oíd! 
fPorDios!^  iQue  llega  la  autoridad!  [Soltadnie! 

Repugnándole  á  don  Juan  el  papel  de  esbirro,  le  empujó 
con  toda  su  fuerza  hácia  el  patio,  diciéndole: 
— ^jAnda!  íDíos  te  conceda  lo  que  mereces!... 
Y  le  arrojó,  cual  el  que  suelta  ó '  sacude  lejos  de  sí  á 
un  reptil  ventenoso  que  infunde  as€o  y  terror  á  un  mismo 
otieoapo:  • 
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Entro  otras  medidas,  la  autoridad  del  barrio  adoptó  la  de  no 
permilir  que  saliese  persona  alguna  de  la  casa,  procediéndose 
por  sus  agentes  á  un  escrupuloso  registro.  u 

Estaban  practicándole,  cuando  de  pronto  asomaron  multitud 
do  luces  por  los  pisos  altos,  y  se  oyó  esclamar  á  las  espantadas 
vecinas: 

—  i  Ladrones!  j  ladrones!  |Por  aquí  van!  ¡Socorro! 
Hubo  desmayos....  caídas  por  las  escaleras,  y  los  acci- 
dentes que  son  naturales  al  oirse  la  fatídica  voz  de  «¡la- 
drones! » 

A  los  pocos  minutos  viéronse  luces  por  los  tejados,  á  cuya  al- 
.,tura  habían  subido  los  esbirros  en  perseguimiento  de  los  tres 
perillanes  el  Nene,  Cortacaras  y  Maiospelos.         ]í;1m>);i;->i.  » 

No  los  hallaron,  y  un  comisario  manifestó  que  venia  ea^u 
busca  á  consecuencia  de  lo  acontecido  en  el  garito  ó  casa  de 
banca,  en  cuyo  infernal  trastorno,  por  ellos  ocasionado,  además 
de  resultar  un  muerto,  se  habían  inferido  graves  heridas  á 
de  los  jugadores. 

Lloraba  el  tío  Telarañas  de  furor,...  presintiendo  que  tal  vez 
por  el  desorden  del  baile  sufriría  algunas  penas;  mas  por  media- 
ción de  don  Juan,  el  marqués  y  Céspedes,  á  quienes  respe-tó  el 
comisario,  se  limitó  este  á  llevarse  en  represalias  á  la  tía  Corne- 
ja y  á  su  hija  Margarita,  á  quienes  alli  mismo  registraron,  eo- 
contrándolas  el  cuerpo  del  delito,  es  decir,  algunas  monedas  de 
oro  y  plata,  que  á  viva  fuerza  adquirieron  en  el  motín  del  juego 
.los  precitados  malhechores..  í,;^,. no  >'V;  ^.-.j  ..büb'UJV  «'J  ac 

iQué  lamentos  los  de  la  tía  CJornejal  ¡Qué  .lengua  la  de  ¡su 
hija!...  ¡Qué  abominables  palabras!...  ¡Cualquiera  diría  que 
eran  unas  ¡nocentes  criaturas  asaltadas  y  conducidas  por  unos 
facinerosos!...     loiobiébnh    i)ftq  h  í>  -mmí  h3íí9isí.í;í5  hhoi  mi 

El  comisario  preguntó  ai  bolsista  Céspedes íolqdeíhabia -per- 
dido, ó  le  fué  robado,  de  lo  cual  tomó  nota. 

Ibaa  á  retirarse,  cuando  un  humilde  obrero  esclamó: 
■—He  oído  que  se  echa  de  menos  una  cartera:  acabo  de 
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encontraruae  esta  qa  la  sala,  y  venia  á  preguntar  por  su 
dueño.    '  ^  í'fV''  "        !  '  n 

La  vio  el  bolsista,  y  reconociéndola,  dijo: 
í)[uM+Es  mia:  si  VV.  quieren  diré  lo  que  guarda,  ó  daré  las  se- 
ñas de  los  efectos  que  contiene.  Oi  íí  íI-  ;  i  «p;j 

— De  ningún  modo,— interrumpió  et comisario.    '  '1^  < j;. 

— Es  de  V., — añadió  don  Juan, — y  justo  es  que  premie  acción 
tan  generosa. 

— Pensaba  hacerlo:  venid,  buen  hombre....  tomád. 
Gésj3edes  sacó  un  billete  de  dos  mil  reales,  que  rehusó  te- 
nazmente el  obrero. 

Entonces  don  Juan  le  advirtió: 

— Hágase  V.  juicio  de  que  le  ha  caido  la  lotería:  tómele  Vé 
para  sus  pobres  hijos :  también  los  hombres  honrados,  aun- 
que rara  vez,  suelea  recibir  el  premio  de  sus  acciones  vir- 
tuosas. 

Las  palabras  de  don  Juan  fueron  por  todos  aplaudidas;  mas 
el  obrero  insistió  en  no  aceptar  la  gratificación  de  Céspedes,  y 
para  disculparse,  y  dirigiéndose  á  Juan-Diablo,  habló  en  estos 
términos: 

— Yo  no  quiero  loque  no  es  mió:  y  mediando  V.,  don  Juan, 
no  debo  recibir  recompensa  alguna:,  hartos  favores  me  tiene  dis- 
pensados, i 

— No  os  conozco, — dijo  aquel. 

— Pues  mi  gratitud  os  ha  reconocido:  soy  Pablo,  el  cante- 
ro.... á  quien  tuvisteis  trabajando  en  la  sierra,  el  que  se  hirió 
en  un  pié....  mas  vuestra  generosidad  cuidó  cariñosamente  de 
su  mujer  y  de  sus  hijos. 

No  quisiera  don  Juan  semejantes  revelaciones....  pero  no 
pudo  evitarlas. 

—Bien,  Pablo, — esclamó: —márchate...  vanos  veremos.  Pon 
Juan  guardó  el  billete  que  el  bolsista  quiso  aceptase  el  desin- 
teresado obrero,  cuya  figura  será  de  las  mas  interesantes  en 
nuestros  cuadros. 
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Así  tertniüó  la  función,  del  modo  que,  por  desgracia,  termi- 
nan muchas  de  las  de  su  clase....  con  riñas,  escándalos  y  todo 
género  de  desorden.  ¡ñlod  lo  uiv  nd 

Es  verdad  que  la  presencia  de  !(»,  malhechores  produjo 
aquel  estraño  motín;  pero  aun  sin  esta  circunstancia,  en  diver*- 
siones  de  la  misnaa  clase  ocurren  casi  siempre  dolorosas  y  re- 
iprensibles  escenas. 


XII. 


ÚLTIMAS  HORAS  EN  EL  SUIZO. 


Así  como  en  otros  cafés  menos  aristocráticos,  y  en  las  tien- 
das de  los  andaluces  (colmaos),  ó  en  los  bodegones  ó  meren- 
deros de  algutios  montañeses  ó  asturianos,  se  refugia  á  última 
hora  un  tropel  de  mozos  cruos..,,  de  todas  categorías....  y  no 
pocas  aves  nocturnas,  que  vienen  de  diversos  sitios  á  confortar 
el  estómago  y  referirse  los  lances  mas  estraños  de  la  noche, 
también  nuestros  amigos,  el  marqués  de  Valdeclaveles,  Juan- 
Diablo  y  Adolfo  Céspedes,  dirigiéronse  al  café  Suizo,  en  el  cual, 
y  en  algunos  otros  de  su  clase,  hay  siempre  á  las  altas  horas 
una  buena  sociedad  de  la  que  se  ha  dispersado  en  los  teatros, 
bailes  y  otras  reuniones  públicas  ó  privadas. 

— Entraremos,  si  os  parece, — dijo  el  marqués,  añadiendo  con 
su  habitual  y  sencilla  ligereza: — comentaremos  el  ruidoso  albo- 
roto que  hemos  presenciado.  No  he  visto  cosa  mas  divertida. 

— No  sé  cómo  te  atreves  á  espresarte  asi, — interrumpió  Cés- 
pedes,— cuando  estabas  mas  pálido  que  la  muerte. 

— No  hay  para  qué  negarlo:  me  inquietaba  tu  situación. 

-.jAh! 

— |Ah!  ¡Y  no  lo  agradeces!... 
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— No  es  de  estrañar,  señores....  — observó  Juan -Diablo:  —  el 
lance  fué  sério:  yo,  por  complacer  á  ustedes,  asistí;  pero  há 
muchos  tiempos  «que  no  concurro  á  semejantes  fiestas. 

— Cumple  saber  de  todo, 

— Es  una  curiosidad  muy  cara. 

— Si  lo  dices  por  el  reloj.... 

— Mi  cilindro  y  la  cadena  suman  nna  cantidad  respetable.... 
mas  los  doy  por  bien  perdido  cuand  )  me  considero  sin  ningún 
rasguño  en  la  piel....  y  quién  sabe  si....  no  te  rias,  marqués.... 
son  bromas  muy  pesadas. 

— ¡Mozo!  sirve  tres  chocolates  por  el  susto. 

—Señor  de  Céspedes,  no  habéis  perdido  lo  que  decís. 

— Don  Juan  ...  permitidme....  que  yo  no  miento. 

— Ciertamente,  mas  yo  lo  he  recobrado:  aquí  tenéis  el  cilin- 
dro y  la  cadena,  aunque  en  dos  trozos. 

El  marqués  y  el  bolsista  se  miraron  sorprendidos  dje  aquel 
hallazgo. 

— ^Os  daré  una  ^spíicaoioQ  de  esta  circunstancia,  que  tanto  ps 
sorprende,— rdijo  gravemente  don  Juan.— Guando  á  la  puerta  de 
la  sala, — ^^prosiguió,  r— vi  á  cierto  perilto  y  «ospeché  fue^  /^l 
autor  del  desorden ,  le  cogí  por  el  cuello  y  le  hice  confesar  su 
delito,  ofreciendo  soltarle  si  me  devolvía  estos  objetos. 

— ¡Le  conocíais!  a 

•r— Algunas  veces  fui  al  Saladero  á  distribuir  varias  limosnas, 
lo  que  me  proporcionó  la  oportunidad  de  conocer  á  muchos  sé- 
res  infelices  y  repugnantes,  y  entre  otros  á  Maiospelos,  que  así 
.se  llama  el  que  os  robó  estas  ítlhajas  cuando  estábais  distraído 
con  una  joven,  rcon  su  misma  novia,.  ..  y  se  apagaron  las  luc^ 

—Justamente,  A)bíih>mnó  t(¡  feoííi- 

— ¡Qué  torpe  eres,  Adolfo!  ¡Te  embobaste  contempiando  á 
mía  venus  popular....  á  una  sirena  del  VU^lp  b^jq^^^iquc  te^A^ 
baucaba  para  que  te  desplumasen!        oíip  i  ,*  '   r-íl  (íV-^ 

— Marqués....  al  mas  listo  se  la  pegan  esos  granujais. 

—Pues  no  han  sido  ellos  los  culpables.      ,  ^  Yj  ((}/ 
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— ¿Qué  dices? 

^^¿Sospepbais  acaso  de  Frasquito? 

— De  Frasquito,  nó, — repuso  doQ  Juan;— pero  de  lo5  que  coa 
estaban  en  el  café,  y: (?(S.aG<i«npaaaron>,^,.s{4];i.  /k>  i  .uJ 

~  i J^OS  conocíais!  i   i  ■y^ót 

.  -^Jíinj^s  los  había  visto,  y  nace  mi  sospecha  de  que  Maloar 
p^jos  estaba  informado  que  yos,,  señor  de  Céspedes ,  ilevábais 

una  cartera.  ,  :..,,;}.:^);    l,;>1;.:>\..   ,^.Or.i.:>!-,i  tW.;  .  ■ 

— Ahora  recuerdo;  saquó  una  ve?s  para  lomar  un  billet^ 
de  quinientos  reales  ql  misino  que  aun  está  en  este  bolsillo. 

TTT-Psparaván  ignora  que  su3  camaradas  no  son  muy  limpios 
de  manos....  y  cayó  en  la  red,  conduciéndoos  incautamente  aJi 
sacrificio.  Sirva  de  saludable  lección,  señor  marqués,  y  optemos 
por  el  proverbio....  cada  oveja  con  su  par^*a.,p,j  gracias  que 
^sí  nos  veamos  librea  de  grayes  disgustos,,  jfi  ojíh  -  o 

— Tenéis  razón,  caballero, — interrumpió  Céspedes; — mi  ami- 
go el  marqués  desea  penetrar  en  ciertas  honduras,  en  estram- 
bóticos misterios,  y  esta  manía  ha  de  ocasionarle  mas  de  ua 
coi^flicto:  yo  le  acompaño  lealrneute,  y  compartiré  sug  aventu- 
ras; qaas  no  estoy  por  esa  investigación  filosófica,  que  solo  ata- 
ño á  la  autoridad,  á  los  letrados  y  á  los  autores  de  las  novelas^ 

— Bueno  es  saber  de  todo  para  formar  juicio  exacto  de  lo^ 
hombres  y  preservarse  de  lo  pernicioso  de  ciertas  costumbres!.. 

— Decís  bien,  donjuán:  soy  de  vuestra  opinión;  seguiré  coft 
mi  manía  hasta  que  me  cause  fastidio:  soy  nuevo  en  Madrid  y 
deseo  conocerle  á  fondo. 

— Es  innegable, — observó  sériamente  Céspedes; — debo  coa* 
ceder  que  es  útil  el  conocimiento  íjel  mundo,  mejor  dicho,  de  la 
sociedad,  en  todas  su^  esferas,  m^s  ^in  que  yo  blasone  de  taf 
leato,  porque  el  mió  es  muy  obtuso.... 

— ¿A  qué  tanta  modestia ,  si  sabes  partida  doble ,  economía 
política,  y  hablas-  rugularmentc  el  frapqé^,  iqglés  y  el  ita- 
liano? \        A  7  .         '  ! 

— ¿Te  burlas,  marqué^? 
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—Vamos,  señores,  prosiga  V.,  señor  de  Céspedes. 
— Decía,  señor  don  Juan ,  que  yo  he  tenido  una  educación 
liumilde....  la  de  un  comerciante.  >  ?  i  - 

— Los  hay  muy  ilustrados,  dispensadme  si  me  permitó  ítitet^ 
rampiros:  el  comercio  estendió  la  civilización  por  el  globo ,  la 
cultura,  la  tolerancia....  y  en  fin,  separándonos  del  móvil  de  sus 
especulaciones  ...  pero  aun  asi,  el  comercio  en  general  es  fran- 
co en  sus  negocios,  vive  de  la  voluntad  pública,  y  en  mi  pobre 
juicio  es  una  clase  digna  y  recomendable. 
'   — Si  no  fuese  por  el  tanto  por  ciento  

— Señor  marqués,  el  tanto  por  ciento  es  fórmula  muy  enten- 
dida: hay  muchos  que  no  sou  comerciantes,  y  sí  especuladores 
y  logreros,  de  cuya  codicia  es  también  víctima  el  prójimo:  el 
consumidor  lo  paga. 

— jClaroI — dijo  el  marqués. ^ — La  libertad  de  industria....  el 
monopolro.... 

— ¿Lo  escuchas,  marqués? 

— ¡Cuánto  te  orgulleces!...  ¡antiguo  comerciante!.  . 

—Y  con  razón:  á  la  manera  que  tu,  cuando  oyes  ensalzar 
la  aristocracia  de  sangre;  pero  convéncete,  y  á  este  punto  de- 
vista quise  traer  la  cuestión,  que  lejos  de  la  clase  media  se  ad- 
vierte poco  progreso....  aunque  la  popular  es  disculpable,  por- 
que ha  dormido  hasta  hoy  el  sueño  de  la  oscuridad,  y  estuvo- 
como  menospreciada  por  los  señores  y  los  gobiernos. 

— Ya  te  he  dicho  otras  veces, — replicó  airadamente  el  mar- 
qués;— ya  he  probado  con  la  historia  contemporánea,  que* 
la  clase  media  se  apoderó  de  todo  y  que  se  envanece  también, 
orgullosa  de  sus  condecoraciones  y  deslumbrantes  títulos.  Apa- 
rentó humildad....  y  se  ha  aristocratizado....  se  lamentó  de  ser 
pobre..,,  y  se  ha  enriquecido.  En  todo  lo  cual  veo  que  ha  sido 
Mbil,  astuta,  diplomática....  pero  inconsecuente. 

— La  clase  media  ha  legitimado  sus  adquisiciones,  y  todo  la 
debe  á  su  talento  y  á  su  heroísmo. 

— Señores,  nos  engolfamos  en  una  cuestión  muy  debatida,  y 
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por  lo  tanto  enojosa:  yo  siento  la  falta  de  oportunidad....  si  no 
también  espondria  mi  humildísima  opinión  acerca  de  tan  grave 
asunto:  otra  vez  será;  por  ahora  os  suplico  me  toleréis  retirarme. 
— Un  momento.... 

— No  me  es  posible. 

— Indicad  siquiera  vuestro  parecer:  sepamos  cómo  pensáis. 

— Señores, — dijo  Juan-Diablo, — nada  significa  mi  voto;  maa 
puesto  que  lo  exigís ,  le  espondré  con  mi  acostumbrada  fran-* 
queza.  Soy  popular  por  instinto....  aunque  declaro  que  el  pue- 
blo necesita  instruirse:  la  clase  media  se  escedió  en  sus  aspira- 
ciones aristocráticas,  y  de  reformista  se  ha  trasformado  ea 
conservadora,  desoubriendo  inconsecuencia  y  egoísmo:  la  aris- 
tocracia de  sangre  hace  bien  conservando  ciertas  gloriosas  tra- 
diciones, mas  no  debe  oponerse,  no  debe  ser  un  anteniural, 
una  rémora  al  progreso  de  los  pueblos. 

— ¡Bien!  ¡Muy  bien! — esclamaron  los  dos  amigos. 
Don  Juan,  viendo  que  el  bolsista  Adolfo  Céspedes  le  alarga- 
ba una  tarjeta,  pues  ya  el  marqués  le  vió  la  suya,  como  recor- 
darán nuestros  lectores,  rogándole  arabos  que  les  ocupara  se- 
gún le  fuere  servido,  sacó  también  un  elegante  y  fino  tarjetero,' 
Ies  entregó  la  suya,  y  con  vivo  disgusto  le  dejaron  partir,  ha- 
llándose ansiosos  de  conocer  su  historia. 

El  misterioso  Juan-Diablo  saludó  al  salir  á  un  cantante  del 
Real  en  su  idioma,  é  igualmente  dió  la  mano,  saludándole  en 
buen  inglés,  á  un  hijo  de  la  soberbia  Albion ,  cuya  circunstan- 
cia acabó  de  desorientar  al  marqués  y  al  bolsista,  quienes  hi- 
cieron respecto  del  desconocido  las  conjeturas  siguientes: 

— Tu  inoportuna  cuestión,  amigo  Adolfo,  nos  ha  impedido 
saber  los  antecedentes  de  tan  estraíio  personaje. 

— Para  mí  no  es  de  un  interés  primordial  el  conocimiento  de 

historia.  Parece  bueno....  y  eso  me  basta:  seré  su  amigo. 

—¿Has  oido  cómo  ha  saludado  al  célebre  tenor  N....  y  á  su 
compañero  Mister?... 

— Nada  tiene  de  particular:  es  un  hombre  instruido.... 


— Pero  cubierto  de  sombrófe:  veatíaos  fetí  tarjtítái  ^>^i"^  'i<^>q 
Gada  cual  se  puso  á  examinar  }á  'áü^a-,  y  é  tos  cdHb^  itíi^^ 
taiíífces  se  miraron  silenciosos....  y  fyor  úlliftto,  eéclámó  Üéü^ 
pedes:  * 

— i  Una  corona  de  marqués!!!  -.iúmyi'/.)  mt 

sin  embargo,  su  traza,  sus  maneras;,  aiii'áque  corteseB.... 
su  traje,  sus  aspiraciones  i;.,  y  sobre  todo  efsíi  chHquéta....  aun- 
que lujosa... 

— Apostaría  que  es  uno  de  esos  que  sé  dngalatían  con  cüaU 
quier  título....  y  luego  sonv;W>ní  -íJíí^íí^  ^ 

— Te  equivocas.  tvi^ínrri^Jín 
— ¿Y  qué  sabes  tú ,  marqués?  ' 
— Lo  sospecho. 

— Pues  yo  me  rio  de  esta  corona.         líílV:on  - 
—Eso  probará  que  yo  tengo  Tazo*,  amigo  Adolfo. 
— No  entiendo.      u  h(>:  ux-..jhhv'---ir-        ■  ^hi'.^  ,>:í:.a.^ 
—Te  he  dicho  que  en  (u  dksfe;  y  aoiirfert  ía  m&s 
hay  tan  aficionados  á  cintas,  coronáis  y  títulos  como  en  la  ^tiA^ 
tocrada:  luego  el  esplendor  algo  vale;  y  eso  hoy  que  se  Mar'diéia 
de  sencillez  espartana. ';ít'  *iií  í»i>Hi. 

El  marquesito  lanzó 'una  ehrcajada  burlona....  mas  &n  éinSí'»'' 
go  estaba  examinando  atentamente  la  tarjetái,  que  en  su  piartié^ 
superior  contenia  una  corona  y  en  el  centro  lo  que  sigue: 

3ÜAT?<Í  BEL  GASTIULO. 

M.  de  C.  del  C. 

—¿Y  dónde  habita? 
-^¿Lo  sabes  tú? 

— Pues  señor....  quedamos  á  oscuras:  este  debe  ser,  no  lo 
dudes,  Céspedes,  alguno  de  los  de  tu  clase  media,  rico  ále  -nue- 
vo  cuño,  que  por  darse  tono,  distribuye  tarjs&tas  árisíocrátioas. 

— Mas  bien  será  de  los  'de  la  tuya ,  marqués:  alguno  que 


hoy,  no  tan  rico  y  poderoso  caal  en  ari  tiempo  lo  estarían  sus 
mayores,  y  vivirá  el  infeliz  en  alguna  casa  de  hu(?S[)edes. 

^  Desearía  saber  su  historia. 

Echale  un  galgo!....  Pero  aquí  está  Lara,  que  concurre 
dtefiaménte  al  teatro  Real,  Gasino  y  otros  aHos  círculos,  y  qui- 
zá DOS  dé  alguna  luz  acerca  de  este  insondable  misterio. 
,'**^Buenas  noches,  seríores^      i*  -íj 

— Adiós,  Lara:  siéntate  y  pide  b(^ué  gustes, 
•'i^^legas  á  tiedjpo,— dijo  el  marqués; — y  le  refirió  cuanto  ha- 
bía ocnn-ido,  presentándole  al  final  de  la  narración  la  enigmática 
tarjeta  de  Juan  Diabla. 

El  de  Lara,  jóvíin  de  buen  aspecto,  elegante,  de  finos  mo- 
dales, que  era  lo  que  antiguamente  se  decía  i  covachuelista, 
diplomático,  oficial  de  cierta  embajada,»  esclaraó  con  la  indife- 
rencia que  á  su  parecer  exigía  el  negocio; 

-^Esto  no  pasa  de  una  aventura,  que  os  debe  ser  indiferente: 
no  conozco  á  Juan  del  Castillo,  M.  de  G.  del  C.,  y  es  proba- 
bte  que  estas  cifiias,  eslampadas  al  capricho,  nada  signifiquen: 
lo  que  te  importa  saber  á  tí,  Céspedes,  oon  permiso  del  mar^ 
qués,  creo  no  se  ofenderá,  es.  qüe  mientras  andáis  á  caza  de 
estraños  sucesos,  lu  bella  Guadalupe,  y  hace  muy  bien,  sonrie 
dulcemente  con  el  bizarro  capitán  de  ertilieríay  Arturo.de  Fi- 
gueroa.  -^U)  ^/cH  "í>n    .  .^r"-?  ri";-'  r^'-^  t.".  

—¿Hablas  sériamente?— pregunt.Vel  bolsista. 

^No  soy  aficionado  í  bromfis  de  mala  ley. 
Adolfo  Céspedes  se  levantó  furioso,  csclaraando: 

—  jDe  este  es  la  culpa!...  Su  hermana,  !a  interesante  Guada- 
lupe,  me  juzgará,  y  con  razón....  de  un  modo  desfavorable.... 

Calma l^dijo  el; marqués  riendo; -^-precisamente  ,  si  Fi- 
gUeróa  afenfa  0(Wtra  tu  amor....  solicitando  el  de  mi  hermana, 
tú  ofendido  exigirás  como  caballero  satisfacción  de  ultraje:  ha- 
brá un  desafío:  tendremos  un  duelo:  deseada  ver  tu  actitud 
frente  á  la  dé  tan  formidable  atl  versa  rio. 

-^No  creas  que  rehusaría  el  lance. 
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— Señores,  las  cosas  no  llegarán  á  ese  estremo. 
—Tal  vez  sí,  amigo  Lara. 

— Estamos  de  enhorabuena, — dijo  alegremente  el  marqués. 

—Mañana lo  insinuará  un  amigo  mío  en  su  periódico...*  y  hele 
aquí,  Adolfo,  una  circunstancia  que  te  proporcionará  crédito  y 
nombre:  porque  un  desafío  es  una  necesidad  social  de  la  época: 
es  un  progreso....  como  dicen  los  de  tu  clase,  dados  hoy  mas 
que  nadie  á  este  género  de  la  antigua  usanza  caballeresca. 

— Discurres  bien,  marqués,  —  añadió  Lara: — hoy  ea  vano 
pretende  cualquiera  una  reputación  ruidosa....  si  no  tiene  ó  in- 
tenta al  menos  realizar  un  desafío:  sobre  todo,  las  notabilidades 
políticas....  tan  susceptibles. 

— |Mucho....  son  muy  susceptibles! 

— Todo  es  negocio  en  esta  vida  ... — ^manifestó  Céspedes, 
quien  miraba  las  cuestiones  por  el  prisma  del  principio  utilita- 
rio, de  la  idea  mercantil,  avasalladora  del  mundo,  reina  uni- 
versal de  este  siglo  de  las  luces. 

— Perdona,  Céspedes, — dijo  el  marqués  con  seriedad: — mu- 
chos desaños  se  basan  en  el  honor;  son  ocasionados  por  una 
susceptibilidad  *esquisita,  verdadera  y  laudable:  hay  hombres 
políticos  que  han  acreditado  esta  noble  conducta. 

— Yo  también  los  conozco.  > 

— ¡Alto,  señores....  no  hay  que  ofendersel  quise  decir,  que 
muchos  políticos  hacen  negocio..,,  sin  pretenderlo,  sin  inten- 
ción.... ora  sean  periodistas....  bien  oradores  parlamentarios: 

su  fama  acrece,  se  multiplican  sus  prosélitos  y  se  ciñen  una 

aureola  envidiable. 

— ¿Luego  tú  apruebas  los  desafios,  Adolfo? 

— Ni  los  sanciono,  ni  los  rehuso,  marqués:  creo  que  los  hay 
por  bien  ridiculas  causas,  así  como  no  los  producen  á  veces  las 
mas  graves  ofensas. 

— ¿Has  entibiado  tu  ardor? 

—Nó,  marqués;  y  la  prueba  os  la  doy  en  que  autorizo  á  Lara, 
en  cuyo  delicado  tacto  y  notoria  dignidad  confío,  para  que  se 
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aviste  con  el  capitán  Figueroa,  y  le  pida  esplicaciones,  porque 
sabiendo  Arturo  mi  legítima  y  altamente  decorosa  pretensión.. 
me  ha  faltado..,,  y  estoy  en  mi  derecho  al  exigirle  una  satis- 
facción cumplida. 

— |Bien!  ¡bravísimo! —esclamó  el  marqués,  frotándoselas 
manos  de  imponderable  júbilo. 

Dejémosles  preparar  el  duelo,  que  ya  nos  contará  el  rumor 
público  su  resultado. 

Por  de  pronto,  la  palabra  («desafío»  la  aterradora  frase  de 
tun  duelo  á  muerte»  empezó  á  resonar  y  á  difundirse  por  el 
aristocrático  y  bullicioso  café  Suizo. 

En  su  virtud,  el  duelo,  antes  de  realizarse,  habia  hecho  ya 
ruido....  habia  creado  atmósfera....  era  va  célebre. 


XIII.  .obfiííi  '.lídíjq 

EL  GAFÉ  de;.  yERDyGO- 
Si  nuestros  apreciables  lectores  quieren  saber  la  hora  que 
es,  ó  en  la  que  nos  acompañan  á  un  sitio  famoso,  escuchen  el 
reloj  de  Santo  Tomás,  que  está  dando  las  dos  de  la  madrugada. 

Y  no  decimos  que  se  escucha  la  hora  en  el  profundo  silencio 
de  la  noche ,  porque  en  Madrid ,  sobre  todo  en  su  parte  céntri- 
ca, jamás  hay  silencio,  pues  lo  interumpen  constantemente  los 
carruajes,  los  serenos  y  los  que  se  retiran  de  los  bailes  y  otras 
reuniones,  ó  van  como  fantasmas  corriendo  los  oscuros  lugares 
de  la  coronada  villa. 

Desde  há  muchos  años,  hasta  hace  pocos  meses  que  ha  des- 
aparecido, por  haberse  edificado  una  casa  en  la  caile  de  Ato 
cha,  frente  á  Santa  Cruz  y  formando  esquina  con  la  Audiencia, 
existió  un  café  subterráneo,  en  la  misma  bóveda  del  convento 
de  Santo  Tomás,  y  que  se  llamó  «Gafé  del  Verdugo,»  porque 
vulgarmente  se  llamaba  así  el  callejón  de  la  antigua  cárcel  de 
corte,  que  termina  en  la  calle  de  la  Concepción  Gerónima. 

Durante  el  dia,  y  mas  si  era  de  fiesta,  veíanse  en  el  café- 
sepultura  hombres  de  todas  condiciones ,  alegres  horteras  y  bu- 
lliciosos colegiales,  que  jugaban  al  villar,  pues  había  una  mesa 
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éú  el  centro,  ó  saboreaban  setidafe  tazas  de  café  y  cbpas  de  mar- 
rasquino, ó  pedían  un  dominó,  entreteniéndose  algurlós  ratos 
siti  coi1íiph)miso  tii  desórdenes  de  ningún  género. 
Dé  noche....  ya  era  otra  cósá. 

Báéte  de  digt'esi6n:  petíetrótoós  én  'el  Café:  tto  hagáis  ínéritó 
del  saloncillo  de  fá  éntVáda,  ni  del  b^éut-o  mostrádor  que  háy  á 
la  derecha:  su  techó  es  bajb;  6e  i^espit*á  üna  altóósferá  inso- 
poctable:  todos  los  veladores  están  ocupados  por  parroquianos 
y  parroquianas  de  última  hoYa, 

Entre  el  mbsti'ador  y  tel  saloncillo  éistaba  la  escalera  de  la 
ho  bfreéia  Otra  particularidad  aquel  recinto.  Por  ío  demás, 
el  tafé  parecía  á  Ta  Puerta  del  áol....  é*h -que  nuncfi  estaba 
cerrado.  '  i  - 

Déscendatoos  á  lá  bóveda;  aíl  {iié  de  \ú  escalera,  iá  cad¿i  uno 
de  8 liís  latios  hay  un  rincón  y  dos  mesas*  en  el  cetitro  la  de  vi- 
lláfi^;  y  étr  todo  él  tiesto  dé  la  impo'rienté  estancia  algunas  otráé, 
en  donde  juegan  al  mús,  al  tule  ó  al  dominó  perdonas  de  póco 
agradable  aspecto. 

Yénsé allí  también  álgunos  lirones....  es  decir,  pobres  dur- 
mientes, que  alamor  de  la  suaVie  y  alta  tietnperaíurá  Oonóilian  el 
fifóféíío  metidas  las  rfianosen  los  bolsillos  del  pantalón,  cruzados 
los  piés,  la  ciabei^a  inclinada,  una  gOrrilía  hasta  íaé  ovejas  y  cu- 
bierlá  la  ía¿  cotí  Un  tapabocas. 

Entré  los  qtieduermeh  descúbrese,  ailá  en  lo  mas  retirado 
del  café-bóvedá,  jóV^ert  de  bueña  Iraza,  y  á  fea  lado  otro  en 
áiJtitud  do  cóhlémf)l'cirlG,  y  Cómo  deseoso  'de  que  despierte,  á 
fin  de  hablar  con  él  y  distraerse  dé  su  soii'iario  aburrimiento. 

Mas  el  jóveri  díiertoe  á  pierna  suelta  profundamente....  y 
quizá  recorriendo  un  mundo  mas  lisonjero  ,  un  mundo  de  pl»^ 
(ieí-és  y  de  delicífas. 

A  la  sazón  penetra  en  e!  fondo  de  la  bóveda  un  embozado, 
registra  los  'rincones,  y  detiénese  á  pocos  pasos  del  joven  que 
en  oriental  sueño  reposa.  ' 

'  ^|Hé. tenido  sóertéí.i. --('sclafna:~aqvl1  está;  ipobre  mu- 
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chacho,  y  qué  centros  tau  inmundos  se  vé  en  la  precisión  de 
frecuGntarl 

Un  mozo  del  café  observa  al  incógnito,  y  aparentando  indi- 
ferencia, con  la  malicia  y  astucia  de  los  de  su  clase  se  aproxi- 
ma, puestas  las  manos  en  las  espaldas,  y  mirándole  de  hito  en 
hito  como  diciéndole,  «¿á  qué  viene  V.  por  aquí?  |v  ^  j^ij^nrílfi^  l-^í; 

El  desconocido  lo  advierte,  y  sin  desembozarse  le  dice:  • 

—  jHola! 

— Buenas  noches,  señor  don  Juan. 

— ¿Cómo  sabes  mi  nombre?  pues  he  venido  pocas  veces. 

—  ¡Báh!  nosotros  tenemos  gran  memoria,  señorito:  me  acuer- 
do que  estuvo  V.  algunas  tardes  con  dos  señoritas....  principal* 
mente  la  una....  mas  bella  que  el  alba....  rubia  como  el  sol.... 
<^on  unas  manos  de  marfil  y  una  boca....  jy  qué  bocal  ; María 

Santísima!  ¡una  capita  de  rosa  llena  de  perlas!  Sí....  señor  

vaya  si  me  acuerdo.  Otra  tarde  jugó  V.  también  al  villar  con 
don  Roque  el  de  la  ropería. 

— Es  verdad. 

— Nosotros  sabemos  distinguir  de  colores  y  apreciar  los  ras- 
gos generosos  de  ciertos  parroquianos. 

La  insinuación  dél  mozo  era  conocida:  su  indirecta  produjo 
efecto:  los  mozos  de  los  cafes  son  hasta  diplomáticos. 

El  caballero  á  quien  dirigió  la  palabra  era  Juan-Diablo,  el 
misterioso  don  Juan,  que  sintió  un  vivo  placer  con  el  recuerdo 
de  Aurora,  cuyo  retrato  hizo  el  mozo  á  su  manera. 

Varias  tardes  tuvo  don  Juan  la  satisfacción  de  que  aceptase 
aquella  un  obsequio  en  compañía  de  Fermina,  retirándose  des- 
pués al  cafó-bóreda,  como  reservado,  como  sitio  oportuno  para 
las  sigilosas  cuitas  de  amor  y  de  ternura. 

Mas  de  un  personaje  en  dias  de  rudo  despotismo  celebró 
conferencias  de  alto  y  grave  interés  público  en  aquella  subter- 
ránea estancia,  sin  que  nadie  se  apercibiese  déla  presencia  de 
tan  importantes  hombres  de  estado. 

Aquel  y  otros  parecidos  sitios  siempre  fueron  á  propósito 
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para  la  seguridad  y  secreto  de  peligrosos  planes,  así  de  amor 
como  de  política . 

Oigamos  á  don  Juan,  que  conversa  con  el  citado  cama- 
rero: 

— ¿Ves  á  esejóven  que  duerme? 

— Sí,  señor. 

— ¿Sabes  quién  es? 

— Otras  dos  noches  le  he  visto. 

— ¿Debe  alguna  cosa? 

— Nada. 

— Pues  bien:  si  cerráis  no  le  dejes  salir  bajo  cualquier  pre- 
testo,  á  no  ser  que  marche  con  persona  de  confianza;  y  si  ocur- 
riese alguno  de  esos  lances  tan  frecuentes  en  este  sitio.... 

— No  diga  V.  mas;  entiendo:  corre  de  mi  cuenta:  ¡ojalá  y 
todos  los  que  vienen  de  noche  fuesén  tan  inofensivos  como  esé 
estudiante!  ¡Y  qué  fino  es! 

— 'Yo  respondo....  y  hasta  mañana:  te  advierto  que  nada  le 
indiques  acerca  de  mi  encargo. 

—Guárdaos  el  cielo,  don  Juan....  Vaya  V. tranquilo. 
Retiróse  nuestro  protagonista,  y  el  mozo  dijo  sonriéndose: 

—  ¡Misterios  nocturnos  de  Madrid!  ¡Lo  que  es  en  esta  bó- 
veda no  ocurren  pocos!...  ¡Cuánto  habrán  oido  estos  sombríos 
muros! 

El  (jue  permanecía  próximo  al  poeta  Julio  del  Valle,  pues 
no  era  otro  el  durmiente,  dió  una  carcajada,  y  al  ruido  despertó 
aquel,  aunque  á  pesar  suyo,  porque  su  imaginación  le  habla 
trasportado  á  desconocidas,  bellas  y  fascinadoras  regiones. 

— Perdone  V.,  caballero, — dijo  el  que  le  despertó: — vea  V.á 
aquellos  perillanes....  ¡qué  facha! 

Habían  entrado  en  el  café  cinco  ó  seis  jóvenzuelos  de  hor- 
rible catadura,  y  arrojando  sobre  un  velador  unas  cuantas  mo- 
nedas, significaron  como  que  les  habia  sonreído  la  fortuna...  y 
pidieron  sóbrela  marcha  multitud  de  platos  y  vinos*...  en  fin,. 
Bna  abundante  cena. 
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El  jóven  que  despertó  al  poeta,  gozoso  de  t^qer  cpn  quipp 
hablar,  le  dijo:  , 

— Contemple  V^  ese  grupo....  ya  verá  lo  que  resulta. 

— ¿Pues  qué  sospecháis?  ,3,^  v  j^^f^_ 

— Nada  bueno.  r?í>v 

— En  verdad  imagino  que  estas  gentes,  atendidas  sus  niñeras, 
no  deben  ser  de  lo  mas  probo  ó  ipprigerado  de  la  cl^s^  ^humilde 
del  pueblo.  .  N  tl 

— Son  su  escoria:  ninguno  tiene  oficio;  viven  de  la  prostitu- 
ción, del  merodeo  y  de  la  estafa:  soí^  despreciables  insl^-umen- 
tps  de  las  mujeres  perdidas  y  vagabundas,  que  lo^.se^j^c^n^Jí^f 
impelan  4  las  acciones  mas  repi-ei^si bles,  ;|  ,,..,.( 

Esa  clase  de  mujeres,  de  lasque  po,r  desgracia  y  íi  fren  ta  de 
esta  culta  capital,  bf|y  un  sinnúmero,  son  la  causa,  el  móvil  (^^^ 
infinitos  crímenes.  '  ¡  .^ 

— T-Seguíi eso,  V.  opina  que  mujer ,  Questra  bella  mitad.... 
ese  angélico  ser....  esa  aromática  flor--.. 

— No  prosigáis:  la  culpo  de  todosi  los  d^.sy^ríos  del  l^oipbre. 

— ¿Habláis  por  resentimiento? 

— Digo  la  verdad. 

— Sí;  pero....  Se  referirá  V.  á  la^s  mujeres  vulgares^  inse^sji- 
bles....  sin  pudor.  ^j,.,^ 

— Claro:  aunque  en  todas  partes  cuecen  habas.  .  | 

— Entonces  no  replico:  porque  yo  soy  defensor  dé  la  mujer. 

—Sois  muy  jóvea,  y  quizá  enamorado. 

— 'Y  sin  esa  circunstancia,  atendiendo  solo  ,á  qu^  es  ,1^  jo^rtíi, 
mas  débil,  hablo  y  escribo  en  su  pro,  y  creo  defender  =mia  justa 

—¡Es  V.  escritor!  l     ,  ^  j| 

—Aficionado  á  la  literatura^  y  ^l  mismo  tiempo  cursante 
leyes, 

—Si ejerciera  V.  mi  oficio....  sin  embargo  que  el  por vei^j^, 
nos  acercará  mucho. 


DE  NOCHE.  ^ 

— ^¿En  qué  Qs  ocupáis? 
— Soy  de  la  curia. 

—  jOuI  Es?  UD  oficio,,.,  qs  una  carf^f^,.^. 
—Hablad  francaqieftle. 

— Muy  digna....  aunque  suele  versar  jen  acontecimientos...!., 
yo,  sin  que  os  ofendáis,  r^sp^fp  mucho  á  los  curiales...,  porque 
es  gente  muy  lista. 

— Sí....  diabólica. 

— No  quise  decir  tanto. 

—Pues  amigo  mió,  nosotros  conocemos  bien  n3Undo:,;si 
oyeseis  lo  que  uosotros  en  las  causas  y  ea  los  juicios!  II  jValme 
píos  y  qué  sociedad  tan  embrollada! 

— Debe  ilustraros  mpcbo  vuestra  profesiou. 

— Señor  poetay  yo,  aparte  del  mi  estudio  op  los  libros,  estu- 
dio en  los  hechos,  soy  despreocupado,  quiero  conocer  al  hoo^- 
bre  desde  cerca  en  sus  íntimas  acciones ,  y  así  frecuento  las 
mas  oscuras  sinagogas..,,  sin  que  me  arredre  la  tremebunda 
faz  de  los  bandidos  ni  me  deslumbre  el  libertinaje  de  las  noc- 
turnas Eva?. 

— Gusto  singular,  que  aplaudo  por  el  fin  que  V.  se  propone, 
mas  no  le  envidio:  yo  he  pasado  hoy....  lo  que  se  dice  ,  no 
una  noche  toledana,  si  no  una  coche  madrilefía.  ¡Jesús  y  qué 
noche!  Gracias  á  que  recordé  este  sepulcral  recinto....  y  Dios 
sabe  cómo  saldremos  todavía.  Cierto  amigo  me  hace  esperaren 
upa  malhadada  mansión,  de  la  que  salí  há  cinco  horas  para  no 
ser  víctima  de  un  sangriento  desórden. 

— Sé  la  casa  en  quo  ha  ocurrido:  hicisteis  bien  ausentándoos 
4e  ella. 

'—¡Cielo  santol  Apenas  hube  puesto  el  pié  en  la  calle.... 
comprendí  ^^e  arriba  se  libraba  una  infernal^  batalla.  ; Aseguro 
á  V.  que  l  uid.  ó  moinoria  de  esta  patibularia  nochel 

— Aíé  deX-ope  Ceptellas,  servidor  vuestro,  tendría  un  espe- 
cial conleI),lp¡^|^^.QiJ^,^py,  el  relato  de  esas  estrañas  aventuras, 
fiero  3i  os  plac9  tbtpajiemps  an  Hie,  qn  chocolate,  ó  loque  sea 
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de  vuestro  capricho:  aquí  á  estas  horas  el  manjar  favorito  e» 
uca  tortilla. 

— Gracias,  señor  Centellas:  por  mí  no  se  prive  V.  de  su  cos- 
tuijjbre:  yo  he  conseguido  lo  que  deseaba,  un  leve  descanso: 
he  tenido  un  dulce  sueño. 

— Sueño  de  poeta,  ¿no  es  verdad? 

— Me  creia  al  pié  de  una  montaña,  entre  un  cristalino  arroyo 
y  un  valle  frondoso  y  encantador:  érase  una  tarde  de  otoño; 
rugia  el  viento:  el  monótono  ruido  de  ios  árboles  y  de  las  en- 
cinas arrallábanme  dulcemente,  porque  no  sabéis  el  efecto  má- 
gico que  en  mí  produce  la  frondosidad  de  un  bosque  agitada  por 
un  viento  suave  y  murmullador:  me  es  aun  mas  poético  y  su- 
blime cuando  se  acompaña  de  los  trinos  de  las  avecillas  can- 
toras, que  las  armonías  del  instrumental  de  una  orquesta  de 
teatro;  al  fin  es  la  naturaleza  con  su  misterioso  gemido. 

— Perdonad....  me  interesarla  doblemente  que  esa  risueña  y 
fantástica  narración  á  que  os  disponéis....  la  de  los  aconte- 
cimientos de  esta  noche  memorable  

— jY  terrible!  Bien  puedo  esclamar  con  Ovidio:  tristisáma 
noctis  imago.  No  se  borrará  su  imágen  de  mi  memória.  Voy  á 
complaceros,  señor  Centellas. 

Nuestros  lectores  recordarán  este  nombre:  no  es  otro  que  el 
del  alegre  curial  á  quien  vimos  en  el  café  cuando  conversaba 
con  el  empleado  en  bienes  nacionales,  y  se  suscitó  ¡a  disputa 
respecto  á  las  circunstancias  de  un  personaje,  que  allí  se  apa- 
reció, es  decir,  de  Juan-Diablo. 

Tracemos  en  pocas  líneas  su  semblanza. 

Tendría  unos  veinte  y  cinco  años,  su  cabello  era  rubio,  sus 
ojos  grandes  y  de  una  estraordinaria  vivacidad;  su  nariz  agui- 
leña, risa  burlona,  audaz  en  su  genio  y  fácil  en  la  palabra,  as- 
tuto, instruido  y  diligente. 

Desempeñaba  el  cargo  de  oficial  de  una  escribanía,  sin  per- 
juicio de  correr  en  busca  de  negocios,  constituyéndose  en  agen- 
te ó  procurador  de  los  paletos  ó  lugareños,  fuera  de  las  horas  de 
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oficina,  y  de  pasar  las  de  la  noche  de  cecaenmeca,  solo  óacona- 
pañado,  según  la  oportunidad  se  lo  perníiitiese. 

Tal  era  don  Lope  Centellas,  quien  constantemente  esclaraa- 
ba:  el  conocimiento  del  mundo  ilustra,  la  actividad  es  riqueza. 

Esclavo  de  estos  principios,  en  todas  partes  se  le  veia,  y  en 
cierto  modo  fué  una  felicidad  el  que  Julio  hallase  á  un  hombre 
de  tan  buen  humor  y  de  raras,  pero  ápreciables  condiciones.  En 
justicia,  el  curial  era  activo,  pero  no  avaro:  generoso,  mas  nodes- 
pilfarrador:  servicial,  pero  no  interesado;  de  alegre  genio,  mas 
no  insolente  y  menos  indecoroso.  Tenia  buen  origen,  y  recibió 
una  educación  adecuada  á  su  clase.  Estudió  filosofía,  nopudien- 
do  seguir,  como  desearon  sus  padres,  la  carrera  de  leyes. 

El  grupo  de  que  recelaba  el  suspicaz  Centellas,  como  buen 
fisonomista,  y  acostumbrado  á  ver  á  ciertas  gentes,' ya  en' la 
cárcel,  ora  en  los  juicios  ó  en  las  actuaciones,  fee  componía  de 
seis  hijos  de  la  mala  fortuna,  vagos,  camorristas  y  estafadores, 
con  la  irreligiosa  y  estúpida  máxima  do  que  á  costa  de  sa  cuer- 
po cada  uno  hace  aquello  que  mejor  le  pat-éts. 

'  Ceimrón  con  esplendidez,  sin  que  el  düeñó  dei  establecimien- 
to sospechara  el  huracán  que  á  los  postres  habian  de  proda- 
cirle. 

-^La  encerrona  que  se  ha  dado  en  el  villar  de  la  taberna  del 
Pulpito  (  I),  ha  sido  lo  mas  atroz  que  se  ha  visto  en  las  casas  de 
juego. — Así  esclamó  el  que  parecia  mrís  valentón  de  los  del  gru- 
po sospechoso. 

— Si  estábamos  todos  allí.  Garduña,  ¿á  qué  viene  ahora  el  re- 
cordarlo? 

— Lo  recuerdo,  Chorlito,  para  que  te  avergüences. 
— ¿Cómo? 

— Una  vez  que  la  echas  de  tremendo,  justo  será  que  sepa 

todo  Madrid  que  esta  noche  fuistes  un....  un  cobarde. 

— Mira,  Garduña....  no  me  incomodes....  porque.... 

— Como  quieras,  Chorlito....  pero  la  verdad  es,  que  el  sol- 

(4)   Plaza  Mayor,  escalerilla  que  conduce  á  la  Cava  de  San  Miguel. 
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dado,  el  que  parecía  un  quinto....  tiró  de  la  bayoneta,  recobró 
su  dinero....  y  nos  encerró....  en  la  carbonera:  fué  mas  valiente 
que  todos  nosotros. 

— No  arméis  disputas:  el  soldado  se  portó  como  un  hombre, 
y  por  aquello  que,  donde  las  dan  las  toman,  bueno  es  callarse 
y  no  echarlas  á(i  pinchos ... ,  de  omnipotentes. 

— E!  soldado  y  vosotros  sois  un.  ..  una  bandada  de  moscas 
para  mi. 

— No  dirías  eso  en  la  calle.  Chorlo  alborotador:  aquí  cantas 
muy  claro. 

— Y  en  donde  quieras,  Garduña. 

— Ahora  mismo. 
Chorlito  sacudió,  una  al  parecer  soberana,  bofetada  á  la  in- 
solente ave  de  rapiña,  y  esta,  ó  sea  Garduña,  derribando  el  ve- 
lador, lodavía  con  los  manteles,  platos  y  copas,  le  asestó  con  la 
navaja  dos  ó  tres  golpes,  y  entre  los  lamentos  y  gritosdelos  que 
combatían,  las  amenazas  y  quejas  del  dueño  del  café  y  los  es- 
fuerzos de  los  mozos  para  sofocar  el  motín,  se  ocasionó  un  des- 
calzaperros,  que  no  parecía  sí  no  que  la  bóveda  era  un  recinto 
de  Satanás. 

— Bien  decíais,  señor  Centellas, — esclamó  Julio.... 
—Lo  estaba  sospechando,  señor  poeta....  pero  falta  aun  el 
saínete. 

— ¡Y  V.  está  tranquilo!...  ;Yo  tiemblo  ante  esa  falanje  de  ma- 
tachines! 

El  dueño  y  los  mozos  del  café  consiguieron  lanzarlos  á  la 
calle,  y  unos  diciendo:  ¡ay!  ¡que  me  han  herido  en  el  vientre! 
y  otros  prorumpiendo  en  estúpidas  blasfemias,  salían  del  sub- 
terráneo cual  una  trabilla  de  lobos  rabiosos,  cual  los  espíritus 
rebeldes  en  la  hora  en  que  fueron  arrojados  del  cielo  para  se- 
pultarse en  los  abismos  de  las  tinieblas. 

— ¿Te  han  pagado? — preguntó  el  dueño  del  café. 

— La  cuenta....  se  quedará  en  cuenta, — repuso  el  mozo. 

— Pues  y  a  sabes.... 
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— Sí....  lo  comprendo:  por  desgracia  responderé  de  unos 
cinco  duros. 

— Yo  me  tengo  la  culpa....  á  estas  horas  no  debia  tener 
abierto. 

— Pero  como  vienen  otros  que  hacen  gasto.... 
— Llegará  noche  en  que  por  ganar  cien  reales  me  esponga  á 
perder  mil. 

Llamaron  á  la  puerta,  y  juzgó  fuese  la  justicia....  mas  cuál 
^ué  su  asombro  al  ver  que  entraba  un  sereno,  y  dijo: 

—  Señor.... 

— ;Qué!  ¿ha  muerto  alguno? 
— De  risa. 
—¿Qué  decís? 

— Habois  sido  burlado:  se  van  riendo  á  costa  de  vuestro  vol- 
sillo.  iQué  demonios! 

— ¿Lo  vé  V.,  señor  poeta? Ha  sido  una  burla:  fingieron  reñir.... 
y  herirse  de  muerte....  y  todo  para  escapar,  después  de  haber 
cenado  como  unos  canónigos. 

—  ;Qué  inmoralidad!  Apenas  es  creíble.  Soy  de  parecer,  se. 
ñor  don  Lope  Centellas,  que  salgamos  de  aquí  cuanto  antes.  La 
escena  me  afectó  dolorosamente. 

— Lo  que  yo  quiero  es  la  cena  pedida. 

— Si  gustáis....  podéis  quedaros,  y  con  vuestro  permiso.... 

— ¿Vuestro  nombre? 

-—Julio  del  Valle. 

—  Pues  señor  don  Julio....  no  os  permito  marchar. 

—  ¿Habláis  formalmente? — preguntó  el  poeta  lleno  de 
asombro. 

—No  os  alarméis:  hablo  así  en  gracia  del  afecto  que  me  ha- 
béis inspirado:  recordad  por  otra  parte  que  tenéis  empeñada 
vuestra  noble  palabra....  me  habéis  ofrecido  la  narración  de  los 
sucesos  de  esta  noche. 

— Ciertamente,  pero  os  suplico  sea  fuera  de  aquí:  este  lugar 
me  espanta. 
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El  rnozo  á  quien  Juan-Diablo  recomendó  ia  seguridad  deí 
poeta,  se  apercibió  de  lo  que  pasaba,  y  juzgándolo  al  revés,  es 
decir,  que  'el  curial  quena  llevársele,  dijo: 

—Don  Lope,  este  caballero  no  sale  del  café. 

— ¿Y  quién  es  V.  para  impedírmelo? 

— Perdone  V.,..  mas  yo  tengo  un  encargo....  y  debo  cum- 
plirle, 

— ¡Encargo!  — •  esclamó  el  poeta. 
—Una  orden. 
— ¿Eso  mas? 

—¡Si  tendremos  aun  en  pleno  siglo  XIX  misteriosos  encan- 
tadores! Aunque  no  me  estrañaria,  porque  hay  gentes  quecreen 
hoy  en  brujas  y  aparecidos. 

Por  desgracia,  tenia  razón  el  curial  Lope  Centellas:  haygen- 
tes  preocupadísimas....  tan  Cándidas,  que  todo  lo  creen  posible: 
jy  esto  eo'un  Madrid!  ¡si  fuese  en  una  aldea! 
Julio  estaba  violento,  y  esclamó  levantándose: 
— Fuera  de  broma....  yo  marcho. 

— ¡Ah! — interrumpió  el  mozo.  —  ¿conque  V,  quiere  mar- 
charse? Entonces....  si  no  teméis  algún  contratieQ:ipo....  haced 
lo  que  os  parezca. 

— Yo  no  estoy  porque  se  vaya, — dijo  el  curial. — Tráenos  lo 
que  he  pedido.  Señor  don  Julio,  aquí,  hasta  que  suena  la  voz  de 
«al  coche,  al  coche»  para  que  alcen  la  cabeza  los  durmientes — 
no  sale  nadie:  es  decir,  á  las  cinco  de  la  mañana. 

— Y  alguno  se  hará  la  ilusión  de  que  camina  en  diligencia.. 
¡Pobres  gentes!  Y  á  V,, — dirigiéndose  al  mozo,— ¿quién  le  ha 
dado  eaa  orden  de  vigilarme? 

— De  mirar  por  vos. 

—¿Quién? 

—  Un  amigo. 

— ¿En  ese  caso  deberé  estar  seguro  de  que  es  en  mi  ob- 
sequio? 

— ¡Vaya  si  lo  es!...  pero  con  el  señor  Centellas,  aquí  ó  fuera 
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de  aquí,  os  halláis  seguro  como  con  vuestra  misma  madre. 

— Pues  entonces,  si  gustáis....  nos  marcharemos  y  os  referi- 
ré, aunque  sea  entre  las  sombras,  los  acontecimientos  de  esta 
maldita  noche.  Y  gracias  que  un  ángel  desconocido  me  sigue  y 
vela  por  mi  ventura:  noá  otra  circunstancia  debo  la  de  haberoí 
encontrado,  señor  don  Lope. 

El  poeta  se  levantó,  resuelto  ásalir  de  aquel  cavernoso  lugar^ 
y  el  buen  Centellas  le  dijo: 

— ¿Nos  retiramos?  Sea  en  buen  hora:  iremos  á  casa. 
Ya  en  la  calle  observó  Julio: 

— Prefiero  esta  oscuridad....  y  á propósito,  ¿por  qué  debia es- 
tar alumbrado  Madrid  hasta  la  salida  del  sol?  Prefiero,  repito, 
«sta  oscuridad  al  contacto  de  gente  truhanesca  y  camorrista. 

— Podríamos  ir  á  otros  muchos  sitios  que  se  asemejan  al  que 
dejamos....  mas  veo  que  os  repugna,  don  Julio,  y  os  dignareis 
acompañarme  á  mi  humilde  celda. 

—La  hora  es  intempestiva:  nos  citaremos....  y  mañana  por 
la  noche.... 

— ^Ahora  mismo:  V.  no  sabe  ciertos  rincones,  y  vagará  en  las 
tineblas  espuesto  á  cualquier  disgusto. 

— ¿Y  hemos  de  ir  á  vuestra  casa  á  ser  molestos....  á  turbar 
el  reposo  de.... 

— Soy  independiente,  señor  poeta,  vivo  solo:  he  dicho  mal; 
duermen  en  mi  compañía  tres  inocentes....  pájaros,  dos  per- 
dices y  un  ruiseñor,  única  familia  que  poseo:  antes  contaba  en 
ella  á  un  amigo  leal....  á  un  escelente  perro  de  caza....  y  creed 
quedesdesu  muerte  no  estoy  tranquilo....  me  falta  algo....  por- 
que los  perros  son  mas  agradecidos  y  fieles  que  los  hombres. 

— Sois  feliz. 

—Estoy  hecho  un  príncipe:  miento,  que  cuanto  mas  alto  me- 
nos felicidad  se  goza ;  al  menos  no  tanta  quietud  como  yo  dis- 
fruto en  mi  sencilla  morada. 

— Sin  embargo.... 

— Yo  estoy  por  los  embargos,  señor  poeta:  dispensad  mi  buen 
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humor....  y  seguidme  paso  á  paso;  pero  á  la  ligera,  que  la  ho- 
ra,  la  oscuridad  y  el  frío  no  son  dulces  alicientes  para  conver- 
sar en  la  calle. 

Dejémosles  por  la  Imperial  en  dirección  á  la  de  Toledo,  y 
tornando  al  café  del  Verdugo,  réstanos  decir ,  que  aunque  ha 
desaparecido,  le  han  reemplazado  otros  mas  elegantes  y  mas 
céntricos,  en  los  que  á  última  hora  se  reúne  la  sociedad  vaga- 
bunda y  la  juventud  alegre  y  aventurera. 


ÜNA  NOCHE  MADRILEÑA. 


Como  dos  fantasmas  se  dirigieron  ei  curial  y  Julio  á  cierto 
callejón  no  muy  distante  del  Rastro,  y  aunque  muy  cerrado  el 
horizonte,  el  primero  dió  con  la  puerta  de  su  casa. 

Centellas  abrió  suavemente  para  no  interumpir  eí  sueño  de 
sus  vecinos,  y  vióse,  mal  dicho,  porque  no  se  veía,  sintióse  bajo 
los  pies  un  fétido  lodo,  y  mas  allá,  en  un  largo  palio,  una  in- 
mensa charca ,  que  hubieron  de  pasar  antes  de  ponerse  en  la 
segunda  escalera  interior,  desde  la  cual ,  encendida  una  cerilla 
y  luego  un  cabo  de  vela,  que  á  prevención  llevaba  siempre  el 
de  la  curia,  subieron  á  un  cuarto  piso,  y  al  estremo  de  un  cor- 
redor paróse  aquel,  y  con  el  mismo  silencio  que  abrió  la  de  la 
calle  franqueó  la  puerta  de  su  habitación. 

Tenia  esta  un  recibidor  ó  antesala,  y  en  él  un  sofá  y  dos  si- 
llas: á  la  derecha  una  cocinita,  que  podria  coger  dentro  de  la 
celda  de  una  monja,  de  las  que  venden  en  los  tiroleses.  i 

La  sala  y  alcoba  eran  también  de  un  reducido  espacia, 
viéndose  en  la  primera  una  ventana  que  daba  al  campo,  única 
buena  circunstancia  del  modesto  nido  perteneciente  á  agüella 
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áve  nocíusna.  á  aquel  duende  ínunnurador,  al  chistoso  y  astu- 
to curial  Lope  Centellas. 

Las  perdices  y  ei  ruiseñor,  luego  que  le  sintieron,  desper- 
taron alegres,  é  hiciéronle  un  saludo. 

— Aquí  tenéis  mi  pobre  morada, —esciamó,  — tal  cual  es, 
vuestra,  sin  ceremonia. 

— Gracias,  señor  Centellas;  que  la  disfrutéis  con  felicidad. 

—  \íe  cuesta  cara,  don  Julio:  ya  visteis  el  portal,  el  patio,  la 
escalera  ...  los  corredores...,  todo  está  carbonizado....  negro 
cual  un  calabozo;  y  no  obstante,  el  casero....  únicamente  liin- 
pia,.  .  la  bolsa  de  sus  honrados  inquilinos. 

— Conque  ¿es  buena  la  vecindad? 

— Gente  laboriosa  y  pacifica:  si  no....  ya  hubiera  mudado 
de  torre;  porque  esto,  amigo  mió,  es  un  campanario. 
— Sí;  tiene  elevación. 

— Rinde  la  escalera;  gracias  á  que  salgo  por  la  mañana,  y 
muchos  días  no  suelo  venir  hasta  casi  á  estas  horas. 
— Y  ¿cuándo  estudia  V? 

— Después  de  misa  los  dias  de  fiesta ,  ó  cuando  mi  jefe  me 
Hoaada  que  estracte  algún  protocolo,  ó  bien  redacte  el  borrador 
de  alguna  escritura,  que  en  ese  caso  no  me  retiro  tarde. 

—  Celebro  que  tengáis  buena  y  pacífica  vecindad,  porque  un 
amigo  raio,  á  quien  conocéis  ,  un  tal  don  Ventur.i  Jeremías, 
bello  sugeto,  buen  padre  de  familia,  dice  que  mora  en  los  mis- 
mísimos infiernos. 

— ¿Qué  ha  de  hacer  sino  quejarse?  lo  prescribe  su  nombre; 
sin  embargo,  tendrá  razón:  hay  vecindades  que  me  rio  yo  del 
saínete  Caldereros  y  vecindad  porque  suelen  ocurrir ,  no  ya 
saínetes  y  comedias;  pero  sí  también  dramas  horribles;  parti- 
cularmente de  noche,  y  particularísimamente  los  sábados,  do^ 
mingos  y  lunes,  verdaderos  enemigos  del  alma,  es  decir,  de  la 
paz  y  de  los  intereses  de  las  familias  pobres.  Figuraos  que  en- 
tre cierta  gente,  y  lo  digo  con  pesar,  todo  se  vuelve  embriaguez, 
riñas,  escándalos,  y  no  pocas  infelices  mujeres  sufren  con  injush 
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licia  el  furor  de  sus  esposos,  quienes  en  cosas  snnéríUin^  v  per- 
judiciales han  malgastado  el  jornal  do  la  sernany.  ..  -Pobres 
madresi 

— -Tristes  hijos!  ¿Y  de  qué  se  alimentan? ..íí.hjv  ír'k.  i}' 
— Hay  mujeres,  señor  don  Julio,  mas  laboriosas  que- los  hom- 
bres: algunas  trabajan  noche  y  dia  para  mantener  a  maridos 
perezosos  ó  á  jóvenes  amantes  libertinos. 

Al  tiempo  que  hablaba  Centellas,  y  de  ©kle  se  complacia 
muclK)  el  poeta,  preparaba  un  benito  quinqué,  el  cual  pwso  en 
el  velado»',  con  elegante  cubierta  de  hule. 

Julio  descubrió  una  esmerada  limpieza  en  todo. 

Comprendiendo  el  astuto  curial  que  su  improvisado  huésped 
examinaba  la  habitación,  dijo  sonriéndose: 

— Nada  vale:  cierto  filósofo  consignó  que  la  limpieza  es  una 
virtud;  quizá  es  la  única,  si  es  permitido  espresarlo,  que  mi  hu- 
milde personalidad  adorna;  por  lo  demás,  media  docena  de  pe- 
queños cuadros,  seis  sillas,  una  cómoda,  un  espejo  y  una  limpia 
cama,  compone  un  menaje,  que  lo  poseé  el  mas  desgraciado 
aibañiL 

— No  obstante,  vuestra  habitación  contrasta  visiblemenle  con 
el  resto  de...» 

— Yo  \o  creo:  como  que  la  he  blanqueado  á  mi  costa:  las 
restantes  habitaciones  son  unas  carboneras;  el  consuelo  es  que 
hay  en  Madrid  muchísimas  que  se  las  parecen. 

— ¿Y  los  bandos  de  policía  urbana? 

— En  los  archivos*  Ahora  siéntese,  don  Julio. 

— ¿Qué  va  V.  á  ofrecerme? 

— Unos  bizcochos,  mientras  se  hace  el  té. — Yol  jovial  y 
hospitalario  Centellas  sacó  de  un  pequeño  estante,  donde  guar- 
daba los  libros  y  papeles,  una  chimenea  económica,  con  su  cor- 
respondiente mecha  empaparla  en  espíritu  de  vino.  Luego,  aña- 
dió:— Aquí  tal  vez  habrá  unos  cigarros  y  algún  licor  añejo;  es 
preciso  hacer  por  la  vida,  señor  poeta,  que  este  picaro  mundo 
otro  le  ha  de  heredar:  por  otra  parte,  nuestros  goces  son  bien 
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modestos;  si  yo  tuviese  recursos....  joh!  ¡me  trataria  cual  rm 
gerónimo!  La  prueba  de  que  el  hombre  sq  estima,  es  e|  tratar- 
se bien  y  racioüalmente:  nada  de  escesos. 

— Aun  asi  vuestra  vida  no  es  muy  austera. 

— No  hice  vocación  de  ermitaño. 

— Aquí  respiro:  doy  á  V.  las  mas  cordiales  gracias. 

— Yo  soy  quien  debe  rendírselas  á  V.  por  su  amabilidad  en 
acompañarme.  Supongo  que  no  habrá  olvi>dado  su  promesa. 

— Voy  á  cumplirla,  lodo  lo  mas  brevemente  posible,  porque 
la  hora  avanza  y  la  luz  matinal  no  retardará  sus  fulgores. 

— Son  las  tres,  ^  dijo  el  de  la  curia  viendo  su  reloj  de  bolsi- 
llo, y  encendiendo  un  habano,  prosiguió  de  este  modo: — Yo 
hasta  las  diez  no  tengo  por  qué  apresurarme:  solo  duermo  unas 
cinco  horas;  generalmente  madrugo,  y  no  me  va  mal:  el  sueño 
es  la  imágen  de  la  muerte:  la  cama  un  mullido  ataúd.  Tenéis 
tiempo;  no  precipitéis  ja  narración:  la  impaciencia  es  un  gusa- 
no que  envenena  la  sangre.  ¡Calma!  señor  don  Julio:  aun  se 
oyen  los  carruajes  de  los  que  se  retiran  de  las  reuniones  aris- 
tocráticas; después  vendrán  los  barrenderos,  que  son  los  mas 
listos  madrugadores;  luego  los  que  salen  á  trabajará  las  afue- 
ras, y  las  burras  de  leche  con  sus  atronadoras  campanillas,  y 
por  último,  los  que  vienen  al  Rastro,  á  esa  mesa  revuelta,  en 
busca  de  preciosas  margaritas  y  objetos  rarísimos,  y  en  verdad 
que  no  pocos,  en  otras  épocas,  han  hecho  fortuna  en  los  bara- 
tillos de  alhajas,  cuadro:?,  relojes  y  pedrería.  El  Rastro,  ó  la 
América  de  Madrid,  como  vulgarmente  se  dice,  también  tiene 
sus  misterios. 

Cuando  gustéis  señor  poeta. 

— Con  vuestro  permiso. 

—  Ya  os  escucho,  y  perdonadme  si  me  tomo  la  libertad  de 
interrumpiros,  bien  para  ofreceros  el  té,  bien  para  cualquiera 
observación  que  juzgue  conveniente. 

— Os  autorizo  para  todo,  y  me  lisonjearé  de  vuestras  obser- 
vaciones, porque  reconozco  en  vos,  señor  don  Lope  Centellas, 
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larga  osperiencia  del  mundo,  y  muy  recomendables  senli- 
mieatos. 

— Me  honráis,  don  Julio. 

—Es  justicia. 

— Basta  de  preámbulos. 

— Comienzo  mi  narración,  escuchad: 
Generalmente, — dijo  el  poeta,  saboreando  también  un  be- 
guero, — la  naturaleza  duerme  durante  n'os  enlutan  las  sombras 
de  la  noche:  hay,  es  cierto,  plantas  y  animales  que  viven,  que 
no  duermen  y  vagan  doquiera  en  la  oscuridad,  buscando  el 
medio  de  satisfacer  sus  necesidades;  mas  esta  escepcion  no 
prescribe:  el  mayor  número  de  ellos  descansa  en  sus  guaridas 
apenas  oscurece;  solo  el  hombre,  salvos  ciertos  deberes  pú- 
blicos ó  privados,  parece  como  que  se  complace  en  correr  por 
las  tinieblas  en  busca  de  imprevistos  y  estraños  sucesos. 

Yo  no  soy  de  los  que  manifiestan  este  capricho:  mi  costum  - 
bre  es  retirarme  temprano  y  pasar  algunas  horas  en  el  estudio. 

— Yo  haría  lo  mismo....  pero  me  entristece  la  soledad:  mis 
particulares  circunstancias  me  impulsan  á  este  genial  bullicioso, 
y  soy  á  V.  franco,  señor  don  Julio;  si  yo  viviese  en  una  aldea 
me  recojería  cuando  las  gallinas,  madrugando  aun  mas  que  los 
pastores;  mas....  como  Madrid  no  es  Belén....  no  sé  qué  hacer- 
me, en  qué  ocuparme  tan  de  mañana. 

— En  parte  habéis  razón...,  mas  oid:  los  que  concurren  á 
brillantes  saraos  y  respiran  una  deliciosa  atmósfera,  y  regresan 
á  sus  casas  en  coche —  menos  mal,  y  mucho  menos  si  sus  de- 
beres no  Íes  obligan  á  levantarse  temprano;  pero  el  que  corre 
á  la  ventura,  y  es  por  su  gusto  espectador  de  dolorosas  es- 
cenas.... perdonadme,  don  Lope,  no  sabe  ó  no  quiere  apreciar 
la  dulce  quietud  del  bogar  doméstico. 

— Proseguid: — esc'amó  el  curial, — es  una  razón  que  no  ad- 
mite réplica,  aunque  vulgarmente  hahiandíí,  de  gustos  nada 
hay  escrito,  y  el  hombre  es  respetable  hasta  en  sus  manías  y 
estravagancias. 
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—  Si  OS  engolfáis  en  una  cuestión  filosóíiea,  señor  Centellas.. 
No  filosofemos:  á  la  narración,  don  Julio. 

— SaÍ3e¡s  del  modo  que  salí  del  garito  ó  casa  de  juego;  pues 
no  hube  andado  cien  pasos,  escuché  detnis  unos  tristes  lamen- 
tos: volví  la  cabeza,  y  hete  aquí  á  un  hombre  de  humilde  tra- 
je, un  pobre  artista,  que  exhalaba  dicterios  contra  la  funesta 
banca:  mas  á  poco  rato  llegó  otro,  un  caballero,  igualmente 
querelloso,  triste  y  abatido. 

Al  reunirse  promovieron  el  siguiente  diálogo. 

—¿Es  V.  el  que  me  mordió  en  el  hombro  cuando  fué  perdido 
aquel  maldito  siete  de  copas? 

—Yo  soy, — repuso  friamente  el  artista. 

—  Pues  ahora  meesplicaráel  molis^),  y  sabr¿á  que  atenerme. 
— Caballero...  en  un  rapto  de  ira  mordí  á  V.  sin  pensar  que 

podría  causarle  daño:  fué  sin  propósito  de  ofenderle:  yo  estaba 
desesperado... y  renegaba  hasta  de  mi  existencia...  Si  V.  no 
queda  satisfecho  con  esta  esplicacion,  le  daré  cuantas  me  pida: 
precisamente  la  sangre  me  hierve...  y... 

— La  brutal  rabia  de  que  V.  dió  pruebas,  á  costa  de  mi  pe- 
llejo, merecía  un  castigo:  haber  hecho  lo  que  yo:  también  yo 
perdí,.,  ¿mas  sabe  V.  lo  que  hice?...  morderme  los  labios,  y 
renegar  hasta  de... 

— Yo  soy  un  pobre  trabajador:  vine  una  vez  al  juego;  perdí, 
quise  desquitarme...  volví  á  perder  una  y  cien  veces:  tengo 
hijos...  pero  desnudos:  en  mi  casa  hay  una  continua  guerra... 
el  juego  me  roba  el  jornal  todas  las  semanas...  No  hay  otro  re- 
curso que... 

— Yo  soy  un  empleado,  también  con  familia;  y  cual  V.,  por 
el  afán  de  desquitarme...  pierdo  mi  exigua  renta,  mi  corto 
sueldo...  y  esta  noche...  jnoche  de  Satanás!.,  después  de  haber 
cometido  un  abuso  de  confianza...  perdiendo  cích  duros  que  no 
eran  mios...  tuve  la  punta  de  un  puñal  sobre  el  corazón...  ¡ases- 
tado por  esos  facinerosos  autores  del  motín...  y  pluguiera  á 
Dios  me  hubiesen  muerto! 
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•*-€asi  he  corrido  yola  misma,  y  aún  peor  suerte:  quise  apro- 
vecharme del  barullo,  y  siquiera  rescatar  lo  mió,  mas  tuve  la 
desgracia  de  recibir  un  golpe  en  este  brazo,  que  me  imposibi- 
litará para  trabajar.  Si  os  parece...  y  lencis  resolución... 

^¿Qué  pensáis? 

— ir  á  otra  casa,  y  arriesgar  el  lodo  por  el  todo:  si  salimos, 
bien,  nos  reintegramos;  si  mal,  acabarán  nuestros  crueles  rigo- 
res: muerlo  el  perro,  se  acabó  la  rabia. 

— No  juzguéis  que  es  cobardía:  mas  rechazo  ese  inicuo  y  te- 
merario arrojo  de  asaltar  una  banca,  y  esponerse  inútilmente 
¿perder  la  vida.  jYo  estoy  dispuesto  á  perder  el  cráneo!... 

— Si  tenéis  va'or,  seguidme...  acabaremos  juntos:  he  tomado 
el  partido  de  no  ver  mas  á  mi  familia. 

— ¡Piedad!  Señores....  dije  yo  acercándome  á  los  desventu- 
rados:—piedad,  para  vuestras  mujeres  é  hijos,  víctimas  inocen- 
tes de  vuestra  ciega  pasión!... 

— ¿Y  quién  sois  vos  para  intervenir  en  nuestros  asuntos? 
Asi  me  iiilerpeló  el  empleado,  y  levantó  al  mismo  tiempo  el 
bastón  como  para  castigar  mi  audacia.  Sin  arredrarme,  y  fin- 
giéndome también  jugador  perdido,  les  hice  estas  reflexiones: 

— Amigos,  igual  es  nuestra  desventura:  por  mi  parte  juzgo  un 
crimen  atentar  contra  !a  existencia:  ya  que  no  fuimos  prudentes 
para  evitare!  daño....  consideremos  el  porvenir  de  nuestras  fa- 
milias: tengamos  valor  para  suplicarlas  nos  perdonen....  y  lan- 
cemos una  terrible  maldición  al  juego.  ¿Y  pensáis  que  me  escu- 
charon? La  fiebre  devoraba  sus  cabezas,  y  si  no  me  retiro.... 
premian  mis  humanitarios  sentimientos  con  un  golpede  muerte. 

— Claro  está:  ¿quién  sino  la  dulce  poesía,  el  juvenil  corazón 
de  V.  se  espone  á  una  ingratitud  semejante?  El  que  se  mete  á 
redentor....  le  crucifican:  contra  el  crimen  no  hay  mas  que  la 
ley:  contra  el  vicio....  el  desengaño. 

— No  sé,  amigo  señor  Centellas,  cuál  habrá  sido  la  suerte  de 
aquellos  infelices. 

— Por  desgracia  el  juego  se  estendió  hasta  las  aldeas:  no  sé 
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á  qué  atribuirlo:  quizás  nuestros  hechos  civiles,  que  todo  lo 
relajan....  ó  tal  vez  la  época  actual  que  trae  este  desvarío;  por- 
que toda  época  tiene  su  fisomonía,  aunque  al  decir  verdad,  es- 
ta tiene  varias,  no  una  sola;  porque  es  minera,  coreográ- 
fica (de  danzantes),  reformista,  torera  y  jugadora:  así  como 
hubo  algunas,  que  fueron  místicas,  ó  beatas,  cabilderas,  hipó- 
critas y  caballerescas.  Por  esta  razón  hay  que  ser  indulgentes, 
ó  mejor  dicho,  estóicos,  porque  los  tiempos,  ó  sus  costumbres 
se  hacen  superiores  á  la  impaciencia  del  hombre.  Todo  sazona: 
el  campo  no  es  igual  en  Enero  que  en  el  estío:  en  la  primera 
estación  reverdece  en  la  última  nos  dá  sus  opimos  y  saluda- 
bles frutos.  Lo  mismo  sucederá  con  las  costumbiea....  ¡Calma! 
señor  poeta.  Y  relativamente  al  juego,  ¿qué  diríais  si  vieseis  á 
las  señoras,  y  á  las  que  no  lo  son,  con  la  baraja  en  la  mano,  en 
medio  de  lahures,'  cuyo  aspecto  aterra  y  conmueve? 
— ¿Habíais  con  seriedad? 

-—Las  hay  tan  hábiles  y  audaces  como  el  mas  listo  de  los  ba- 
rateros. 

— iQiié  aberración!  ¡Qué  sacrilega  locura! 

— Proseguid,  don  Julio,  proseguid,  pero  antes  permitidme 
un  consejo:  no  os  constituyáis  en  redentor  de  nadie,  y  menos 
del  vicio  y  de  la  ignorancia:  yo  tengo  mas  esperiencia  que  V.  y 
recojido  larga  cosecha  de  ingratitudes  y  desaires,  indigno  pre- 
mio á  la  generosidad  y  honrosas  intenciones:  además,  que  no 
somos  misioneros:  la  religión  á  todos  nos  enseña....  la  ley  es 
una  para  todos  ...  ergo,..  luego  el  que  falta.... 

— No  obstante,  hay  que  combatir  los  malos  instintos,  y  edu- 
car á  los  que  por  su  desdicha  lo  ignoran  todo :  el  amor  á  la  hu- 
manidad lo  exige:  es  un  precepto  cristiano  enseñar  al  que  no 
sabe. 

—  Proseguid  vuestra  narración. 

—Rechacé  el  golpe....  y  calmada  la  amargura  que  me  pro- 
dujo la  ingratitud  de  aquellos  desventurados ,  de  aquellos  pre- 
suntos suicidas.,,  continué  mi  paseo  nocturno ,  y  di  con  un  tea- 
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trocrasero.  No  tenia  billete...  mas  como  la  representación  esta- 
ba terminando,  y  minea  falta  en  esa  clase  de  funciones  quien 
cede  su  localidad,  obtuve  una,  y  pude  observar  la  concurrencia 
de  honradas  familias  de  todas  clases  que  asistia  á  una  de  las 
bellas  comedias  de  Bretón  de  los  Herreros^  aplaudiendo  con 
justicia  á  varios»  jóvenes,  que  descollaban,  y  que  en  el  porvenir 
tal  vez  pudiesen  figurar  con  orgullo  en  los  teatros  principales 
de  España. 

i  Vea  V.  qué  diferencia  del  teatro  al  juego!  ¡Qué  diferencia 
del  teatro  á  las  intemperantes  reuniones  tabernarias,  y  á  los  im- 
puros bailes  donde  se  vicia  y  se  desflora  la  juventud!  El  teatro, 
lícita  y  honesta  diversión,  distrae,  ilustra....  como  que  es  un 
elemento  civilizador,  y  que  á  la  paz  dulcifica  las  costumbres. 

— Tenéis  razón:  es  el  barómetro  de  la  cultura  de  un  pueblo: 
antes  que  camorristas,  beodos  y  jugadores,  quisiera  yo  ver 
muchos  aficionados  ai  teatro.  Tampoco  estoy  por  tantos  bailes 
impuros,  causa  muchas  veces  de  sangrientas  escenas,  ni  por 
las  novilladas,  en  cuyas  fiestas  se  reproducen  los  bárbaros  ins- 
tintos de  otras  épocas:  revelan  mal  gusto,  y  son  ocasionadas  á 
la  inquietud  y  duelo  de  algunas  pobres  familias. 

— Ya  irá  desapareciendo  lo  que  no  armonice  con  la  civiliza  -  ^ 
cion,  señor  Centellas:  en  ese  mismo  pensamiento  bajé  á  la 
calle,  por  la  cual  descendían  á  manera  de  banda  militar  algunos 
jóvenes  artesanos  con  sonoras  guitarras,  y  si  bien  su  música  no 
se  sabe  á  qué  pertenece,  sin  embargo  es  alegre  y  entusiasma 
cuando  hacen  resonar  los  aires  españoles. 

—También  estoy  mas  por  los  músicos  que  por  los  danzantes: 
me  dá  horror  el  ver  á  los  hombres  trasformados  en  monos. 
La  música  es  celestial  si  grave  ó  sublime;  y  arrebatadora  y  ju- 
bilosa si  popular  y  sencilla:  las  armonías  elevan  al  cielo  el  espí- 
ritu del  hombre. 

— Huéigome  en  gran  manera  de  oiros,  señor  Centellas*,  nues- 
tro parecer  es  uniforme. 

— No  en  todo,  señor  don  Julio. 
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— Las  demás  impresioues  que  recibí  ea  nú  escursioa  noctur- 
na fueroo  desconsoladoras.  Llegué  á  una  calle,  y  el  reflejo  de 
varias  luces  me  hizo  acercar  á  una  roja,  y  descubrí.. ..  ¡qué 
horror!  ¡un  difunto! — No  os  riáis:  estaba  con  su  hábito  negro 
en  el  ataúd,  alumbrándole  cuatro  blandónes;  tres  personas  le 
velaban:  suceso  que  nada  tiene  de  particular,  sino  que  ea  el 
piso  principal  se  oian  los  gritos  de  una  mujer  en  el  solemne 
acto  de  dar  á  luz  una  criatura,  y  en  elseirundo  las  ruidosas  voces 
y  la  algazara  de  una  multitud  que  bailaba:  era  una  boda. 

—De  manera  que  podría  decirse:  un  difunto,  una  boda 
y  un  natalicio;  ó  en  otros  términos:  el  amor,  la  vida  y  la 
muerte.  ..Kíioun  ,o 

— Cierto,  señor  Centellas;  el  caso  se  prestaba  á  las  mas  som- 
brías meditaciones:  pero  no  es  tal  mi  propwsito:  resultó,  que  al 
detenerme  á  considerar  el  estraño  contraste,  reflejo  dO/las  mi- 
serias humanas,  salieron  dos  hombres  de  la  boda,  ó  del  bailei 
y  sin  hacer  mérito  de  mí,  comenzaron  á  dirigirse  las  mas  grose- 
ras reconvenciones. 

— Nó  os  veis  satisfecho  en  vuestra  relajada  conduela, -—decía 
uno  de  elios, —  con  estar  ilegítimamente  relacionado  c<m  mi 
hermana  política,...  ¡sino  que  también  requebráis  á  mi  mujer! 

—Es  falso:  yo  la  he  tenido  todo  el  respeto  que  se  merece,  y 
si  no  mirara.... 

— ¿Qué  miráis? 

— No  me  insultéis.... 

— ¡V.  es  quien  me  deshonra!...  Precisamente  he  bajado  á 
imponeros  el  castigo  que  merecéis. 

Y  al  mismo  tiempo  le  asestó  una  tremenda  y  mortal  puñala- 
da en  el  vientre,  cayendo  el  otro  infeliz  con  el  agudo  (ay!  ¡que 
me  han  muerto!! 

Los  que  estaban  en  el  baile,  y  sospecharon  de  la  ausencia 
de  aquellos  dos  hombres,  delirantes  quizá  por  el  esceso  de  la 
bebida  6  rabiosamente  encelados,  salieron  al  balcón,  é  igual- 
mente los  vecinos  de  toda  la  casa.  Diéronse  desaforadas  voces, 
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y  el  primer  sereno  que  acudió  á  las  de  c¡á  ese  asesino!»  «!de- 
tenedle!»  se  imaginó  que  yo  era,  y  poniéndome  el  chuzo  en  el 
pecho,  me  intimó  la  órden  de  que  rae  rindiese.  Tocó  ei  silbato, 
y  acudieron  los  de  las  calles  inmediatas:  afortunadamente  baja- 
ron los  de  la  boda,  y  reconociéndome,  se  declaró,  se  justificó 
instantáneamente  mi  inocencia. 

La  muchedumbre  del  baile  rodeó  al  moribundo,  quien  ma- 
nifesló  e!  nombre  del  agresor,  aunque  no  habia  necesidad,  por- 
que luego  lo  sospecharon. 

Cierto  sugeto  de  los  .del  baile  díjome  al  oido: 
— Retírese  V.,  caballero,  pues  como  ha  presenciado  el  he- 
cho, no  es  de  estrañar  que  le  detengan:  por  lo  demás,  el  asesi- 
no y  el  que  está  espirando  son  dos  pájaros  de  cuenta:  ninguno 
es  casado  y  tenian  relaciones  con  dos  hermanas,  bonitas  sí,  pero 
muy  comprometedoras  y  escandalosas. 

Sin  esperar  mas  noticias,  tomé  el  consejo  prudente  del  des- 
conocido, y  aprovechando  el  desorden  y  la  gritería,  escurríme 
á  otra  calle,  maldiciendo  de  mi  estrella  que  tan  amargos  tran 
ees  me  deparaba. 

— Vea  V.:  riñen  y  se  hieren  por  la  cosa  mas  trivial,  y  no  hay 
fiesta  que  no  termine  con  un  conflicto. 

— Es  la  falta  de  educación,  señor  Centellas. 
— Es  el  vicio  y  la  falta  de  pudor  en  las  mujeres. 
— Los  hombres  dében  dar  el  ejemplo. 

— Ciertos  hombres  no  saben  vivir  en  sociedad,  ni  entre  los 
suyos,  fraternizando  y  distrayéndose  como  Dios  manda,  porque 
se  injurian  á  cada  momento,  haciendo  alarde  de  un  valor  tan 
brutal  como  ridículo  é  inhumano. 

Ya  lo  sabéis:  la  crónica  diaria  registra  multitud  de  hechos 
de  esta  especie  á  cual  mas  indignos  y  lamentables. 

—-Desde  allí,  pasado  el  susto,  determiné  recojerme,  dirigién- 
dome al  efecto  á  una  de  esas  que  se  titulan  «casas  de  dormir^» 
y  que  se  anuncian  por  unos  farolillos  colocados  en  la  fachada, 

pero  farolillos  de  papel  de  color,  con  rótulos  de  brocha  gorda, 
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algunos  metidos  en  una  rejilla  de  alambra,  y  de  moribunda  luz^ 
apenas  perceptible.  .  i  .1.1 

— Esas  casas  de  dormir,  señor  poeta,  son  á  veces  refugio 
infelices,  á  quienes  les  ocurre  llegar  tarde  á  la  suya,  ó  de  los  fo- 
rasteros que  no  encuentran  albergue:  pero  con  frecuencia  sou 
guaridas  de  vagabundos,  de  hijos  desobedientes,  de  maridos  su- 
blevados y  pendencieros,  de  amantes  sin  amadas,  y  de  otra 
turba  multa  que  bulle  por  Madrid,  ma  de  noche,  que  á  la  luz 
del  claro  dia. 

— Asi  lo  creo,  señor  Centellas:  arribé  al  hotel  de  los  refugia- 
dos, y  uno  de  los  sirvientes  de  la  casa  me  dijo,  que  no  le  era 
posible  disponer  de  un  miserable  jergón,  porque  habia  un  lleno 
completo,  una  soberbia  entrada.  Pedí  permiso  para  cerciorar^- 
me,  y  me  condujo  á  un  salonciiLo,  cuyo  aspecto  mas  era  de 
tiospital  que  de  hospedería.  ¡Qué  rostros  ,  señor  Gentella^s! 
¡Qué  cuadro  tan  magnífico!  Aquí  un  hombre  barbudo,  de 
ademan  grave  y  decente:  allá  otro  de  fisonomía  ordinaria,  copi 
el  cabello  en  dispersión,  y  arrojando  sangre  por  sus  vinoso^i 
y  encendidos  ojos:  acullá  un  jovenzuelo  de  picaresca  faz,  y 
en  fin,  por  este  órden,  multitud  de  tipos  sociales,  que  cada 
uno  por  su  especial  historia,  por  su  estraña  vida,  podría  sei> 
vir  para  la  confección  de  un  interesante  artículo  de  costum- 
bres. 

Cuando  penetré  en  el  salón  ó  dormitorio,  vi  que  un  quídam 
se  desnudaba,  y  recojia  entre  el  cabezal  ó  almohada  hasta  los 
zapatos:  pregunté  el  motivo  de  aquel  poco  esmero  en  la  ropa, 
y  me  contestó  el  mozo. 

—-Al  revés,  caballero:  precisamente  se  significa  saber  cuidar  la 
ropa,  siendo  la  causa  de  esta  precaución  el  miedo  de  que.  olro 
se  la  limpie,.,,  porque  algunos  acojidos  mas  de  una  vez  se  han 
encontrado  sin  ella. 

— -No  lo  estraño:  tan  seráfica  es  la  comunidad  que  en  seme- 
jantes hospederías  se  reúne.  • 

— Partí  con  disgusto  sin  saber  á  dónde  dirigirme,  y  como  sa- 
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beis  el  poco  tiempo  que  hace  vine  á  la  Corte,  üo  os  sorprenderá 
mi  perplejidad  y  mi  aturdimiento. 

Re»unc¡o  á  describir  otras  escenas  que  presencié  en  menos 
do  un  cuarto  de  hora.  En  este  sitio  un  hombre  pateando  á  su 
mujer,  y  respondiendo  á  los  que  le  censuraban  por  sus  brutales 
maneras:  €para  eso  la  he  compradoT¡>  como  si  la  pobre  mujer 
fuese  una  bestia  de  carga....  Mas  allá  una  joven  desganilándose 
y  maldiciendo  á  su  novio,  porque  después  de  robarla  el  mantón, 
ó  pañuelo  de  abcigo  para  empeñarlo  y  satisfacer  sus  locuras, 
habíala  dado  algunas  confirmaciones,  quiero  decir  bofetadas, 
i  •  Dirigíame  tranquilo  cuando  en  una  plazuela  me  cojen  del 
brazo:  vuelvo  el  rostro...,  y  es  una  silñde  con  manto  negro,  de 
voz  atiplada,  que  sin  detenerse  y  casi  arrastrándome,  escla- 
ma:— SigaV.:  ampáreme  V. — ¿Pero  criatura,  quién  sois? — lá 
dije. — Sígame  V.|^¿Y  adonde? — Ya  lo  sabréis. 

Me  resistí,  juzgando  mal  de  aquel  siniestro  fastasma,  de 
aquella  Ninfa  en  traje  de  dueña . 

No  fué  erróneo  mi  juicio:  llevábame  á  remolque,  cuando 
detrás  ol  una  voz  que  decía,  ¡eh!  jaltol  ¡deténgase!  Mas  la  dei- 
dad nocturna  me  tiraba  con  fuerza,  diciendome:  —  jCorre!  ¡Sál- 
vame! ;No  sabes  lo  que  te  amo! 

—Sois  una  embaucadora, — la  contesté, — ¡eal  soltadme! 
Llegaron  á  este  tiempo  dos  agentes,  un  sereno  y  un  comi- 
sario, y  entonces  la  beldad  fugitiva  prorumpió  en  denuestos 
contra  mi  persona,  aparentando  que  yo  la  habia  inducido  á  sa- 
lir de  su  escondrijo:  afortunadamente  la  autoridad,  que  la  per- 
seguía, despreció  sus  falsas  é  insolentes  querellas,  diciéndome. 
!•  — Caballero,  nada  tema  V.,  venimos  tras  este  monstruo  de 
liviandad  y  de  crímenes.  —  Y  el  comisario  añadió  con  énfasis, 
cual  si  fuese  un  actor  trágico.  —  ¡Se  llama  Lola  Suspiros,  arroja- 
da cien  veces  de  Madrid,  prófuga  de  la  galera,  y  esta  misma 
noche  causante  de  un  horible  homicidio!  ¡Si  señor,  un  homici- 
dio! Habéis  de  saber  que  pertenece  á  las  Cibelinas  y  Neptunia- 
nas, á  las  Santeras  y  Tomadoras  mas  célebres  de  la  capital. 
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i  No  comprendiendo  yo  lo  de  Cibelinas  y  Neptunianas,  mé 
dijo: 

—Clase  de  mujeres  que  rondan  por  el  Prado  de  San  Geróni- 
mo, entre  las  fuentes  de  Neptuno  y  la  Cibeles,  perseguidoras  y 
espías  de  ios  transeúntes,  y  esta  misma  notiiie  culpable  de  que 
un  soldado  haya  sido  víctima  de  uno  de  los  chulos  que  las  es* 
coltan!...  /i 
Me  di  por  satisfecho  y  continué  mi  camino,  viendo  antes 
entre  dos  guardias  y  algunos  serenos  á  la  fingida  dueña,  á  la 
celebérrima  Lola  Suspiros,  que  indudablemente  los  daría  muy 
hondos  contemplándose  descubierta  y  bajo  el  horrible  fallo  de 
la  justicia. 

Ultimamente,  y  aquí  termina  mi  narración:  poco  antes  de 
llegar  al  sitio  en  donde  he  tenido  la  ventura  de  encontrar  á  V.  ^ 
fui  testigo  de  una  escena  espantosa:  hallába|p  ardiendo  un  al- 
macén de  comestibles:  las  llamas  salían  por  las  ventanas  que 
caian  sobre  la  puerta:  un  sereno  se  apercibió  de  la  catástrofe:  to- 
ca el  silbato,  y  acuden  presurosos  sus  compañeros:,  los  del 
almacén  dormían,  mas  á  poco  rato  se  oyeron  dentro  gritos  de 
desesperación,  porque  los  dependientes  se  ahogaban  con  el  hu- 
mo: se  abre  la  puerta  de  la  casa  y  vimos  que  el  portal  y  la  esca- 
lera estaban  próximos  á  ser  presa  de  las  llamas:  los  serenos 
dan  recias  sacudidas  á  la  puerta  del  patio:  por  fin  se  abre,  y 
aparecen  los  vecinos  y  los  del  almacén  casi  como  Adán  vivía 
en  el  Paraíso;  es  decir,  desnudos.  >^.\  iLt,  í,uíioo. 

Los  moradores  todos  de  la  casa  empezaron  á  despertarse,. ?y 
en  todo  ella  se  escuchó  un  pavoroso  estruendo. 

El  fatídico  son  de  las  campanas,  ese  plañidero  sonido,  que 
en  verdad  aterra,  atrajo  al  lugar  de  aquel  sensible  accidente  á 
multitud  de  valerosos  obreros,  que  despreciando  el  voraz  torbe- 
Hiño,  trepan  por  la  escalera,  rompen  tabiques,  arrojan  muebles 
por  los  balcones,  y  cooperan  á  la  salvación  de  los  atribulados 
vecinos,  espuestos  á  ser  víctimas  de  aquella  inmensa  hoguera. 

Las  autoridades,  que  acudieron  solícitas,  determinaron  co- 
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locar  escalas  en  los  balcones  del  piso  principal,  que  ya  empezaba 
á  arder,  piara  que  bajasen  por  ellas  muchos  de  los  vecinos,  en 
tanto  que  otros  se  salvaban  por  las  troneras,  que  en  la  media- 
nería habían  practicado  los  intrépidos  y  valerosos  obreros. 

Uno  de  estos  acometió  una  empresa  peligrosa,  que  nos  lle- 
nó de  admiración  y  asombro.    *w^  5(nít  r-ií^^.uv  ;)f;{>  ()vk]<í^ 

Desmayada  del  susto  bajaron  á  una  pobre  mujer,  y  no  vol- 
vió en  sí  hasta  que  estuvo  algún  tiempo  en  la  calle. 

Recobrado  el  sentido,  se  acuerda  que  una  infeliz  criatura, 
una  hermosa  niña,  habia  quedado  en  su  habitación,  y  al  ver  las 
destructoras  llamas  prorumpe  en  tales  gritos  d^  terror,  que  á 
todos  nos  conmovieron. 

La  desgraciada  volvió  á  desmayarse. 

Un  valiente  obrero  sube  por  la  casa  inmediata,  coje  el  ino- 
cente angelito,  y  cae  con  él  sobre  el  pavimento  de  uno  de  los 
Guarios,  pero  con  tal  desgracia  que  se  rompió  una  pierna. 

Cuando  luego  estaba  tendido  sobre  unas  parihuelas,  y  ma- 
nifestándole todos  el  sentimiento  que  nos  producía  su  infortu- 
nio, esclamó  con  calma  y  gravedad:  «he  cumplido  mi  deber: 
¡cómo  se  ha  de  remediar!...  estoy  contento  por  haber  salvado  á 
esa  pobre  criatura!») 

No  podéis  figuraros,  señor  Centellas,  lo  que  me  afectó  aquel 
funesto  drama.  Los  hombres  salían  desnudos,  heridos  del  es- 
panto: las  señoras,  en  lucha  con  el  pudor  y  el  peligro,  huían  de 
este  en  ropas  menores...  ¡de  cualquier  modo!  ¡Qué  espectáculo 
tan  conmovente! 

— |Ah!  el  fuego  es  cosa  terrible....  si  bien  se  reflexiona...  en 
este  Madrid  se  vive  de  milagro. 

— Tenéis  razón,  señor  Centellas:  es  verdad  que  esta  inquie- 
tud se  vé  compensada  con  otros  goces... 

—  Sí,  otros  placeres....  el  que  puede  disfrutarlos,  pues  el  po- 
bre es  aquí  lo  mismo  que  en  todas  partes. 

— Hay  otros  recursos:  además,  yo  rae  referia  á  los  goces  mo- 
rales. 
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í'J — También  es  cierto. 
— (Qué  idea  tan  diferente  me  había  jo  formado  de  Madrid f 
1 — A  todos  ocurre  lo  mismo,  señor  don  Julio.  •    .  o¡ 

— Especialmer  te  de  El  MAomn  de  noche. 
— Pues  aun  desconocéis  sus  principales  dramas. 
— Espero  que  vuestra  amistad.... 

— Mi  humilde  esperiencia  os  dará  luz  en  algunos  de  sus, mis- 
terios. 

r— A  propósito....  ved  la  del  dia....  los  pajarillos  le  saludan. 
Abrió  Centellas  la  ventana,  y  al  través  del  cristal  vierba^^el 
sol,  cuya  tibia  luz  doraba  el  horizonte. 


XV. 


LA  SALIDA  DEL  SOL  EN  MADRID. 


Esos  pájaros  que  ois, — esclamó  el  curial— son  mis  desper. 
tadores:  vienen  á  saludarme,  y  agradecido  á  su  atención,  les 
pongo  siempre  algunas  iiiigagitas  de  pan  en  la  ventana,  además 
de  lo  que  se  les  cae  al  ruiseñor  y  á  las  perdices.  Creed  que  ten- 
go un  placer  en  escucharlos;  y  si  por  casualidad  me  olvido 
dejarles  ese  recuerdo,  pican  el  cristal,  hacen  ruido  en  el  marco 
de  in  ventana  y  me  piden  cariñosos  lo  que  ya  es  una  obligación 
servirles  diariamente. 

— Aplaudo  vuestros  caritativos  sentimientos:  el  que  cuida  de 
un  pájaro  mejor  favorecerá  á  los  hombres. 

— Hay  hombros  cuya  ingratitud  no  la  tendria  el  reptil  mas 
despreciable. 

— Lo  reconozco  asi,  amigo  señor  Centellas....  pero  vamos  á 
otra  cuestión:  mirad  el  sol....  paréceme  su  luz  poco  brilladora: 
es  verdad  que  estamos  en  Noviembre,  y  

— No  lo  creáis:  eso  consiste  en  que  el  sol  que  alumbra  á  Ma- 
drid sale  al  principio  como  avergonzado:  Madrid  es  á  estas  horas 
la  ciudad  de  los  sepulcros;  es  un  vasto  cementerio.  El  sol  ape- 
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ñas  ilumina  los  capiteles  de  las  torres,  y  á  escepcion  de  los  que 
madrugan,  los  demás  parecen  difuntos  que  se  alzan  pausada- 
mente, medrosos  deque  les  hieran  los  radiantes  fulgores  de  la 
mañana. 

— ¡Qué  ideas  tenéis! 

— También  yo  poetizo. 

— Vuestras  palabras  son  siempre  intencionales. 

— Cuando  tengáis  la  esperiencia  que  yo,  juzgareis  de  distinto 
modo:  y  si  no  decidme:  ¿la  salida  del  sol  en  Madrid  es  como  en 
las  aldeas,  en  los  campos  ó  en  las  montañas? 

— Realmente  que  no,  señor  Centellas:  pero  como  las  costum- 
bres no  son  !as  mismas..., 

— Eso  quise  significar. 

— En  ios  campea  los  primeros  albores  del  dia  son  en  verdad 
magníficos! — La  naturaleza  ostentándose  magestuosa  señaia  al 
hombre  la  hora  de  tornar  á  la  vida,  á  la  actividad,  al  trabajo: 
las  aves  saludan  con  sus  melodiosos  trinos  al  sol,  y  cruzan  de 
rama  en  rama,  acariciándose  inútuamente,  y  ioi  mando  un  de- 
licioso concierto :  el  arroyo  que  serpentea  sobre  una  alfombra 
de  flores,  redobla  su  murmullo,  y  límpidas  como  el  cristal  suá 
aguas,  aun  tienen  al  parecer  envidia  de  las  perlas  de  rocío  que 
resplandecen  y  abrillantan  la  luz  en  la  corola  de  las  flores  y  en 
la  íresca  verdura  de  los  prados.  El  cordero  salta  de  su  redil, 
trisca  alegre  por  las  laderas  de  las  montañas...*  y  el  pastor,  el 
labriego  y  los  cazadores  entonan  cánticos  de  ternura,  saludando 
también  la  reaparición  de  una  luz  vivificante  y  sania. 

— Permitidme  ahora,  señor  don  Julio,  que  sin  ser  poeta,  sino 
un  pobre  curial,  pinte  la  salida  del  sol  en  Madrid,  ó  dibuje ,coh 
mi  tosco  pincel  la  matutina  luz  de  la  corte. 

Fiúgura  el  sol  en  Oriente:  Madrid  todavía  reposa  en  un  pro- 
fundo sueño:  hay  que  esceptuar  los  que  madrugan  por  obliga- 
ción; es  decir,  un  corto  número,  y  los  desgraciados  que  yacen 
sobre  el  lecho  del  dolor  ,  que  también  se  alegran  de  la  luz  de 
la  mañana,  tras  largas  horas  de  martirio  y  de  vigilia:  el  resto 
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sus  habitantes  juzga  en  su  letargo,  que  aun  periDanecen  su- 
mergidos en  las  tétricas  sombras  de  ia  noche. 

Cuando  despiertan....  iqué  palidez  en  el  roslro!  iQué  mi- 
rar tan  lánguido  y  triste!  Observad  que  hay  viviendas  tun  hór^ 
ridas  y  mezquinas  que  se  asemejan  propiamente  á  los  ataúdes. 
,  .  Decidme  con  imparcialidad,  señor  don  Julio,  ú  el  que  se 
alza  con  el  gorro  de  dormir  hasta  él  cuello,  la  barba  descom- 
puesta, la  faz  amarilla,  las  uñas  cárdenas.... ¡no  parece  á  un 
finado,  que  se  mueve  al  siniestro  y  agudo  eco  de  la  corneta  del 
juiciol... 

7  óVed  á  ese  otro  envuelto  en  su  bata,  con  sus  babuchas, 
Cambien  despeinado  y  iivido,  con  un  gorro  negro,  y  ¡decidme  si 
se  asemeja  ó  nó,  á  uno  que  resucita,  que  sale  de  la  tumba  y 
se  sor;  rende  de  hallarse  otra  vez  entre  los  vivos!!.. 

Observad  á  la  joven  aristocrática,  cuyas  megiüas  coloreao 
durante  el  festín  y  el  baile....  cuyos  ojos  respiafldécieron  de 

placer....  cuyas  miradas  eran  de  fuego  ¡mirad  con  la  timidez 

lánguida  que  se  despierta,  y  las  profundas  huellas,  que  á  pesar 
de  su  |)ulcrilad  y  esmero,  han  dejado  en  su  hermosa  fa/,  en  sus 
brilladores  ojos,  el  corsé,  la  inquietud,  el  insomnio,  y  por  últi- 
mo, el  delirio., .V  las  ilusiones  de  la  nocturna  íiesla! 
-fi')Deteneos  á  conlemplar  á  otra  ex -hermosura,'  á  otra  flor 
marchita,  á  otra  deidad,  que  sin  respeto  á  sus  sesenta  y  cinco 
abriles,  trasnocha  y  acaricia  la  ilusión  de  que  aun  es  joven.... 
exagerando  sus  baprichosos  adornos  ,  sus  deslumbrantes 
galas. 

'  Aátes  de  caer  en  el  suntuoso  lecho  era  ó  parecía  una  semi- 
diosa, con  semblante  cigraciado,  cual  puede  serlo,  merced  á  las 
habilidades  y  brujerías  del  tocador,  el  de  una  mujer  anciana,  á 
quien,  sin  embargo,  desíiguran  y  rejuvenecen; 

i.  Miradla  cuaádo  se  despierta;  ee  cubre  con  su  peinador,  y 
toma  sentada  en  el  lecho,  un  pocito  de  chucolalo  con  bizco- 
chos: jvedla  sin  peluca....  sin  dientes,  sin  postizos  colores  y  sin 
lujosos  atavíos.,.,  semejase  á  una  momia  que  sale  del  panteón. 
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creyendo  que  ha  Kegado  la  hora  del  juicio  final,  y  que  tiene 
que  dar  cuenta  de  sus  devaneos  y  pecadi'llés!... 

jVed  á  ese  otro  avaro,  que  sueña  con  sus  tesoros  y  se  des- 
pierta sonriendo  de  codicia ,  porque  en  su  delirio  mercantil  ha 
visto  un  negocio!  jVedle  bien:  la  faz  descolorida.,.,  pero  los  ojoá 
brotando  sangre  y  á  la  vez  sombraos,  los  cabellos  en  punía  como 
ios  de  un  condenado....  sus  labios  secos  y  cóntraidos. ...  la  bocéi 
amarga  como  la  de  una  vívora!...  ^  ♦     '  i        '  ^1^4 

Reparad  en  ese  infeliz  de  escuálido  rostro:  4a  tos  I0í^ofo6íi..  íl 
se  sienta....  y  busca  bajo  la  almohada  pastillas  pectorales.—* 
¿Hace  sol? — pregunta.— Si,  señor:  el  dia  preséntase  bello  y 
alegre. — jQuién  pudiera  gozar  los  resplandores  al  pié  de  una 
montaña! —Allá  en  la  primavera....  seiiorito  — [Oh!  jsi  yo  pu- 
diese asegurar  la  vida  hasta  entonces!. ..  ¡Las  compañías  de  se- 
guros no  alcanzan  á  tanto!  ¡Si  consistiese  en  el  oro!...  ¡Pobre 
de  mi:  ¡Esta  noche  soñaba  que  me  habia  vuelto  mariposa!..'. 
Sin  duda  por  mi  flacidez...,  por  lo  ligero  que  estoy  de  carnesÜl'j 

Contemplad,  por  último,  á  esa  libertina....  ¡si  la  viesen  sus 
adoradores!...  Sus  ojos •  hundidos....  arr^oratados....  su  coloi" 
cadavérico....  su  sonrisa  helada....  y  sus  pensamientos,  que  lál 
remuerden....  tristes  y  nebulosos  como  sus  costumbres!... 

Para  todos  estos  no  sale  el  sol:  no  gozan  de  su  magnificen- 
cia: no  respiran  el  balsámico  ambiente  de  la  mañana. 

Han  permanecido  en  sus  sepulcros....  y  por  eso  dije  y  afir- 
mo,  que  el  sol,  al  reaparecer,  ilumina  en  Madrid  un  vasto  ce- 
mencerio. 

—  ¡Cuan  murmurador  sois,  amigo  Centellas!  ¡Cómo  descu- 
brimos ias  faltas  del  prójimo....  ¿y  las  que  nos  atañen? 

—Tenéis  razón ,  don  Julio,  al  menos  por  esta  noche :  no  obs-» 
tante,  se  debe  á  un  suceso  estraordinario :  yo  me  retiro  á  lajs 
doce,  pero  apenas  sale  el  sol,  ya  estoy  cuidando  la  única  fami- 
lia que  rae  rodea  es  decir,  de  estas  inocentes  avecillas,  y 

antes,  de  mi  fiel  perro  de  caza,  de  mi  buen  Cervato^  cuya  au» 
sencia  lloro  como  la  de  un  leal  amigo. 
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— ¿Pero  qué  hacéis,  señor  Centellas? 

— Preparar  para  mí  una  cama:  vos  des'^ansareis  en  la  mia: 
hoy  es  fiesta;  las  obligaciones,  escepto  las  del  cristiano,  para 
las  que  aun  sobrará  liempo,  do  nos  apremian;  si  vos  dormís  al- 
gunas mas  horas  que  yo,  y  cuando  despertéis  no  me  encontráis, 
ved  aquí  un  cordón:  este  cae  al  cuarto  de  una  honrada  familia 
que  rae  asiste:  llamad ,  y  os  veréis  cumplidamente  servido, 
aunque  al  efecto  yo  daria  las  oportunas  órdenes. 

En  seguida  cerró  la  ventana,  y  envolviéndose  en  un  blanco 
y  finísimo  cobertor  de  Palencia,  esclamó: 

— Buenas  mañanas,  señor  don  Julio  del  Valle. 

— Así  fuesen  de  Abril  y  Mayo:  tenedlas  feüces ,  señor  don 
Lope  Centellas. 

— Dejaos  de  flores:  duerma  tranquilo  el  del  Parnaso. 

— Disfrute  dulce  sueño  el  de  la  curia. 


XVI. 


EL  GABINETE  FUNEBRE. 


Dos  semanas  han  trascurrido  desde  la  noche  en  que  tuvieron 
lugar  los  acoatecimientos  que  liemos  narrado. 

Era  UQa  tarde:  faltaba  poco  para  oscurecer:  un  caballero 
saluda  y  entrega  una  carta  á  otro,  cuya  fisonomía  y  circunstan- 
cias vamos  á  describir. 

Tenéis,  amigos  lectores,  ante  vuestros  ojos  á  un  hombre  de 
cincuenta  ó  mas  años:  su  frente  es  ancha,  revelando  altivez  é 
inteligencia:  su  mirar  grave,  y  el  conjunto  de  sus  facciones,  á 
pesar  de  su  edad,  inspira  respeto  y  simpatía  hácia  su  persona. 

Viste  un  traje  negro ,  escepto  la  corbata ,  que  en  blancura 
se  confunde  con  la  pechera  de  la  camisa:  cubre  su  cabeza  un 
gorro  de  terciopelo  carmesí  con  borla  de  oro:  en  ios  dedos 
de  la  mano  izquierda  brillan  unos  primoro5í)S  anillos. 

Está  en  su  despacho  ó  gabinete  de  estudio,  sobre  un  sitial 
ó  sillón  antiguo,  teniendo  delante  un  gran  mesa  con  ricos  ador- 
nos de  talla  y  su  correspondiente  escribanía,  papeles,  libros  y 
un  estuche  de  ébano  con  embulidos  de  oro. 

Este  personaje  es  el  Doctor  Monge ,  cuya  reputación  cientí- 
fica es  tan  universal,  como  fundada. 
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— Uq  amigo  mió  os  recomienda  eficazmente,  — dijo, — tomad 
asiento.  Ahora  decidma  en  qué  os  puedo  complacer. 

— Ilustre  Doctor, —repuso  el  desconocido; — no  vengo  á  con- 
sultar vuestra  notoria  ciencia  respecto  á  mi  salud,  y  sí  á  supli- 
caros me  informéis  de  la  de  una  señorita  á  quien  no  me  es  per- 
mitido ver,  y  por  cuya  ventura  se  interesan  mi  honor  y  mi 
cariño.  Dispensad....  si  tengo  la  audacia  de  distraer  vuestra 
atención,  sin  ánimo,  por  supuesto,  de  hei  ir  en  lo  mas  mínimo 
vuestro  susceptible  y  respetable  carácter. 

Frunció  el  ceño  el  sabio  Doctor,  pues  habia  creído  que  fue- 
se um  consulta,  mas  como  la  recomendación  era  íntima,  proce- 
dente de  uno  de  sus  mejores  amigos....  hubo  de  conformarse, 
y  disimulando  su  disgusío,  contestó  de  esta  suerte: 

— Os  recomienda  mi  amigo  y  compañero  don  Froilan,  y  ve- 
nís autorizado  para  todo. 

— Gracias,  Doctor. 

— ¿Cuál  es  la  persona  de  quien  deseáis  informaros? 

— De  un:i  señorita  llamada  Aurora. 

—  jAh!...  Sí....  ayer  la  he  visto.  ¿Y  qué  anheláis  saber? 

— Os  ruego  me  instruyáis  si  su  estado  es  ó  nó  peligroso.  Po- 
déis estar  seguro  de  que  en  ninguna  responsabilidad  incurrís 
por  revelármelas  circunstancias  en  que  se  encuentra 

*^|Ya  lo  creo!... — respondió  gravemente  el  Doctor  Monge. — 
Ninguna:  y  menos  mediando  una  persona  que  merece  njí  con- 
fianza. 

— Os  agradezco  esta  distinción. 

— Es  justa:  pues  señor....  la  bella  Aurora,  y  lo  siento....  va 
eclipsando  su  radiante  íuz  juvenil  á  impulsos  de  un  mal  descono- 
cido, V  ROS  tiene  en  triste  incertidumbre. 

Cuantos  recursos  la  he  propinado  han  sido  inútiles,  hacién- 
dose refractaria  la  afección  nerviosa  que  sufre;  y  sabed  que  la 
medicación ,  el  régimen  terapéutico  é  higiénico  prescrito,  está 
plenamente  indicado,  según  los  síntomas  característicos  de  la 
dolencia ;  en  mi  juicio  esa  hermosa  é  infeliz  señorita  padece 
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mucho  de  espíritu:  su  afección  mases  moral  que  físioaj  por- 
que las  afecciones  morales  influyen  poderosamente  en  nuestra 
econoffiía,  en  nuestra  frágil  naturaleza.  »'.]  uli- 

He  observado  que  refleja  una  monomanía  religiosa,  y 
mismo  tiempo  la  asaltan  unos  vértigos  crueles,  como  producid 
dos  por  el  (error,  pues  sueña  con  tremebundas  visiones-  su  e8« 
tado  es  muy  critico:  el  sistema  nervioso  en  una  sobrescitacionv 
y  el  cerebro  muy  débil;  én  resumen,  se  halla  espuesta  á 
accidente  funesto,  ; 

^¿Y  decís  que  está  su  espíritu  bajo  la  presión  del  terror? 
'  —-Indudablemente:  la  jóve»  ha  debido  ser  amenazada,  ó  qui- 
zá un  susto....  yo  no  adivino  el  origen  de  semejante  estado* 
Aurora  y  su  faaiiiia  se  imponen  una  reserva,  que  es  perjudicial- 
lísima.  No  obstante,  yo  he  traslucido  por  fuera.,.. que  unos  amo- 
res poco  dignos  la  ocasionan  tan  fatal  sitruaeion....  porque  des 
pues  la  infeliz,  que  yo  juzgo  pura  y  casta  como  un  ángel,  vió 
escarnecido  su  candor,  pues  parece  que  el  amante  Ocultó  cui- 
dadosamente sus  circunstancias,  resultando  ser  un....  un  aven- 
turero de  mala  especie. 

Hé  aquí  la  historia  que  deseáis  conocer ;  ya  estáis  servido. 

— En  parte,  noble  Doctor ,  es  verdadera. 

— Me  dispensaríais  un  obsequio,  y  á  esa  pobre  señorita  ua 
singular  beneficio,  si  pudieseis  ilustrarme  algo  respecto  al  orí- 
gen  moral  de  la  afección  que  sufre. 

—Decía,  Doctor,  que  hay  un  fondo  de  verdad  en  ese  relato, 
porque  existe  el  terror  en  el  alma  de  la  enferma;  pero  no  porque 
sus  amores  resultasen  indignos,  y  sí  porque  fué  indigna  y  cruel 
una  señora,  inspirándola  hácia  su  amante  una  aversión  espan- 
tosa é  indescriptible. 

— Hablad  caballero:  proseguid,— escla^mó  el  Doctor  Monge, 
lleno  de  curiosa  y  viva  inquietud. 

— Una  señora,  escitada  por  los  celos  y  la  envidia,  abusando 
de  su  alta  posición,  viéndola  desvalida  y  humilde,  prudente  y 
santa....  porque  lo  es,  se  atrevió  á  infundirla  un  odio  inferaal 
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hácia  la  persOQa  que  mas  la  amaba  en  eí  mundo,  valiéndose  áo 
suposiciones  gratuitas,  de  nefandas  calumnias,  y  por  úitimó,. 
arrojándola  á  sus  pies  el  retrato  de  a¡nanle,  como  en  señal 
de  desprecio,  como  en  prueba  de  que  ella  también  iu,abo,  reüiay 
de  que  también  habia  sido  engañada.  I 
.,r~¡Qué  inhumanidad!  Sin  embargo,  en  la  grave  misión  que 
ejerzo,  estoy  acostumbrado  á  oir  y  saber  tristes  aventuras,  dra- 
mas espantosos,  producidos  por  el  fanatismo,  por  la  ambición  . y 
por  los  celos. 

— Adeoiás,  ilustre  Doctor,  supe  despues  que  una  muy  dignpi 
y  henélica  señora,, tal  vez  mal  aoonsejada,  cubre  de  luto  el  cora- 
zón de  Aurora,  inspirándole  un  misticismo  oscuro,  ufia  vocB'- 
cion  mongil  ridicula,  permitiéndose  corroborar  los  falsos  infor- 
mes de  la  que  tuvo  la  barbárie  de  herirla  tan  mortalmente.  r .. 

^Y. decid,  caballero:  ¿conocéis  vos  á  ese  amante  de  Auro- 
rora,  objeto,  á  vuestro  parecer,  de  injustas  recriminaciones? 

— Y  decidme,  Doctor,  ¿conocéis  vos  íntimamente  á  don  Froi- 
lan,  mi  respetable  amigo? 

— Mucho;  le  conozco  bien  y  le  aprecio.  • 

— Pues  aun  mas  conozco  yo  al  calumniado  amante  de  Aurora. 

— ¿Habláis  con  seriedad?  porque  según  noticias  estuvo  pre- 
so,., y....    ,  .  . 

Gomo  que  soy  yo  mismo. 

— jCalla!  jV.  Juan-Diablo!!  jV.  el  jóven  de  tantas  aven- 
turas!! 

El  Doctor  hizo  un  movimiento;  no  sabemos  si  involuntaria- 
rio  ó  intencional,  y  la  gran  mesa,  que  tenia  delante,  cambió 
repentinamente  su  parte  superior,  hundiéndose  la  escribanía  de 
plata,  los  libros,  y  el  precioso  estuche,  y  colocándose  en  su  lu- 
gar una  especie  de  alto  pupitre  abierto,  de  modo  que  el  Doctor 
Monge  quedó  cubierto  hasta  la  nariz. 

El  mérito  de  la  mesa  consistía  en  un  estraño  resorte,  á  mer- 
ced del  cual  cambiaba  completamente  su  forma. 

Nuestro  don  Juan  no  hizo  caso,  aunque  comprendió  la  idea 
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y  estúvose  muy  tranquilo  sobre  el  sillón,  esperando  que  el  in-' 
signe  médico  desvaneciese  tamaña  sorpresa. 

— ¿Qué  hacéis  Doctor? — le  dijo: — ved  que  me  inferís  un  ul-^ 
traje:  calmaos:  yo  soy  un  hombre  inofensivo;  de  olra  suerte  don' 
Froilnn  no  me  hubiera  tan  eficazmente  recomendado. 

— Sí..  .  tenéis  rázon....  mas  he  oido  referir  tantas  diablu- 
ras.... no  de  V  ...  no....  y  en  los  tiempos  que  corren....  per- 
donad. ..  y  puesto  que  sé  la  historia....  procuraré  (Jesvanecer 
esa  filial  idea:  en  íin....  se  hará  cuanto  sea  posible  en  obsequia 
de  esa  desventurada  criatura. 

El  Doctor  se  hallaba  visiblemente  conmovido,  y  su  deseo 
era  que  don  Juan  desapareciese  de  su  presencia. 

Don  Juan  se  levantó,  y  con  mucho  tacto,  con  disimulo,  vi6 
que  el  pupitre,  má£;ica mente  aparecido  sobre  la  mqsa  era  una 
caja  con  sus  dos  pares  de  pistolas  y  un  cuchillo  de  monte. 

Desde  luego  se  persuadió  de  que  el  sabio  médico  se  ima- 
ginaba ser  víctima  de  un  golpe  asestado  por  el  amante  de  Au- 
rora. 

•    — Doctor,  permitid  que  rae  retire. 
— Como  gustéis. 

— Siento  haberos  producido  una  falsa  alarma. 

— En  verdaíl  ...  los  antecedentes....  la  coincidencia  de  ser  yo 
el  médico  que  asiste  á  la  infeliz  señorita,  por  encargo  especial 
déla  respetable  condesa  de  Montelirio....  todo  ...  influye.... 
para  que....  ;  '  ■ 

— Si  no  me  estraña:  lo  que  os  suplico  es,  que  vos  influyáis 
con  esa  dip:na,  pero  mal  aconsejada  señora,  para  que  no  insista 
en  que  la  pobre jóven  se  sepulte  en  un  claustro,  sin  verdadera 
vocación,  é  inducida  únicamente  á  ese  heroico  sacrificio»  por  sá4 
tisfacer  la  rabia  y  sed  de  celos  de  una  infame  mujer. 

— La  señora  condesa  — 

— La  condesa,  ilustré  Doctor,  padece  una  monomanía....  que 
ha  trasmitido  á  la  enferma,  oyendo  los  consejos  de  la  que  se 
propone  ser  su  verdugo. 


DK  KOCHB. 

—  Perdonad....  no  puedo  perníiilir..:.  »  : 

— No  intento  ofender  á  (juien  mucho  rcíspetarésiet»p*i*<5Í  como 
aplaudiré  también  sus  virtudes... .  mas  todos  tenemos  un  punto 
vulnerable   ^ 

— Sí  ...  es  cierto:  mi  señora  la  condesa-es  escesívamente  pia- 
dosa. ■         -  ■■  ■■•-■>•  ' 

—Bien:  muchos  i6  son  V  iiid  lo  parecen:  limítese  á  dar  ampa- 
ro á  los  dcsvalVíí6s,  y  abandone  laMconcren45Ía<;d^l'  p 
otros  mas  sabios  y  competentes  dirdcto^es^iti  ntíi«>j  ^»jí^ov/  \h 

■ — Yo  mismo  la  recomendé  se  abstuviera  dé  promover  ün 
trastorno  moral....  y  lo  útil  que  será  tomaáe  Aurora  los  aires  pu- 
ros, la  brisa  embalsamada  de  los  campos....  nuas  basta  hoy.... 
después  de  dos  méses....  nbe  goilo  oMp  /otót^a 

— Fio  en  vuestra  palabra,  señor  Docttírl'^^'ííti/jijívhimdA 

— Vivid  seguro  de  que  os  la  cutópliré  lealmetitb»>^«-"'  

— No  os  exijo  otra  cosa:  yo  vine  aquí  guiado  de'  la  intención 
mas  noble  y  humanitaria  á  suplicaros  me  informáseis  de  la  in- 
feliz enferma:  lo  habéis  hecho;  estoy  agradecido:  vuestro  com- 
paiiero  don  Froilan,  y  no  os  ofendáis,...  sabe  mi  modo  de  con- 
ducirme. La  palabra,  pues,  que  os  demando  á  fé  de  caballero, 
y  si  gustáis  de  amigo,  es  porque  guardéis  el  secreto  de  esta  en- 
trevista, así  respecto  de  Aurora  como  de  ía  condesa. 

— Os  complaceré  en  todo. 
Dió  la  mano  al  Doctor,  que  ya  mas  sereno,  se  dignó  salir  de 
Ja  especie  de  antemural  en  que  se  había  parapetado ,  y  como 
observase  que  nuestro  héroe  fijaba  con  interés  la  vista  en  las 
paredes  del  gabinete  ó  despacho,  le  dijo: 

— En  verdad  que  mi  estudio  es  bien  triste. 

— Aseméjase  á  un  osario — contestó  don  Juan: — es  un  gabi- 
nete fúnebre:  solo  un  médico  es  capaz  de  habitarle. 

— Estamos  familiarizados  con  la  muerte. 

— A  vuestra  orden,  Doctor. 

— Beso  á  V.  la  mano,  caballero. 
Don  Juan  bajó  la  escalera  murmurando: 
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-—¡Yo  rasgaré  esta  inicua  tranca! 
El  Doctor  Monge  tornó  á  su  asiento,  y  despuas  de  restable- 
cido ©1  órden  ea  su  escritorio,  escl^nió: 

— Vea  V..,.  nuestra  sublime  profesión  está  sujeta  á  m\\ 
contratiempos:  unas  veces  nos  asalta  un  impertinente  ,  un  apre- 
hensivo; otras  nos  revelan  las  mas  lúgubres  historia  no  falta 
quien  pretende  tomarnos  por  instrumento  de  indignas  ideas.... 
ni  quien  nos  proponga  el  papel  innoble  do  mensajero-?  de  cuitas 
amorosas.  ¡Gran  filosofía  necesilnmos  para  sufrir  tan  repugnan- 
tes exigencias! 

i  En  cuanto  á  este  caballero,.^,  tiene  mil  razones....  yo  qo 
dudo  de  la  piadosa  condesa.  si  bien  hace  alarde  de  cierto  fa- 
natismo, que  otros  admirablemente  esplotan. 

Abandonemos  al  Doctor,  que  se  dispone  á  registrar  su  Dia^ 

rio  abandonémosle  en  tan  imponente  estancia,  cuyas  paredes 

tapizadas  de  un  papel  oscuro,  cubierias  de  cuadros  anutómicos, 
de  estantes  ó  armat'ios,  con  frascos  grandes  y  penueño-,  den- 
tro de  los  cuales,  sumergidos  en  espíritu  de  vino,  se  ven  restos 
humanos,  producto  de  difíciles  operaciones  quirúrgicas,  y  sobre 
los  armarios,  hórridos  y  blanquísimos  esqueletos,,,,  de  todas 
magnitudes,  que  se  destacan  en  las  S(>mbrias  paredes  como  el 
eterno  recuerdo  de  las  miserias  humanas.  i 
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— Señorito.... 

— ¿Qué  ocurre? 

— Su  escelencia  el  señor  marqués  de  Valdecla veles. 

— ¿Y  cómo  no  ha  entrado? 

-  Recordad  que  vuestra  orden  fué..,. 

— jTorpe  de  mí!....  tienes  razón:  pero  también  sabes  que  el 
^ñor  marqués  pertenece  á  las  personas  de  mi  íntima  conQanza; 
^sde  la  familiaMK*,Vié  corriendo  y  díle  que  pase. 

— i  Muy  bien!  j  Bravo!  Ya  exiges  una  antesala  de  cuatrd  mi- 
nutos!... i  Qué  tono  de  sultán!... 

Esto  decia  el  alegre  marqués  al  penetrar  en  un  pequeño  y 
elegante  despacho  ó  gabinete,  cuyas  paredes  se  veian  pintadas 
al  fresco,  y  en  frente  á  la  entrada  un  gran  escudo  con  púnales, 
pistolas  y  espadas,  y  toda  clase  de  instrumentos  de  guerra,  al- 
gunos antiguos,  raros  y  de  valor. 

El  pavimento  estaba  cubierto  de  una  riquísima  y  vistosa  al- 
fombra, y  bajo  la  mesa  ó  escritorio,  una  piel  de  pantera.  Por 
último,  un  pabellón  doble,  de  damasco  y  encaje  de  Bruselas, 
cerraba  la  puerta  de  una  alcoba,  pero  no  del  todo,  pues  se  des- 


180 


MADRID 


cabría  un  lecho  imperial  ó  cama  colgada,  en  cuya  parte  su- 
perior brillaba  una  áurea  corona. 

Tal  era  la  mansión  en  donde  penetró  el  marqués  de  Valde- 
claveles,  hermano  de  Guadalupe. 

No  05  sorprenda,  lectores,  el  lujo  escesivo  de  aquella  estan- 
cia, porque  perteneciaá  un  banquero;  á  esa  especie  de  nuevos 
señores  de  la  tierra,  quienes  ó  por  la  caprichosa  fortuna,  ó  por- 
que así  lo  exige  el  siglo  de  oro  qué  atravesamos,  constituyen  hoy 
dia  una  clase  poderosa,  y  en  cierto  modo  temible,  sin  cuya 
protección  zozobran  los  gobiernos,  y  cuyo  influjo  se  estiende  á 
los  Parlamentos,  al  cr(^dito  de^  las.  paciones,  al  desarrollo  de  sus 
intereses;  á  todas  las  empresas,  en  fin,  donde  se  manifieste  la 
actividad  humana. 

El  banquero  llamábase  Hipólito  Céspedes,  Haro,  Zúñi- 
ga,  etc.,  etc.,  etc....  padre  del  agente  de  bolsa,  Adolfo  Céspe- 
des, al  que  ya  conocemos  en  las  anteriormente  descrita§  aven- 
turas. ■ ' 

En  cuanto  divisó  á  s^u  amigo  el  jóven  marqués,  corrió  á  dar- 
le  un  abrazo.  ^ 

—Hoy  he  comido  solo, — esclanió.— Papá  asiste  á  un  ban- 
quete diplomático  en  casa  del  embajador  de...  y  hubiera  teni- 
do gran  complacencia  en  que  hubieses  llegado  an  es:  perdona 
si  el  ayuda  dé  cáiütírav.'..  intepretó  equivocadamente  mis  ór- 

— ¡Te  dás  mas  tono  que  un  'principé f^Vépüso  con  su  habi- 
tiial  y  sencilla  franqueza  el  marqués,  y  luego  prosiguió:-^Está 
visto,  que  los  modernos  Cresos,  los  hombres  de  la  fortuna,  cuya 
rueda,  al  parecer,  gira  á  su  capricho;  es  incuestionable,  amigo 
Céspedes,  que  aventajan  en  etiqueta  á  los  nobles  del  barrio 
de  San  Germán  de  París,  y  en  orgullo  á  los  antiguos  feudales 
de  Castilla.  '^^ín?  ini^ii  mw     V>¡',  kíí  :.  «(Irí 

—Siempre  estás  incisivo,  mordaz,  sarcástico....  siéntate  y 
escucha  lo  que  ha  de  producirte  sorpresa.  '  *   -'1  ii¡>  < 
— No  63  mi  ánimo  ridiculizar  las  costumbre^  de  lá  áristocrácia 


del  dinero....  únicamente  é  imparcialiíientQ....  oo  estrenes  quej 
vayan  juntos  estos  dps  adverbios,  porque  se  iesllia,  está  oja  uso,^ 
solo  hago  su  biografía.,.,;pei-o ^i^.^^r. diirp  en  mis  calificado- ^ 
aes..,.  mas  merecéis,    i,    ,  ¡  >  - 
,,.;:7-Te  hallas  autorizado  para  todo,  .f^^jiqi^és.  , 
r  — y  bien,  ¿qué  ibas  á  referirme?  ¡nj%:  ,  -.h 

—  He  dado  con  la  incógnita.  .m\d  íí</ 

♦ij.--r¿Has  resuelto  el  problema?      í)yívi<>'r  '  íí.J 
— ¡He  descpbierjo  ^el  di^O#!         ;  okíí.!.j..i  n 

—  ¿Qué  dices?;        r,í  ^ c  '  '  -  i:^  r:!.-. 
üin-^Lo  que  oyes,  marqués. 

fl-.-^Sepamos  de  qué  modo      uj^^        ..oímjixija-:^  o ' 

— Ese  hombre  €S  verdaderamente  un  diablo,  uü  fantasma., 
un  brujo.  Nadie  me  dió  razón  de  él  en  el^Ga^ino, . . .  á  donde  so- 
gun  supe  después,  concurre  algupas  veces^  de,tardfí,  en  tardo, 
á  la  lectura  .de  los  periódicos  estranjeros.  Fui  teí^tro  Boal,,j 
uno  de  los  dependientes  ó  empleados,  relativamente  al  incoy/itr 
to,  á  wiestro  misterioso  aventurero,  se  espresó  de  esta  suerte: 
«Por  don  Juan  del  Castillo  no  rtjcuerdO:  conocer  á  caballero  al- 
guno.... mas  por  la^.señ^s  personales  que  dáis,  sí, hago  memo- 
ria, tal  vez  me  equivoque....  de  un  don  Jfian,  abonado  á  la 
luneta  núm....  hombre  de  unos  treinta  años,  de  buen  aspecto, 
con  patillas  negras,  ojos  grandes,  muy  serio  aunque  bondadoso 
^  ipslruido,  pue^  yo  Iq.oí  hablar  con  pprsonas  de  categoría  y 
i^on  varios  e^tranjeroa:  viene  pocas  noches:  np  se  dónde  viy^,.,^fj. 
pero  si  que  es  generoso,  digno  y  afable.  ; 
— ¿Y  no  te  dió  mas  pormenores  de  nuestro  I^^n-pit|i,blo? 

:••     '  No.  ,  _  ,.|,  .\ 

.    —Pues  nos.vemos  to  mismo:  es.decir,  á  oscuras. 

— Oye,  y  ten  paciencia;  idespjies  corrí  varios  comercio»  y 
easas  de  giro:  en  una  do.  estas  escuché  lo  siguiente: 
íu    «Con  relación  á  esas  señas  y  al  nombre  de  don  Juan, — mft 
4ijo  el  girante;— solo  conocemos  aquí  á  un  don  Juan  del  Gasti,- 
\\o,  persona  de  algún  crédito,,  n)as  yo  juzgo  que  s^a  un  indus- 
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triol,  que  pertenece  á  familia  oscura,  pero  rica,  de  esás  á  quie* 

los  negocios  y  la  actividad,  ó  la  economía  y  cierta  clase  de 
negocios  estraordioarios  y  casuales,  hacen  con  un  capital  cuan*» 
do  menos  lo  pensaban.  Las  veces  que  ha  venido  la  persona  á  que 
me  refiero,  aunque  dudo  sea  la  que  buscáis,  llegó  en  compañía 
de  algunos  obreros,  en  traje  decente,  aunque  sencillo,  y  tío  po- 
cas le  he  visto  con  blusa,  y  las  manos  manchadas  de  yeso,  y  de 
barniz.  Su  palabra  es  grave,  sus  maneras  corteses,  y  manifiesta 
rectitud  en  sus  intenciones  y  negocios.  No  sé  otra  cosa. 

— Como  si  nada  supiera:  quedamos  lo  mismo. 

— Ahora  verás  qué  clase  de  circunstancia  le  presentó  á  mis 
ojos,  sin  yo  esperarlo.  Bajé  esta  tarde  por  la  calle  de  Alcalá  en 
busca  de  Alberto  de  Lara,  con  objeto  de  saber  qué  le  habia  di- 
cho el  capitán  Figueroa  acerca  del  desafio,  cuando  héte  aquí  d 
don  juán  Diablo....  le  detengo....  me  reconoce....  se  desembo- 
ca y  afectuosamente  me  dá  su  manó. i.,  pero  amigo  marqués» 
nó  era  el  don  Juan  de  la  noche  de  marras. 

— ¡Un  quid  pro  quo! .,.  jte  equivocasteí 

—Nada  de  eso....  era  el  mismo. 

— Te  contradices  entonces:  era  y  no  era. 

— Realmente  era  el  don  Juan  del  baile  de  los  gitanos,  ma* 
apareció  vestido  con  diferente  traje:  llevaba  blusa.,,, 

— Pues  no  me  sorprende,  Adolfo. 

— A  mí  sí,  marqués;  un  hombre  con  blusa..,,  manchado  de 
tierra  y  de  pintura,  y  el  rostro  lleno  de  caL.Lé  no  es  otra  cosa 
que  un  albañil  

— Y  bien  ¿qué? 

— Que  ese  don  Juan....  es  un  verdadero  quídam ^  un  pobre 
Juan-Diablo....  y  en  está  parte  opino  como  Alberto  de  Lara,  que 
estuvo  en  su  derecho  despreciándole.       •  =i 

— No  comprendo  lo  que  dices;  mas  aÁteá  que  amplios  tu  nar- 
ración, me  cumple,  amigo  Céspedes,  y  reflexiona  que  habla  un 
marqués....  me  interesa  consignar,  que  para  mí  no  es  despreciá*- 
ble  un  hombre  con  blusa  y  mucho  menos  si  está  manchado  coü 
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cal,  pintura  Ó  tierra  ...  porque  la  blusa  es  la  loga  del  obrero, 
su  traje  talar,  su  distintivo,  y  si  tiene  manchas ,  es  praeba  de 
que  se  producen  trabajando,  lo  cual  eá  may  hotiroao.  Y  rfespec- 
to  á  ese  don  Juan  varía  en  su  favor  la  cuestión,  puesto  que  es 
un  ho  nhre  instruido  y  afable,  y  nada  innporta  que  vista  de  esa 
manera.  Yo  be  visto  en  París,  Londres  y  Bruselas,  y  otras  cul- 
l'ds  capitales  de  Europa  honrando  la  biasa  é  mas  de  un  emi- 
nente artista  y  algunos  hombres  de  ciencia. 

— En  esa  parte  dices  bien,  marqués:  pero  este  don  Juan.... 

— ¿Y  qué  datos  tienes;  eo  qué  teiunídas  pana  opinar  de  ese 

modo?  ^••f':-  :;^(í  í>:M;  ;■     --y^  f<>t 

— Cu  indo  hablaba  con  él  esta  tarde,  ¡presentóse  Alberto  de 
Líira,  y  queiiendo  yo  resolver  la  cuestión  del  desafio,  receloso 
de  quo  s.»  me  escapase  tan  propicia  ocasión ,  esclaraé:  jGracias 
al  cielo  que  ya  reúno  los  dos  padrinos!  Entonces  Lara,  viendo  á 

don  Juan  con  blusa       frunció  el  cefio ,  y  de  un  modo  político 

hubo  de  disculparse  con  la  amistad  del  capitán  Figueroa,  y  la 
inconveniencia  de  Latirse  por  causas  tan  leves  y  otras  conside- 
raciones que  hábilmente  manifestó....  mas  en  realidad,  su  dis" 
culpa  se  fjmilaba  en  el  poco  favorable  aspecto  de  don  Juan.  Este 
se  apercibió  del  gesto  del  pulcro  diplomático,  y  con  aterradora 
energía,  pero  dignamente,  le  dijo:  «Caballero,  V.  rehuye  el  car. 
go  de  padrino  por  no  alternar  con  un  hombre  que  viste  blusa,,, 
yo  no  me  ofenderé  de  vuestros  escrúpulos....  mas  si  el  señor 
de  Céspedes  insiste  en  honrarme  con  su  confian/.a,  á  pesar  de 
mi  humilde  traje....  respondo  de  traer  un  padrino  simpático^ 
decente..,,  ace[»table,  en  fin,  para  el  capitán  don  Arturo  de  Fi- 
gueroa, ante  quien  no  tengo  inconveniente  en  presentarme  como 
estoy  ahora,  de  simple  obrero,  y  en  la  persuasión  de  que  me 
admitiría.  Por  lo  demás,  V,  no  dude,  señor  don  Alberto  de  La- 
ra, que  Figueroa  se  batirá,  si  hay  razón  para  el  duelo,  y  uno  de 
los  padrinos  será  este  !:j.iibre ,  á  quien  parece  despreciáis,  y 
de  cuyo  ridículo  é  inmotivado  desprecio  os  exigirá  satisfacción 
páblicamcnte. 


m 


IfAfmio 


Dijo,  y  don  Juan  se  alejó  dual  ua  relámpago,  con  tal  proati-  , 
tud....  que  no  vi  por  donde  partió.    /    .ni  >  ?  oV 

-^¡Luego  también  quedamos  á  oscuras! 
3  — ^Giertaraente,  marqués,  y  si  bien  lo  rechazo  como  padrino^ 
BO  rehusaré  saber  sus  antacfeiientes ,  porque  deben  ser  curiosos 
é  interesantes.       i  r;  i  i  -v  ' 

— ¿Y  qué  dedujo  el  hábil  diplomático,  nuestro  amigo  Alberto 
de  Lara?  -ih  ;>  Mí/noií>ir . 

—Cuando  ie  vió  partir  esclámó:  est0  será  algún  truan....  un 
aventurero;  ni  sus  maneras,  ni  su  inteligencia  me  hacen  creer 
que  es  un  caballero,  ó  una  persona  decente.  Asi  como  en  Jas, 
selvas  hay  hermosas  flores  y  enlre  el  pueblo  bajo,  bellísimas 
mujeres,  así'  también  existen  hombres  de  naturaleza  privilc^ia-f 
da,  que  dan  un  chasco  al  mas  astuto  y  esperto  en  disiinguir  de 
fisonomías.  Por  lo  demás;  ríomie  de  su  arrogancia,  y  soberana- 
mente  le  desprecio. 

'  — Es  decir  f(ue  don  Juan  traerá  otro  padrino,  y  que  despuesj 
ajustará  las  cuentas  al  diplomático  ¿Sabes.  Cé.-píiílcís,  que  vas. 
á  ser  causa  re  una  série  de  sucesos  á  cual  mas  chistosos?  Por^ 
lO'qíie  respecto  al  desden  de  Larav.,  en  mi  juicio,  este  procedió, 
con  esresiva  petulancia. 

.  '  r—Indudableniente,  marqués,  ese  Juan  Diablo  es  hombro  de, 
origen  oscuro,  que  aprendió  unas  cuantas  frases...,  y  pretendo 
pas  ir  cuando  le  acomoda,  por  un  finó  cortesano.  De  cualquier, 
modo  yo  no  descansaré  hasta  indag^ir  su  verdadera  posicir>ay, 
antecedentesfii-bííj  i:r  lí^í-tr  £>h  ofenoq.  -h'UiuM: 

-—Te  acompañb  en  esa  pesquisa,,  piero  no  en  el  sentir  de  que 
€S  un  hombre  inaceptable.  ,  . 

'■■i- — Por  de  pronto  Lara  dice  qu^  rompe  su  compromiso,  que 
se  deáliga  de 'la  obligación  qUQ  jse  iínpaso,  que  renuncia  en  una 
palabra  á  ser  mi  padrino. 

— rjSe  desvanece  mi  grata  ilusión  de  un  duelo!  .  .  ^.i 

'—Yo,  marqués,  no  desisto,  y  exigiré  que  se  lleve 
cabo. 
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— jVana  esperanza!  La  baronesa  debe  saberlo  á  estas, 
horas. 

— jlmposiblel  A  no  ser  que  Figueroa....  faltando  á  lo  que 
promeiió  á  nueslro  amigo  Alberto.... 

— Yo  Ho  adivino  el  cómo  lo  sábrá,  mas  desde  luego  podia 
asegurarlo. 
•''  ^No  entiendo. 

—Tampoco  me  esplicó  lo  del  resorte  de  que  se  ha  valido  la 
astuUi  baronesa  para  saber  nuestra  presencia  en  el  baile  de  la 
gitanilla  — 

— ;Lo  sabe! 
-r  :>*-Con  todos  sus  pormenores. 
t'í  fh-lje  burlas,  marqués? 
^-  —Habió  sériamenle,  Adolfo. 

— ¿Y  quién  hali>cá  ¿nstruido  á  la  baronesa  de  nuestra  aven-, 
tura?    .^01  !V3Ír,j  ftffíi  ifíxííí^p  irií?q  «u. 

.  -r—Eá'Oíros  tiempos  hubiera  pasado  Sofía  por  nigromántica. 
Tul  es  su  talento,  y  tantos  sus  diabólicos  ardides. 
—Tu  revelación  me  tiene  aturdido. 

— Mas  aun  quedé  yo,  cuando  delante; de  mi  hermana  y  de 
Arturo  de  Figueroa  'me  reconvino.por  haber,  no  solo  frecuentado 
la  casa  del  tío  Telarañas,  si  también  por  «uestra  galantería  ea 
obsequiar  h  su  hija. 

—  ¿Eso  mas? 

'  —Oye,  Adolfo:  me  indicó  hasta  las  frases  que  usamos  al 
rendir  é  lá  bella  Roció,  tú  el  collar  y  yo  la  sortija  de  bri- 
llantes, "í!   ■  :>y\  .ii']'  ir  c  r 
.  ,  -T- ¡Dios (do. J!jrael!..v  ;Qué  (liria  tu  hermana  Guadalupe! 

— Así  como  así,  no  simpatizaba  mucho  contigo...  y  este  últi- 
ipo  y  envidiable  mera^íirnienlo  acabó  de  enajenarte  su  amistoso 

afeCtOJ*.  i'(  MihiJíil  fíi.irír.í  I  .«('Ji.>'>  H  tv,íí'l*iii>i< 

— iQué  di(íagr»ci^l,¡]W^M^,Oí^r)iege  ^^ijfp^^  la  culpa, 

iq^rqués!  /»^.r;       •      ;  -v-,>í:i-"    •  ^: 

^íl  TT-Calm^  tu  ardor,  Adolfo,  y  hablemos  de  otra  cosa.  ¿Re- 
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cuerdas  el  día  que  comimos  en  la  fonda  cora  el  [)oeta  !pdi(}{ular, 
Julio  del  Valle?  -  -v.d 

—A  propósito  estoy  ahora  para  rpmances.  i>f*í>ífmf- 
— Pues  sí  es  á  propósito  lo  que  voy  á  decirte.  nií'jumiq 
-  Pues  no  quiero  saber  nada  de  ese.  .  /' 

— jCóiíio!  ¿desprecias  á  un  joven  de  tan  rico  tálenlo?  No  naa 
dijiste  que  le  habían  presentado  á  tu  papá,  y  que  tomaría  parte 
m  un  periódico,  fiandado  para  un  ¡fin  de  la  mas  alta  importan- 
cia mercantil  y  política?  i 
— Déjate  ahora  de  sirr.plezas. 
— i  Me  gusta! 

— Fué  para  un  asunto  financiero..»,  mi  papá  recibió  corlés- 
mente  á  ese  pobre  escritor  ...  le  brindó  con  su  amparo....  mas 
el  poe'iilla  mostróse  mas  orgulloso  que  don  Rodrigo.  Después 
no  sé  io  que  ha  pasado  ni  me  interesa  el  saberlo. 

— Es  decir,  que  le  llamaron  para  utilizar  sus  talentos,  mostró 
dignidad  ó  desinterés..;,  \e  habéis  abandonado,  y  el  infeliz.... 
acaso  por  complacer  á  los  amigos  de  tu  pa'pá..^.  se  ve  hoy  es* 
puesto  á  hundirse  en  la  prisión  ó  en  el  destierrol.,. 

—A  nadie  culpe  sino  á  sus  exageradas  opiniones. 

— Amigo  Adolfo,  yo  sin  ser  popular.,,,  ni  banqtiiero.,,  \e  ofrecá 
ayer  mi  bolsa  y  mi  casa. 

— ¿Y  qué  le  ocurre? 

— Ha  publicado  un  romance  satírico.... 

—Pues  que  no  sea  tan  audaz:  nadie  se  lo  exige. 

— Si  no  hubiera  habido  escritores  audaces  ,  amigo  Céspedes, 
no  se  hubiese  ilustrado  tanto  el  país,  ni  enriquecido  con  las 
conquistas  de  la  civilización  centenares  de  oscuros  ciuda- 
danos. i^\f1i«M 

—Mira,  eso  es  muy  grave,  marqués:  doblemos  la  hoja:  son 
cerca  de  las  ocho:  salgamos  á  correr  por  esos  mundos  de  Dios 
en  seguimiento  del  hombre  de  la  blusa,  de  ese  maldito  Juan- 
Diablo,  que  me  tiene  ganoso  de  sus  antecedentes  y  estraña  vida. 
El  hijo  del  baiíquero  llamó  al  ayuda  de  cámara  para  que  le 
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pusiera  el  traje  de  calle,  pero  al  salir  díjole  el  sencillo  y  huma- 
nitario marqués. 

— Iremos  donde  gustes;  mas  permíteme  decirte,  que  me 
sorprende  esa  indiferencia,  ese  desprecio  há^ia  el  infortunio... 
tenéis,  amigo  Céspedes,  el  corazón  masfiio  que  el  melal  de 
que  sois  ciegos  idólalras. 


itnfjJuíí'i^q  ííCfí  i  oí)rj(>l)  ^poml- 

XVII. 


ON  RAYO  DE  CONSUELO. 


Estamos  frente  á  una  lonja  de  sedas  en  los  portales  de  San- 
ta Cruz. 

Una  linda  señorita  ha  penetrado  con  su  criada  en  la  lonja,  6 
ínterin  la  despaclian  sedas  de  varios  colores,  se  fijan  sus  ojos 
coatinuamente  en  la  calle,  revolando  ansiedad  por  descubrir  á 
una  persona,  á  quien  aguarda  con  impaciencia. 

Por  último,  al  retirarse,  encontrándose  ya  en  la  esquina  de 
la  calle  Imperial,  prorurape  en  esta  esclamacion: 

— í  Don  Juan!  me  retiraba  triste....  creyendo  no  encon- 
traros!... 

—  jFermin  »!  jqué  ingrata  soisl  ¡cinco  dias  sin  vernos!... 

— Y  esta  noche  ha  sido  un  milagro  que  pueda  salir  de  casa: 
os  dije  que  mamá  resolvió  que  no  saliese,  ni  aun  con  Gabriela, 
aceptando  el  consejo  de  Julio  del  V-alle,  que  en  vista  de  los  es- 
candalosos incidentes  ocurridos  noches  pasadas,  nos  propuso 
destinásemos  otras  horas  para  la  enirega  de  las  labores;  mas 
yo  hice  hoy  que  se  perdiesen  todas  las  sedas,  y  caando  mis  pri- 
mas empezaron  la  velada,  comprendido,  ó  no  el  pretesto.... 
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suplicaron  me  perAaitieéen  salir  á  comprar  lo  mns  indispensable 
para  continuar  nuestras  tareas. 

*/   '  Hé  aquí  el  ardid  á  jue  debo  la  ventura  de  hablaros.  Ade- 
■|íi3s.! \  desde  que  persiguen  á  Julio....  estoy  tan  abatida...  ¿ha- 
béis visto  que  desgracia?  .. 

— No  lloréis:  el  motivo  es  leve:  una  composición  politica.... 
'una  sátira....  un  úialditó  romance:  j^a  o¿  manifesté  el  niaguQ 
eüidado  que  debierais  abrigar  respecto  á  su  suerte. 

—Y  si  le  reducen  á  prisión  ...  ó  le  destierran....  jDios  miol 

daré  pronto  buenas  noticias:  tranquilizaos. 
— En  VoS  tengo  mi  confianza,  don  Juati. 
— Me  consta  que  se  interesan  por  él  personas  respetables: 
le  dejarán,  no  haciendó  mérito  de  sus  estravios  ó  de  su  in- 
esperiencia:  y  es  lástima.      porque  tiene  escelentes  senti- 
mientos. 

^  ^íi-Gracias,  don  Juan,  aunque  le  hacéis  justicia:  sabed,  que 
con  los  recursos  adquii'idos  por  su  última  f)rodnccioh,  y  los  qiíe 
de  un  modo  misterioso,  tal  vez  alguno  de  su  familia,  le  ha  de- 
parado la  suerte,  socorrió  á  un  infeliz  caballero....  á  un  doa 
Venliira  Jeremías,  oQcial  retirado,  escribiente,  que  vive  en  la 
mas  espantosa  miseria  con  su  mujer  y  tres  desgraciadas  criatu- 
ritas.  Habiéndosele  muerto  un  niño,  sin  tener  para  amortajarle, 
cuanto  mas  para  disponerle  sepultura,  se  vió  el  caballero,  el 
desconsolado  padre,  en  la  necesidad  de  cojer  al  pobrecito  ángél 
bajóla  capa  que  le  prestó  un  vecino,  y  cuando  salia  para  de- 
positarlo sigilosamente,  como  otros  muchos  hacen,  al  pie  del 
altar  ó  en  el  confesionario  de  una  iglesia,  Dios,  únicamente  Dios^ 
que  vela  y  ampara  á  los  desvalidos,  que  son  honrados  y  bue- 
nos creyentes,  llevó  á  Juho  del  Valle  hácia  aquella  mansión  de 
luto  y  de  amargura,  y  evitó  una  desgarradora  escena.  ' 

Julio,  que  aprecia  estraordinariamente  á  don  Ventura,  le 
consoló  diciendo:  €¡Dios  me  trae  aquí:  el  niño  se  enterrará  de- 
bidamente: voy  por  una  caja.,..  ínandaré  que  le  preparen 
una  mortajita..,.  y  en  fin,.,,  no  puedo  continuar.^.»  señor  don 
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Juan,  me  conmueve  la  memoria  de  aquel  tíernísimo  rasgo  de 
caridad  cristiana»> 

— jA  mi  también  me  enternece,  bella  Fermina,  del  mismo  ó 
igual  modo  que  conrnovtTi^  á  lo*  que  sepan  apreciar  este  senti- 
miento, y  á  los  que  cojiíprendan  el  horribíe  dolor  de  una  fami- 
lia en  semejante  estado  de  duelo  y  de  indigencia!^,,,'.  {,  .^^ 

— Julio  fué  á  casa....  llorando....  nos  hizo  llorar  á  todas,  y 
entre  todas  preparamos  cintas,  encajes,  guirnalda,  papel  rizado 
paralas  velas,,.,,  jfúlliniamt^nte..  .  fuimos  á  ver^l  hermoso 
niño....  que  Aurora  con  sus  fmas  y  blancas  manos  an^ortajó. 
¡Semejaba  á  la  Virgen  María  teoiendo  á  su  divino  Hijo  en  su» 
amorosos  brazos!... 

— Por  Dios.,..  Fern^ina.!...  suspended  esa  tierna  á  la  par 
sublime  narración....  me  enternecéis  sobremanera*,,;,  y, mucho 
mas  sabiendo  que  Aurora  se  mezcló  en  un  acto  á  la  par  religi[|- 
so,...  de  amor....  y  de  caridad  evangélica!  ¡Dios  se  lo  premie  á 
Julio!  Por  mi  parte  no  olvidaré  sus  nobles  acciones. 

—  jOli!  ¡Cuánto  os  debo....  don  Juan!  .. 

— A  mi,  nada:  si  otra  vtjz  recordáis  el  mas  mínimo  favor,  rrje 
pondréis  en  la  dura  precisión  de  no  hacer  otro  alguno.  Del  se- 
creto de  nuestras  entrevistas  depende  el  porvenir  de  todos.  Ju- 
lio se  resentiría,  considerando  que  yo  pago  los  favores  que  me 
dispensáis  y  el  inierés  que  os  tomáis  por  Aurora.  Lo  que  cuna- 
pie  es  que  le  acoascjcús  mas  apücaóion  al  estudio,  y  menos  ape- 
go á  la  poesía  y  á  la  política.  De.spues  de  concluir  su  carrera, 
después  que  termine  en  la  cátedra,  cuando  ya  sea  abogado,  po- 
drá optar  ventajosa  líenle  á  otras  .posiciones:  hoy  se  compro- 
mete, sirve  de  instrumento  á  miras  agenas,  diQcuIta  sus  ade- 
lantos.... en  una  palabra,  se  pierde....  y  disipa  el  sol  de  v«ej^- 
tra  futura  felicidad.  ^,1 

— En  ese  concepto  le  aconsejé  repetidas  veces....  y  mirad  lo 
que  ha  sucedido..,. 

— Y  gracias  que.... 

— ¡Por  Dios..,,  don  Juaü,...  no  le  abandonéis!..,. 
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—  Descuidad,  Doble  Fermina. 

— Ahora  hay  olro  disgusto:  mi  mamá  no  quiere  verle*... 
pues  dice  que  un  hombre,  á  quien  reclama  la  justicia,  es  in- 
digno.... 

í  '^-^Escrúpulos....  que  debemos  respetar,  pero  que  son  ridícu- 
los: en  el  sentido  en  que  persiguen  á  Julio  del  Valle....  lo  han 
estado  hasla  los  príncipes.  La  política  ó  la  opinión,  salvo  algu- 
Dos  estravíos.  no  deshonra:  es  verdad  que  suele  tener  fatales 
consecuencias... 

— Afoiiunadaorente,  el  curial  de  quien  os  hablé,  don  Lope 
;.Centellas,  nos  visita,  aunque  no  poco  ha  costado,  pues  mi  mamá 
í  y  mi  tia  doña  Carlota  se  empeñaban  en  no  admitirle;  luego  se 
dieroniel  paiabien,  porque  es  jóven  listo  y  prudente,  y  ha  coa- 
seguido  entablar  un  negocio  de  censos  en  favor  de  la  familia.... 
y  aun  hay  mas...*  ha  simpatizado  con  mi  prima  Luisa....  y  nos 
prometemos.... 

—  Lo  celebraré  mucho:  he  tenido  honrosos  antecedentes  de 
ese  joven,  cuya  vida  conozco,  y  trato  á  su  principal  ó  jefe,  al 
procuradoi-  en  cuya  oficina  está  colocado.  El  buen  Centellas,  á 
pesár  de  que  es  alegre  de  genio....  será  la  salvación  de  Julio. 

— Por  eáo  decia  que.  es  una  felicidad  el  que  sean  amigos. 

—Os  ruego  que  tanto  para  el  uno  como  para  el  otro  guardéis 
absoluta  reserva:  para  los  dos  soy  persona  enteramente  desco- 
DociJa....  pero  ambos  me  serán  igualmente  apreciados,  y  vela- 
ré por  su  suerte.  ¿Y  Aurora?  ¿Qué  me  .contais  de  esa  desvon. 
lurada? 

— Os  felicito  por  su  nueva  situación. 
— -jSerá  posible! 

— Vá  cambiando  de  parecer..,,  os  justificáis  por  momentos  

no  duda  seáis  lo  que  realmente  sois...-  un  caballero,  y  la  ra- 
l?ia  y  (error  qi^e  supo  inspirar  en  su  corazón  la  infernal  barone- 
sa,,, se  desvanecen  por  instantes. 

—  ¡Lí)adp  sea  Dios!  ¡iAl  fin  me  hace  justicia! 

—Julio  d^l  Valle  y  don  Lope  Centellas....  mi  futuro  primo.... 
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contribuyeron  poderosamente  y  sin  intención ,  sin  saber  nada,  á 
su  nuevo  estado:  se  halla  mas  alegre:  rie...,  canta...,  y  huye 
de  aquel  monástico  y  pavoroso  recojimiénto.  Además,  la  con- 
desa (ie  Montelirio,  jintes  afable,  elevada  y  digna,  pretendió 
fiscalizar  la  conducta  d^  Aurora  ,  '  ^J»^  esta  se  resintió  ' viva - 

■ '   —¿De  veras?  ■        '       -i     :  •  ^^1  '^i  -. 

—  Dice  Aurora  que  se  escedió  de  su  amabilidad  y  buena  edu- 
cación, [)regunlát)dola  por  sus  amores  con  cierto  desden  ofensi- 
vo.... impropio  del  concepto  en  que  la  teníamos. 

— No  es  la  condesa  culpable....  ¡raas  pronto  haré  pedazos 
tan  inicua  trama!...  Conozco  perfectamente  la  intriga,  y  confio 
en  desbaratar  los  negros  planes  que  cqntríí  mí  han  urdido,  n 

— jCuanto  nos  alegrariamos!...  Yo  fli  aun  quiero  ya  á  la  con- 
desa: desengáíiese  V.,  don  Juan;  esta  clase  de  gentes,  estas  s^- 
ñoronas,  que  nos  miran  como  á  despreciables  gusanos....  á  |o 
mejor....'  •  ■  '  '   .  :  ' 

'  — Y  bien,  Fermina:  ¿de  qué  maneta  nóá  comunicaremos  en 
adelante? 

—  Yo  no  dispongo  de  medio  alguno:  la  criada,  aunque  bue- 
na... p?iede  chasquearnos....  y  gracias  que  hasta  hoy.... 

-^Gabriela  está  de  mi  parle. 
—¡La  habéis  hablado! 

—Mas  de  una  vez:  si  se  conduce  honradamente....  ya  sábe  lo 
que  la  espera.  • 

— En  esc  caso....  no  habrá  inconveniente  de  que  Ga- 
briela..  . .  >íOíOíil!,ÍÍri  I5^3liff  lio/IOM.  O.lbiiól 

—Sin  embargo,  redoblemos  las  precauciones:  oid:  de  dos  en 
dos  días  enviaré  á  un  muchacho^  á  un  buhonero,  que  con  su 
tiendecilla  ambulante  penetrará  en  vuestra  casa,  sin  que  se  aper- 
ciban del  objeto  que  allí  le  conduce.  Es  un  jovenzuelo  audaz, 
de  chispa  y  muy  agradecido:  sn  infeliz  padre  es  un  paralitico.  ,.', 
y  su  madre,  á  quien  la  he  proporcionado  el  rihcon  de  un  portal, 
vende  en  él  bisutería,  fósforos  y  mil  cosas,  mientras  el  hijo  cor- 
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re  los  cafés  y  las  calles  con  su  comercio.  Voceará....  le  llamáis 
como  para  comprarle  alguna  bagatela  ...  que  os  entregará,  sin 
cobrarla,  y  podéis  dirigirme  por  escrito  lo  que  sea  urgente  y  de 
interés,  no  solo  respecto  de  Aurora,  sí  también  de  vuestra  vir- 
tuosa y  para  mi  querida  y  respetable  familia. 

— Señor  don  Juan....  gracias....  no  olvidéis  á  Julio. 

— Bien....  pero  no  lloréis,  hermosa  Fermina.  ..  que  me  cau- 
sáis aflicción. 

—  jCuándo  tendrán  término  estas  desventuras! 

— Hay  que  luchar  contra  terribles  intrigas....  mas  confio  en 
salir  victorioso  de  las  pérfidas  maniobras  de  la  baronesa. 

— Por  lo  que  os  pudiese  convenir,  debo  advertiros,  que  Julio 
anda  disfrazado....  con  peluca....  ancho  gabán....  anteojos, 
•  barba  postiza,  que  le  prestó  un  amigo  suyo,  actor  del  teatro  del 
Príncipe:  la  barba  es  algo  canosa,  de  manera  que  parece  un  vie- 
jo. Concurre  de  siete  á  nueve  de  la  rioche^4;[a  XdrUiM  café 
det  Pasage....  r  ^ 

■  -í^Sí....  entiendo:  á  ttn  villár  en  donde  no  es  fácil  escitar  soí^a 
pechas.... 

-Justamente:  le  encontrareis  con  Centellas  y  don  Ventura 
Jéi'eftiías,  de  quien  os  he  hablado. 

— Vivid  confiada,  bella  Fernaina.*..  Adiós  ... 
La  virtuosa  joven  se  despidió  afectuosamente  de  Juan-Dia- 
bto^  y  este,  según  costumbre,  fué  aconpañándola  á  cierta  diá*- 
lancia,  pero  sin  perderla  de  vista;  después  giró  hácía  los  bar- 
lios  estremos  de  la  parto  del  Sur,  sonriendo  de  alegría,  porque 
un  vislumbre  de  esperanza  acerca  de  la  salud  y  del  amor  de 
Aur()ra*  hafbia  resplandecido  un  instante  en  su  corazón,  despe- 
dazado aiiiteriormente  por  el  desconsuelo  y  las  mas  acerbas 
penas. 
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■  /  Olí  .^r^ao  uif  :óqff>flW 
Reícordareis,  a  preciables  lectores  y  carísimas  lectoras,  lá 
pérdida  de  una  cartera  con  gran  núníiero  de  billetes  de  baaco 
en  el  baile  de  la  Gitana,  cartera  que  pertenecia  al  bolsista  don 
Adolfo  Céspedes,  y  que  la  hubo  de  hallar  un  honrado  obrero^ 
quien  rehusó  toda  clase  de  recompensa,  porque  así  lo  dictaba 
su  virtud,  y  por  respetos  á  don  Juan,  de  quien  parecía ^er  cpt 
nocido,  y  aun  deudor  de  algunos  favores.  :¡  /:~ 

;Aquí  le  tenéis!...  Ved  al  buen  Pablo,  que  acaba  de  acostar 
á  sus  dos  hijos,  y  conversa  con  su  mujen,  la  cual  tiene  sobre  su 
rfigazo  á  una  tierna  y  robusta  niña, 

.ji  t  Pablo  tendrá  unos  treinta  y  dos  años:  su  gigantesca  estatu- 
ra,, sus  desarrollados  músculos,  su  agradable  y  risueña  fisono- 
mía, dicen  que  habrá  sido  un  arrogante  mozo,  así  como  ahora 
e^  hombre  de  hercúleas  fuerzas,  de  mucho  vigor,  pei:o  de  con- 
dición al  mismo  tiempo  pacifica  y  honrada. 
Pablo  ejerce  el  oficio  de  cantero. 
— Has  hecho  bien,  Rosalía, — dice  á  su  mujer: — las  criaturas 
se  acuestan  en  cuanto  oscurece:  te  aprecio  porque  eres  formal 
y  das  cristiana  educación  á  nuestros  hijos. 
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,^ — Lo  que  iraporla  es  que  tú  seas  prudente:  que  te  retires 
temprano,  que  no  acudas  á  esas  infernales  tabernas,  en  muchas 
4q  las  que  por  vino  os  dan  mortífero  veneno:  por  otra  parte,  ya 
ves  los  tiempos  que  corren....  y  sobre  todo.....  no  vayas  á  re- 
uniones de....  nadie....  absolutamente  de  nadie.  La  bebida  con 
esceso  hace  enfermar  al  hombre....  le  desfallece,  inspirándole 
mal  genio  y  liorror  al  trabajo  y  despego  á  sus  hijos. 
Dív— Pareces  un  predicador....  Rosalía:  eso  no  reza  con  tu  Pa- 
blo: yo  me  retiro  á  primera  hora. 

— Menos  algunas  noches. 

— Suelen  enirelenerrae.... 

— Cada  cual  á  áu  casa:  la  maldita  política  ha  hecho  desgra- 
ciados á  muchos  inocentes:  los  que  no  aspiran  á  nada,  los  que 
nuuca  saldrán,  como  decia  mi  señorito  el  juez,  de  arate  cávate, 
es  decir,  de  su  condición  de  trabajadores,  deben  huir.... 

—  jPor  nada  en  el  mundo  renunciaré  yo  á  mis  creencias!...  Y 
si  hemos  de  tener  paz,  Rosalía....  no  hiabies  del  asunto. 

—No  le  ofendas;  pero  antes  que  la  devoción  es  la  obligación: 
no  digo  que  renuncies  á  tus  creencias,  como  yo  no  renunciaré  ja- 
más á  la  saata  religión  que  me  enseñaron  mis  padres, 
r  — Vaya,  Rosalía,  estás  hoy  insufrible:  precisamente  hoy,  que 
me  he  recojido  cuando  las  gallinas:  es  verdad,  que  no  tengo  un 
cuarto....  y  como  á  mí  no  me  gusta  ser  pegote,  ni  vagar  por  las 
tabernas....  me  recojí  en  paz  y  en  gracia  de  Dios:  ¡y  aun  te 
quejasl... 

— Esta  noche  has  venido  pronto:  ¡ojalá  siempre  hagas  lo 
mismo! 

— ¿Pues  qué  hago?  tomo  un  periódico  que  me  presta  .el  man- 
cebo de  la  barbería,  y  desde  el  titulo  hasta  el  editor  responsable, 
lo  leo  de  cabo  á  rabo,  ínterin  ronda  el  sueño:  lo  que  me  dá  rá- 
bia  son  esos  malditos  nombres  alemanes,  ingleses  y  franceses.... 
jel  demonio  que  los  prununcie!...  ¡Jesús  cuántas  letras] 

— Te  has  empeñado  en  ser  político..,^ 

—  Mujer....  ya  no  tengo  novelas.... aunque  espero  reunir  al- 
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gUDas,  porque  uno  de  mis  nuevos  amigos...»  un  joven....  \s\ 
vieses  qué  luleulo!...  ¡es  un  escriior,  es  un  poeta!...  Dá  gusto 
oirie  hablar,  RosnHa.  Se  llama  Julio  del  Valle,  y  le  he  conocido 
hace  pocas  nachas,  -v^  'í: 
— No  habrá  sido  ouila  igtesia. 

—  Pues  lias  de  sabei^  que  es  jóvcn  muy  religioso  y  honrado. 
— Por  fin,  si  teda  Qovelas....  porque  esos  papeles.... 

— Tambiea  á  lí  le  gustan....  sobre  lodo  !a  gacetilla   ¿no 

es  verdad? 

— |Bá!i!  si  me  entreliencn.  ..  mas  hoy,  Pablo,  en  boca  cer- 
rada no  enlran  moscas,  y  callar  es  bueno..,,  prudencia,  Pablo: 
mira  por  tus  pobres  hijos,  ^'i'!  :.' 

rr-^Y  casi  tienes  razón:  para  lo  que. sé  adelanta. ... 

— Dios  se  compadecerá  de  los  suyos. 

— En  él  confio;  pero....  Rosalía....  ¿escuchas? 

— ¡Virgen  del  Tremedal! 

— ¡Galla!  tóala....  no  te  asustes:  en  no  viniendo  mas  de  uno^ 
y  aunque  viniesen  Ires  ...  ¡vive  Cristo!...  sin  embargo,  concien- 
cia tranquila  nada  leme.  ¡n^ih  it&:;:-j.^i  Liü  í  u^ii/  .  : 
La  habitación  del  cantero  so  redace  á  uría  sala  en  miniatU' 
ra,.,,  una  alcoba  y  su  corrc'spondiente  cocina:  hay  dos  ventanas 
que  caen  al  cstremo  do  un  corredor  del  piso  segundo.  No  tiene 
otros  mueblesi  que  un  co  ifi  lente,  cuatro  sillas  y  un  cofre:  por 
brasero  un  barreño  de  tosco  barro,  y  en  él  algunas  ascuas  de 
pedazos  de  madera  y  un  p  jco  do  cisco  de  tahona. 

— ¡Hosalía!  .obíf;í>v  pa^ú 

—  iPabloI 

— Aquí  lia  nan.  j  :  : ;  j  o 

— ¿Quién  podrá  ser?...  ¡trios Afilio!' 

— ¡Adelante!  sea  quien  quiera.  ¡Adelante!  Alzad  el  picaporte. 
Abrióse  la  puerta,  y  penetró  un  caballero. 

— Señor  don  Juan....  ¿V.  por  estos  barrios?  Siéntese  V.  Este 
señor,  Rosalía,  es  el  que  me^  iuvo  ea  la  sierra  y  me  curó  del 
golpe. 
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— Me  alegro,  señor:  debemos  á  V.  muchas  mercedes. 
—Ninguna. 

—Infinitas:  primera,  no  haberme  dejado  ir  al  sanio  hospital: 
segunda,  haber  socorrido  á  mis  hijos:  tercera  ... 

— ¿Conque  esta  señora  es  vuestra  esposa,  Pablo? — preguiii*J 
tó  donjuán  interrumpiéndole.  ■ 

— Servidora  vuestra. 

— Servidora  de  Dios.  ¿Hay  mucha  familia? 

— Dos  rapazuelos  hay  acostados,  y  esta  niña. 

— Y  muy  bella  por  cierto. 

— ;Si  viese  V.  qué  alhaja  es  mi  Cármen! 

—  ¡Hola!  Carmencita....  y  qué,  ¿te  guslan  los  dulces? 

— Sí,  señor...  y  las  chuletas. 

— La  desgracia  es  que  las  comes  pocas  veces. 

— Por  eso  las  apetece. 

— Bien.,.,  bien. 

— Es  una  cotorra,  y  apenas  tiene  tres  años. 
Nuestro  don  Juan,  que  no  fingía,  gozaba  entre  los  honrados 
artesanos,  manifestándose  siempre  obsequioso  para  con  los  ni- 
ños, y  tolerante  con  las  estra vagancias  de  los  qu3  no  poseen 
educación  y  carecen  de  inteligencia. 

Jamás  estuvo  en  casa  de  Pablo,  mas  por  oirás  personas  sa- 
bia su  situación,  poco  lisonjera,  atendida  el  recio  temporal  que 
se  esperimenlaba,  por  lo  que  suspendiéronse  la  mayor  parte 
de  lasoljras.  o/  ii  yj  su  w-  ít- /íp 

Sabiendo,  pues,  que  se  hallaba  sin  trabajar  y  necesitándole 
para  otro  objeto,  se  resolvió  ir  á  buscarle,  proveyéndose  de  al- 
gunas golosinas  y  fiambres  para  los  niños. 

-^Tortaa,.  Carmencita,^ — esclamó,  entregando  á  la  graciosa 
niña  un  periódico  en  forma  de  cucurucho. — Son  dulces, — aña- 
dió,--*-y  también  ternera. 

^jCaramba!  Vea  V....  iqiiión  lo  había  de  pensar!— -dijo  Pablo. 

-^Pero,  señor..,,  ¿á  qué  se  molesta  V?...  vaya..*,  mil  gra* 
cías:  loma,  hija. 
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— Trae,  iv^arnéfi  pMhíim  .Y  ¿  FOfiiíKl'^! 

— A  mí  también....  * 

— Yo  quiero  dulces....  ;  -  . 

Así  prorumpieron  ¡os  dos  hermanitos  qae  sc  hallaban' aeos^ 
lados,  y  hubo  que  llamar  «al  órden»  para  calmar  la  súbita  con- 
moción que  motivara  el  intempestivo  pero  arrebatador  óh-^i 
sequio.  ..  .  íir  >í;7  .■  lobr/rit'!-- 

— Lo  mas  conveniente  seria,  señor  don  Júfanl  saHo 'sa  f>are- 
cer,  si  es  que  ha  de  mandarme  alguna  cosa....  que  nos  marchá- 
semos; porque  donde  hay  chiquillos,  á  veces  está  el  mismo  in- 
fierno. ''301Í1  StuMí  íílJp.;V 

Pablo  comprendió  que  á  ' tales  horas  Iraeria  don  Juan  alguu 
objeto  (le  importancia  suma,  y  como  el  cantero  solo  miraba  al 
través  del  prisma  de  sus  ilusiones  poiiticas....  juzgó  prudente 
consultarle  acerca  de  la  conveniencia  de  abandonar  su  humilde 
y  atronadora  morada.  .íüjíü  ....í -iü 

— Decís  bien:  con  permiso  de  vuestra  esposa,,;..    '  ?  ^ 
ip(>h-|P}ugu¡ese  al  cielo  que  siempre  tuviera  tan  respetable  com- 
pañía! 

sí  -^Gracias;  no  hayáis  cuidado:  conm.igo  vá  seguro.  -oü 
Despidióse  de  la  buena  mujer  de  Pablo,  y  después  de  be^ir 
á  la  hermosa  niña,  salieron  á  la  calle,  y  estando  en  ella  pronunció 
don  Juan  estas  palabras:       oJr  m^'^iík  ?rl  r:  rn  ,fici'^í=ii'^p  f/r  ;  jl 
— Seguidme. 

—Al  cabo  del  universo  iré  con  vos. 
¡-^¡Silencio!  uj^      ■>í.^   ^^  • 

Ya  estoy  mudo.  -^^  rt  /'o?'^'?     .c»  » 

El  cantero  iba  ilusionado  con  algún  plan  político,  y  seguia 
lleno  de  orgullo  á  su  protector,  agradeciéndole  aquella  con- 
fianza. 

Aunque  laborioso,  bueno  en  sus  costumbres  y  amante  de 
sa  familia,  pasaba  por  exagerado  en  sus  ideas,  sin  que  esta  cir- 
cunstancia le  perjudicase  en  el  concepto  que  justamente  tenia 
adquirido. 
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Atravesaron  plazas  y  calles,  deteniéndose  pur  fin  iinle  un 
edificio  de  construcción  antigua,  que  revelaba  en  su  escudó  la 
nobleza  de  sus  primitivos  dueños.        i  /on  hh  nuluion  l;I 

— Pablo, — esclamó  don  Juan, -—¿estás  dispiiestó  á  compla- 
cerme? ' 

—En  todo. 

— La  misión  que  voy  á  confiarte,  en  nada  te  compromete. 

— Lo  siento:  desearía  fuese  arriesgada  para  demostraros  lo 
que  os  aprecio,  y  lo  que  soy  capaz  do  hacer.... 

■ — Me  consta  que  eres' agradécido,  honrado  y  valiente:  no  se 
tratado  planes...  ¿entiendes?  exijo  solo  un  favor:  salvar  de  la 
injusticia  á  una  criatura  de  tanta  belleza  como  virtud.  * 

—  Para  combatir  injusticias  me  pinto'  soto:  no  puedo  oír  ni  ven 
injusticias:  ya  sabéis  mi  opinión....  ¡guerra  á  la  crueldad! 

— ¿Conoces  á  una  señora  que  vive  en  esta  casa?  ' 

—  No  recuerdo  quién  pueda  ser:  no  me  trato  con  arisló-^ 
era tas. 

— Aquí  .vive'  una  baronesa,  y  como  sospecho  que  la  visita 
cierta  pefsdna,  (Je  la  cual  necesito  adquirir  interesantes  infor* 
mes  ...  quiero  te  constituyas  en  cenlinela,  que  vigiles  á  todas 
horas  del  dia  este  palacio,  del  que  salen  horribles  proyectos  con- 
tra la  f^alud  de  un  ángel,  y  en  perjuicio  de  mi  seguridad  y  de  mi 
honra. 

—Basta.  Ni  un  mosquito  entrará  en  esa  infernal  mansión  que 
yo  no  vea....  y  si  queréis....  pronto  os  llevaré  de  los  cabezo- 
nes al  villano.... 

^**-^Lo  que  yo  te  mande,  y  nada  mas. 

— Pero  á  la  señora  baronesa  visitarán  ónicamente  los  de  sii' 
clase. 

— Precisamente  podrás  distinguir  mejor  á  los  que  no  lo  sean. 

—¿Luego  vienen  también  hombres  oscuros? 

— Sé  por  ja  planchadora  de  la  baronesa,  quesü  doncella  Cia- 
rá tiene  un  novio....  de  malos  antecedentes....  y  que  frecuenta, 
6  al  menos  la  ha  visitado  algunas  ocasiones,  otro  sugeto,  si  no  de 
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mala  condacta,  da  cirp^ft/rtíiiajG;iaS;4?lp  ;e^^ci^|Q^,  g^^  V^,^  ur- 
gentísimo saberlo,,    -   .,     >  '  :   n  Áoíkj  m;,u  ^;)b  oíoíiíl^ 
—El  nombre  del  novio.  v ijfmhq  p»ís  ob  m^Mon 
— Se  le  CQnoce  por  el  Buitre.  .oldn'i- 
— ¡Báh!  jbáhl...  ¡ya  sé  quién  es!  |buen  ga^^apo  estátv.>  , 
alicantino.  [^.^s 

--¿Le  tratas?  ^omm  r,J- 

f j  j    Viene  m ucho  ^  esa  ta berna .  :  oJn 'o J  - 

—  Cierto.  ,  ,     ^  ; 

— Vaya  si  le  copos^co....  (^s  un  l>ombre  despreoiaW^  ppr  sus 
procederes;  lienG  pocos  a mi^o§:  es.  audaz,  pendenciero.  ^  • . 4© 
origen  malq,»,,,  y  íja  peor  sangro; ;§Vi  \fÍ(ía  es  ui)  nij[sl,enip;. ¡djcQ, 
que  ha  estado  en  un  correcoional,  que  es  desertor ,  que  maneja 
hábilmente  las  cartas  ...  que  no  es  muy  limpio  de  manos....  er^ 
fin,  otra  multitiid  de  gqs^s  ppr  este  orden.  También  dicen  que 
ha  sido  cprsMrÍ9t:  , su  verdadero  nombre  es  Gimeno. 

-T-¿Y  es  tan  temible?  , ,,  '.yy, 

}  — T-Para  mi,...  cual  ai  fuese  un  saltimbanqui:  me  respeta  desde 
una,  vez  que  le  puse  por  corpila  una  bandeja  llena  de  v?ísq»,, 
y  vertió  mas  sangre  que  vino  cjerramaron  aquellos.  Viste  4  Iq 
lechuguino....  y  desdeña  á  Ips  pobres, 

— Iguales  aplecedente^  he  recibido  acerca  de  esí?  per^Q-r; 
naje.  : 

—Yq  cortaré  al  pájaro  negro  las  alas,  cpmo  él  inlenti^  algo 
contra  vos.  Y  la  otra  persona  que  he  de  vigilar,  ¿quié^ie^?. 

—Un  gitano.  .ú'  iv  lí¡>'.*)n 

— ¡Un  gitano!!  Si  dirá  h  bienaventura  k  la  seri9ríi\,lí?u?Qnesa? 
Quizás  un  p^pricho.... 

— Es  viejo.  Í-! » 

P,r-Ser^  brujp.  jPiantrel  ¿y  qué  relaciones  cultiva  su  j^snejen- 
cia.  ¿Lo  sabrán  sus  aristocráticos  amigos?  i^'iuJ^- 
_;:;rT-Pe  seguro  que  nó.  .     i      .  -  ^ 

,*rr¿Tan  mi^toriosa  es  la  fiaron  esa?  ya  vqy  entrandp  ^n  ganas^ 
de^^ber  iodos  sus  enredos . 


— oíwlio  preguntes:  prudencia,  sigilo  y  <lÍ8Ímu!o. 
— Cumpliré  la  consigna. 

— Si  te  parece,  ningún  lugar  taq .4 4)00» pósito  oi^mo  esta  oscura 
taberna,  nouú'nli^lU 
— Ya  Iq  habia  yo  discurri(lQ>íjtíí  juí, 
— Y  mejor  si  no  saben  quién  eres. 

— Al  contrario,  yo  oelebro  que  tne  conozcan:  su  dueño  es 
amigo  mió  y  paisano,  hijo  como  yei  de  las  ciontañas. 
,)!,-t-^Pero>no  le  descubrirás...*. 

-TrAntes  mártir  qu^  confesor.  Me  aprecia  rnucho;  fué  grana- 
dero de  mi  compañía,  y  be  tenido  la  suerte  de  evitarle  no  po- 
cos disgustos  y  compromisos.  Cuando  esLí^ba  convaleciente  de  la 
herida,  lo  ayudó  ó  despachar  vahas  veces,  y  por  éi  me  hubiera 
quedado  en  el  mostrador  para  siempre;  mas  como  quiero  Ira- 
bajar,  y  me  repugnan  las  tabernas,  aunque  no  me  desagrada  el 
vino,  te  agradecí  su  atenc¡an>  y  desde  entonces  no  he  vui  Ito. 
Esta  noche  empezaré  mis  visitas:  quiere  decir,  que  fingiéndome 
todavía  débil  apoyado  en  mi  garrote,  con  mi  viejo  hongo,  mi 
capa  rota,  mi  chaqueta  de  punto  con  remiendos,  y  un  pantalón 
blanco  encima  de  este,  engañaré  á  los  curiosos,  y  serán  fácil- 
mente cumplimentadas  vuestras  órdenes. 

— Muy  bien  discurrido,  Pablo:  apruebo  la  idea:  yo  vendré 
todos  los  dias'al  oscurecer:  me  esperas  aquí,  en  este  mismo  si- 
tio, y  me  conlr.rás  el  resultado  de  tiíá  observaciones.  Ahora  voy 
á  cumplir  el  deseo,  mejor  dicho,  !a  terminante  orden  de  un  ca- 
ballero. Toma  estos  dos  billetes,  que  son  tuyos  y  que  mi  con  - 
ciencia  me  prohibe  retener  por  mas  tiempo. 

— Señor  don  Juan,  ¿y  para  qué  tanto?  ¿y  por  qué  decís  que 
son  míos? 

—¿Has  olvidado  que  te  los  regaló  el  bolsista  cuando  encon- 
traste su  cartera? 

—  ;Ah!  ;no  me  acoidaba!.  ..  devolvédselos,  don  Juan. 

— O  k)s  admites,  ó  desde  este  instante  dejas  de  merecer  mi 
confianza. 
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—Prefiero  vencer  algunos  escrúpulos,  á^  S^értoe  privado  de 
vuestra  noble  amistad.  .yii^ihCiOt^^^ü  i/ui.^-vi. '. 

í      Mira  en  qué  los  gastasii.Pfíí  tiítímI  níj^^artr  ^j^ostm;  -  ir?-  - 

— Mi  Rosalía  hará  la  distribución  conveniente:  desde  luego 
que  no  se  olvidará  de  sus  ancianos  padres',  ni  de  los  míos! 
—Adiós,  Pablo.  •      -^-aIií^.      u.  '\.)\:aíi 

—¿Pero  no  permitís  que  os  aqompañW?»      ,oiiGiJboo  !Á- 
• — Gracias:  voy  á  las  afueras,  "n^oo  oini  v  oírti  o;2íOijR 

— Con  mas  motivo,  y  no  os  ofendáis,  pues  aunque  soi^  tan 
reservado....  yo  sé  cuánta  es  vuestra  bizarría,  señor  don  Juan. 
—No  te  necesito.  ' ' 

— Ved  que  hace  una  niebla  que  no  se  distinguen  los  faro- 
les.... y  fuera  de  puertas  es  peligroso  andar  á  estas  horas/ J;n'>'í 
—¡Adiós....  y  prudencia!  j,i<;Li  iü  iU;  uhnbí  up 

Don  Juan  se  encaminó  hácia  la  puerta  de  Atocha',  V  PaWó^ 
entró  á  saludar  á  su  antiguo  amigo  y  compañero  de  armas,  el* 
Montañés,  dueqo  de  la  Taberna  del  Mírlo.  'HixéqcriD  oíídoíi  i\r¿3 

odoíiiq H  :  dái'M  \ohm (ipei b     id  711  • 
uyjii  f:;nO';:^'  '^ni  :')o:«?/uji>ao  ÍA^üib  kíA  A 

r \0' jUí  ^a: y  -ib  oh iiúííiiryí  \'  -     -v  /  'ú 

r  í  ocílífoiq  éfo  iíboüíio 

-  'i'tíOiít!  .'r:ír 

-Mip  í>bGbi  Ha  euH¿- 
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Algunas  horas  después  que  don  Juan  dejó  al  obrero  para  ir 
á  un  ventorro  de  las  afueras,  cuya  interesante  aventura  será' 
oportunamente  referida,  se  celebraba  una  reunión  en  los  salo- 
nes de  la  baronesa  de  Rocamar,  no  tan  numerosa  como  la  que 
hubo  en  el  palacio  de  la  condesa  de  Montelirio. 

Entre  los  concurrentes  no  se  hallaba  el  bolsista  Adolfo  Cés- 
pedes, resentido  del  desaire  de  la  joven  Guadalupe,  hermana 
del  marqués,  su  inseparable  amigo,  y  por  la  circunstancia  de 
que  encontrándose  allí  el  capitán  de  artillería  don  Arturo  de 
Figueroa,  su  rival  afortunado,  hubiese  podido  ocasionarse  uA 
inconveniencia  ...  que  á  toda  costa  resolvió  evitar  la  delicadeza 
del  banquero.  u.^tnao 

Ya  hemos  dicho  las  dificultades  que  este  encontró  para  que 
se  entendiesen  los  padrinos,  don  Juan  y  el  diplomático  Lara, 
sin  que  renunciase  por  ellas  á  que  se  verificase  el  desafío. 

El  capitán  Figueroa,  aunque  indiferente  á  sus  resultados, 
que  ni  temia,  ni  aun  esperaba,  por  un  esceso  de  honor  escuchó 
el  mensajo  de  que  fué  portador  Lara,  permitiéndole  arreglar  to-^^ 
das  las  formalidades  del  duelo  con  los  padrinos  que  ie  propuso,  - 
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y  con  los  que  a!  efecto  debían  entenderse  aquella  misma  tarde. 

La  baronesa  do  Rocamar,  Guadalupe  y  la  condesa  de  Mon- 
telirió,  como  el  mayor  número  de  los  que  concurrían  á  la  aris- 
tocrática reunión,  ignoraban  tan  alarmante  novedad....  y  así  se 
acordó  para  eludir  toda  intercesión  ó  súplica,  que  no  hubieran 
podido  menos  de  respetar  ambos  combatientes. 

Figueroa  se  reia  del  furor  de  la  notabilidad  bursátil,  y  mu- 
cho mas  constándole  que  la  jóvén  hermana  del  marqués  de 
Valdeclaveles,  la  bella  Guadalupe,  no  habia  simpatizado  nunca, 
ni  por  sueño,  con  el  orgulloso  bolsista,  y  no  existiendo  razón 
para  el  desafío,  imaginaba  quedase  aquel  alarde  de  bravura  en 
un  gracioso  acontecimiento..,,  capaz  de  hacer  reír  y  entretener 
por  largos  días  á  ciertos  círculos  de  la  córte. 

Céspedes,  al  contrario:  enardecido  por  una  mal  entendida 
cuestión  de  amor  propio,  se  creyó  en  el  deber  de  demandar  sa- 
tisfacción; y  ora  fuese  por  vanidad,  ora  porque  se  juzgara  con 
fuerzas  ó  ánimo  pan^    j^ucQ^...-.  decía  estar  re&uelto  á  itn<i«f/cfe 

á  muer  te  y         .  .;(itvw  't  í"l,;  'i'! 

La  baronesa  de  Roca ííaac. temió  perder  en  el  cambio  de  los 
amantes  de  Guadalupe....  pero  convencida  de  que  esta  no  acep- 
taría jamás  la  mano  del  agente  de  bolsa,  é  ilusionándose  de  que 
el  capitán  Figueroa  la  favorecería  en  sus  proyectos,  se  dió  por 
satisfecha,  aplaudiendo  hipócritamente  la  elección  de  la  joven, 
por  cuya  felicidad  aparentaba  desvivirse  tanto. 
#  La  baronesa  mostrábase  altiva  como  si  tuviese  la  seguridad 
de  vencer  las  contrariedades,  los  tormentos  de  que  erafcaclavo  sii; 
corazón.  -  m  nní:  '  'h 

Su  genio  era  avasallador...  inteligencia  notablev;/.  r 
con  la  suavidad  y  astucia  de  un  reptil  se  deslizaba  en  eí  alma  de 
sus  amigos,  á  cuyos  deseos  cedia,  pasando  por  q na  ¡bella ¿..espi- 
ritual y  seductora  mujer.  . 

Hubiera  nacido  á  propósito  para  dominar  gentes,  para  regir 
msallos,  según  el  tono  que  ostentaba  cuando  á  sus  püaaes  asi 
conveni^i  'ji  y^p  hi4mí)  ^.^uú  iaü  giábíitíiifiííricíi  íjfc. 
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Tan  cierto  es  que  hay  naturalezas  privilegiadas,  que  saben 
Tépresenlar  los  naas  brillantes  papeles. 

El  círculo  que  discurria  aquella  noche  en  uno  de  los  magní- 
ficos salones  de  so  casa  no  era  numeroso,  pero  aunque  hubiera 
sido  una  recepción  inmensa,  á  todos  baria  los  honores  con  ei 
mismo  buen  tono,  con  igual  cortesana  dulzura,  y  con  la  fa  cilidad 
y  discernimiento  que  la  realzaban. 

— Guadalupe,— decía  la  baronesa,  dando  consejos  á  la  her- 
mana del  marqués: — conviene  que  aparezcas  hoy  aun  mas  dig- 
nado lo  que  eres:  reflexiona  que  el  capitán  Figueroa  es  uno  de 
ios  jóvenes  que  mas  brillan  en  Madrid:  su  origen  es  nobilísimo; 
su  posición  envidiable:  he  descubierto  que  disfruta  una  sober- 
bia renta;  en  fin,  es  un  rico  hacendado,  que  optó  por  la  car- 
rera militar,  pero  científica,  únicamente  por  la  honra  de  presen- 
tarse en  el  porvenir  con  distinguidos  merecim'ienlos.  Ya  ves  si 
debes  ser  cauta....  y  dejarte  de  ciertos  caprichos  pueriles,  que 
algunas  gentes  pudieran  juzgar  como  efecto  de  una  infaótil  y 
maliciosa  coquetería.  Cuando  la  mujer  ha  hecho  su  elección 
á  toda  su  complacencia,  es  preciso  que  despliegue  habilidad  en 
el  modo  de  conduoirse:  cumple,  pues,  presentarse  digna  y  se- 
veramente, pero  sin  desden:  con  ternura,  pero  sin  empalagosas 
insinuaciones:  espiritual....  aunque  sin  ridiculas  niñadas.  El 
hombre,  si  tiene  conciencia  de  lo  que  vale,  de  que  es  buen 
mozo,  ó  rico,  ó  de  talento,  ó  de  universal  reputación,  posee 
una  gran  dosis  de  orgullo....  y  hoy  que,  por  desgracia,  las 
mujeres  alardean  de  tanto  coquetismo....  los  amantes  se  dan 
mucha  importancia....  ¿entiendes?  Creo  aceptarás  mis  instruc- 
ciones, porque  estoy  interesada  en  tu  felicidad  cual  una  tierna 
madre  en  la  de  su  hija. 

— Lo  que  quiero,  mamá  baronesa, — respondió  Guadalupe, 
—es  que  Arturo  de  Figueroa  no  se  manifieste  muy  rendida  con 
ciertas  señoras..,. 

— iQué!  ¿Sientes  ya  celos? 

— N6.,,.  celos..,,  nó...  envidia  yrábia...,  sí:  porque  su  de- 
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ber  es  el  estar  siempre  á  mi  lado.  ¡Vedle  ahora  con  ese  grave  se- 
nador!... jíio  se  acuerda  de  su  Guadalupe!...  jQué  gusto,  mamá 
baronesa!...  ¡qué  delicia  cuando  me  llamen  brigadiera. ...  gene- 
rala!.... ¡cuando  baje  al  Prado  con  mi  esposo,  rodeada  de  ca- 
balleros oficiales....  ayudanles.de  campo  de  Arturo....  con  sus 
magnííicos  uniformes!... 

— No  seas  tan  niña.,.,  y  aprende  mis  consejos. 
A  la  sazón  el  capitán  Figuoroa  conversaba  con  un  distingui- 
do abogado,  senador  del  reino  ,  quien  se  permitió  dar  el  si- 
guiente aviso  al  amante  de  Guadalupe.  * 

— Recordareis,  Arturo,  mi  fino  y  consecuente  afecto  hácia 
vuestra  respetable  familia,  y  no  os  sorprenderá  me  interese  el 
rumor  que  acerca  de  vos  se  ha  difundido  estos  dias.  Si  es  ver- 
dad, os  prevengo  que  la  baronesa  tiene  agotada  casi  toda  la 
fortuna  del  padré  de  Guadalupe,  que  á  su  hijo  el  marqués  ape- 
nas le  quedará  otra  cosa  que  el  titulo,,,.  Su  ilustre  padre,  el 
noble  veterano  de  la  armada,  por  .su  edad  y  sensibles  acha- 
ques no  puede  estar  al  corriente  del  despilfarro  de  su  ha- 
cienda. :  ; 

— Decís  bien,  señor  don  César,... — repuso  el  capitán;  —era- 
pero  son  cosas  delicadas.  .,i«  y.uVi. 

— Comprendo  que  no  es  el  interés  quien  os  guia,  Figueroa: 
sois  aun  mas  rico  en  cierto  modo  que  el  marqués:  mi  ánimo  no 
es  disuadiros  de  tan  escelente  idea,  porque  en  verdad,  la v^lecr 
cion  es  noble,  por  cuya  causa  os  doy  mil  parabienes.  ¿n.j 
La  baronesa,  suspicaz  en  estremo,  receló  del  senador,  y 
para  interrumpirle^  llegóse  á  él,  y  con  amable  sonrisa  es- 
clamó: 

— Don  César,  os  voy  á  reñir:  no  me  distraigáis  tanto  á  Figue- 
roa con  vuestros  graves  asuntos  políticos....  Figueroa  debe  re- 
unirse á  las  jóvenes,  y  las  que  no  lo  somos....  queremos  dis- 
frutar de  vuestra  elocuente ,  instructiva  y  amena  conversa - 
cion. 

— Gracias  mjl,  baranesa:  soy  dichoso  al  yerme  requerido  por 
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ana  señora  de  tan  estimable  talento  y  seductores  atractivos.  Por 
Jo, demás,  no  hablaba  con  Arturo  de  negocios  de  Estado....  y  sí 
rae  permitía  recordarle  antiguas  é  inolvidables  relaqiones  de  fa- 

Cambiáronse  unas  cuantas  frases  entre  j^l  senador  y  la  baro- 
nesa, cuya  sagacidad  y  malicioso  genio  la  impedian  disfrutar 
quietud  en  parte  ninguna;  y  después  que  consiguió  ver  á  Gua^ 
dalupe  cerca  de  Figueroa,  se  colocó  al  lado  del  vizconde  del 
Perú,  especie  de  personaje  singular,  que  ambicionaba  una  ple- 
nipotencia ó  una  embajada,  y  de  quien  ya  hemos  hecho  men- 
ción en  uno  de  los  anteriores  cuadros,  fj^r-  r 
,  Era  hombre  instruido,  intrigante,  pero  su  genial  murmu- 
rador y  de  no  poca  altivez  le  conquistaba  escasos  amigos. 

— Señor  vizconde,  necesito  de  vuestr^^.iRC^ay  vuestra-  bon- 
dad,— dijo  la  baronesa.  i-  .   ,     o  : 

— Baronesa  no  andéis  con  preámbulos:  estoy  á  vuestras 

órdenes. 

— íAntes  quiero  trasmitiros  una  buena  noticia. 
— Sois  muy  amable,  baronesa. 

— Cumplo  mi  deber:  soy  una  buena  amiga....f  y  nada  mas. 
Sabed  que  el  gentil-hombre  N....  habló  oporlunísi mámente,  y  su 
justa  exijencia  mereció  ser  oída....  dignándose....  ya  me  com- 
prendéis.... recomendar  vuestras  altas  dotes  al  señor  ministro 
de  Estado  Mas  sin  que  yo  pretenda  ahora  ofreceros  un  consejo, 
pues  faltaria  visiblemente  á  las  conveniencias  sociales  y  á  las  de 
la  amistad,  teniendo  vos  un  talento  superior  al  mió,  permitidme 
os  diga  que  es  urgente  veáis  al  ministro  y  le  manifestéis  vuestro 
deseo  de  ser  diputado,  pedestal  seguro  para  la  fortuna  política.... 
para  el  renombre....  y  como  vos  gozáis  de  cierto  influjo  en  mas 
de  ;un  distrito,  cuya  diputación  vapará  por  gracias  que  próxi- 
mamente han  de  darse....  es  la  coyuntura  de  salir  de  ese  aisla- 
miento, indigno  de  quien  es  orador  fácil,  tiene  instrucción  y 
otras  recomendables  prendas.  ¡Audacia,  señor  Vizconde....  au- 
dacia!... hoyes  una .  ;iecesidad  reconocida  el  ser  atrevido  en 
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lodo  y  para  todo.  ¿Qué' adela ntais  eofl'v^ívír  de  vuestros  propio^ 
recursos....  pero  en  cierta  manera  oscareddo,  y  haciendo  trai- 
ción á  vuestras  felices  disposiciones?    '    ■  ■ 

—Baronesa...  me  confundís...  me  lionrais  escesivamente. 
Considerad  que  yo  no  soy  conocido  ni  ett  ei  foro,  ni  en  la  pren- 
sa, ni  en  la  literatura...  ni  en  las  armas...  que  no  soy  banqae»-^ 
ro,  industrial  ni  artista...  ni  en  fin,  tjüe  ti  bien  disfruto  no  ' 
casa  renta  propia. íí^'^^      m')lGo  Qf^  .afmu^i'i  ^^í»  o^''  ^  'OjíIúI) 

-r-Sois  muy  tímido,  vizconde;  salid  al  inundo^  y  algún  día  mé 
daréis  las  gracias.     '  /  ^    ]  •  ? 

— Y  estáis  segura,  amablei  báffoAeáa... 

—Como  lo  estoy  de  que  pronto  habrá  ma  crisis.,  m  cambio 
completo...  si  ciertos  planes  que  yo- sé.;V  íio  estallan. 

— Si  ho  os  esplicais.., 

— Justamente;  os  necesito  para  evitar  un  grave  acontecí^ 

miento.  y-'-  •■¡■.  '   ,  -v,  •?  ■   r.        .  .       >■  ■  ■  ' 

—¿A  mí? 

— A  vos,  señor  vizconde'  del  Perú-, 

— Me  sorprende  el  alto  concepta  ea  que  me  tenéis. 

— Es  mucha  vuestra  mod<ístia. 

—No  finjo.  ' 

— Escuchad,  vizconde:  he  llegado  á  saber  que  cierta  fraccioo 
de  un  partido  nuevo,  creado  espresameiite,  ad  hoc  cual  decís 
Ibs  políticos,  para  producir  una  gran  crisis,  y  cuya  trama  se  ur- 
dió en  las  primeras  corles  de  Europa...  intenta  realizar  su  pro- 
yecto. Existe  en  esta  fracción  un  hombre  de  genio...  hombre 
misterioso  y  temible...  y  cumple  lanzarle  fuera  de  España^  Yd 
veis  que  no  atañe  á  una  mujer  tan  delicado  asunío;  pero  vos^^ 
señor  vizconde ,  podríais  serviros  á  vos  mismo,  evitando  esa 
calaverada,  esa  intentona  que  pudiera  resultar  gravísima,  tras- 
ceden  tal  y  conmovedora. 

— Baronesa,  habladme  con  mas  lisura:  precisad  vuestra  in^ 
tención,  y  sabré  á  qué  atenerme.  t  -  i  a,,í¡  ;¡.í 

— He  discurrido  que  podíais  revelatíí,,  ^'^»í-  =^'^  7  ?^ 
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— Mi  carácter,  baronesa,  resisle,  se  opone  á  un  medio  que* 
desdoraría  mi  nombre. 

— No  es  que  delatéis...  sino  que  influyáis  de  un  modo  in- 
directo ..con  informes  seguros,  para  que  ese  teujible aventurero 
desaparezca  de  Madrid.  No  es  hombre  poliiico,  es  soi  dissant , 
un  quídam  de  antecedentes  oscuros...  casi  un  bandido;  es,  en  fin, 
el  que  puede  ser  un  obstáculo  para  que  consigáis  la  embajada. 

— Baronesa,  estoy  dispuesto  á  complaceros  en  todo,  mas  lo 
que  me  proponéis  tiene  un  carácter  tal  de  gravedad,  que  por 
de  pronto  ínterin  no  me  deis  nuevas  y  claras  instrucciones,  per- 
mitidme que  aplace  mi  resolución. 

— Pues  bien,  mañana  me  dispensareis  el  honor  de  almorzar 
conmigo  y  hablaremos. 

— Yo  seré  honrado  y  muy  feliz  en  merectr  tan  envidiable  y 
lisonjera  fineza. 

— Es  iuúlil  recomendaros  el  secreto,  una  vez  que  pertene- 
céis, 6  habéis  de  versar  en  la  diplomacia. 

— Descuidad,  señora...  y  pasaría  por  descortés  si  en  este 
momento  no  os  ofreciese  del  modo  mas  sincero  y  cumplido  mi 
profunda  gratitud  por  las  inapreciables  distinciones  con  que  me 
honráis. 

Habiéndose  propuesto  en  lá  reunión  que  Guadalupe  can- 
tase, acompañada  del  piano,  el  ária  final  de  la  Lucia,  la  baro- 
nesa a|írovechó  esta  circunstancia  paia  dirigirse  á  Figueroa,  á 
.  quien  coadujo  hácia  un  velador,  y  le  dijo: 

— Mirad,  Arturo,  jqué  álbum  tan  precioso!...  Contiene  las  vis- 
tas de  las  principales  plazas  fuertes  de  Europa ,  y  además  una 
multitud  de  lindos  paisaje?;. 
— Cierto  que  es  primoroso. 

— Dispensad:  el  álbum  ha  sido  un  pretesto  para  que  hable- 
mos un  instante  á  solas.  Decidme,  ¿qué  os  parece  Guadalupe? 

— ¡Seductora!  y  dirigida  por  vos  desarrollará  un  estraordina- 
rio  talento  para  conocer  el  m  indo. 

— Naturalmente  lo  posee. 
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— Notable,  baronesa^  pero  debe  á  vuestra  dirección  mucha 
parte  de  su  inteligencia. 

— Oíd  cómo  canta...  ¡qué  voz  tan  argentina  y  melodio- 
sa! ¡cuántos  estuerzos  me  ha  costado  el  que  aprenda  la  mú- 
sica! 

—  Lo  sé,  baronesa. 

— Celebro  que  sea  digna  de  vos,  Figueroa. 
— Gracias. 
— Os  la  merecéis. 
— Estoy  muy  reconocido. 
— ¿Es  cierto? 
— ¿Lo  dudáis,  señora? 
—De  modo  que  si  yo  os  necesitara.... 
— Me  tendríais,  mejor  dicho,  me  tenéis  á  vuestras  órdenes, 
baronesa. 

— Jamás  emplearé  vuestra  amistad  en  acciones  que  desdi- 
gan de  vuestro  noble  carácter. 
— Lo  creo. 

— Me  bastará  que  seáis  mi  protector... 
-—¿Será  posible,  baronesa,  que  necesitéis  de  mi  humilde  apo- 
yo? ¿y  para  qué? 

— ¡Contra  la  vil  calumnia! 
— ¿Y  quién  es  el  osado? 

— Existe  en  Madrid  un  hombre  que  es  mi  pesadilla...  y  co- 
mo el  marqués  no  corresponde  á  mi  afecto,  ni  me  inspira  la  su- 
cienle  confianza... 

— El  hermano  de  Guadalupe  es..»  un  niño...  sin  esperien- 
cia...  pero  leal,  hidalgo,  instruido  y  de  talento. 

— Sí...  con  el  tiempo... 

— Cuando  se  desengañe  valdrá  mucho,  baronesa. 
— Mas  en  el  dia...  de  nada  sirve:  y  luego  el  fátuo  del  ban- 
quero... 

— ¿Céspedes? 

— Su  inseparable  compañero  de  estravagancias. 
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— Son  jóvenes  que  ansiosos  de  gozar  no  reflexionan... 

— Ni  tienen  juicio,  Arturo. 

— Y  bien...  si  me  consideráis  útil... 

— Os  decía  que  hay  en  Madrid  un  hombre  envuelto  en  som- 
bras misteriosas  de  perversa  índole... 
— No  discurro... 

— Lo  sabréis  todo:  cuento  con  vos,  Figueroa,  sin  otro  sacri- 
ficio que  la  manifestación  de  vuestra  dignidad,  sin  riesgo  de 
ninguna  especie. 

— Baronesa,  en  obsequio  vuestro...  no  rehusaré  lance,  ni  sa- 
crificio, sea  el  que  fuere. 

— Gracias,  Arturo;  sois  el  primer  caballero  que  ha  favoreci- 
do esta  vuestra  casa. 

— No  admito  esa  distinción. 

— Os  sorprenderá  lo  que  os  he  de  referir...  por  ahora...  ab- 
soluta reserva  hasta  para  Guadalupe  :  fio  en  vuestros  senti- 
mientos. 

— Baronesa,  mandadme. 
Se  retiró  la  astuta  cortesana,  juzgando  el  capitán  Figueroa 
que  aquello  no  pasarla  de  una  aventura  de  amor,  propia  del  ge- 
nio vehemente  de  la  baronesa. 

Anunciaron  á  un  caballero  que  ya  nos  es  conocido^  á  don 
Alberto  de  Lara,  novel  diplomático,  quien  después  de  saludar 
á  las  señoras  y  amigos,  se  dirigió  á  uno  de  sus  mas  íntimos,  el 
espresado  Figueroa,  al  que  habló  de  esta  suerte: 

— El  duelo  no  puede  realizarse. 

— La  causa. 

— El  padrino  á  quien  ha  tratado  de  asociarme  Céspedes,  no 
reúne  las  condiciones  que  exige  nuestro  decoro.  Tanto  el  mar- 
qués de  Valdecl-aveles  como  el  bolsista,  al  parecer,  se  burlan  de 
nosotros. 

— No  entiendo,  Lara:  esplícate. 

— El  padrino  que  se  me  ha  presentado  por  Céspedes,  semé- 
jase  á  un  aventurero,  es  hombre  oscuro...  en  fin,  que  no  está  en 
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mi  honor  compartir  con  él  las  consecuencias  de  un  paso  tan 
grave:  se  interesa  tu  vida,  se  interesa  nuestra  honra:  le  he  re- 
chazado. 

— Has  hecho  bien:  despreciamos  al  banquero,  que  así  se 
conduce:  en  cuanto  al  marqués...  procede  sin  malicia. 

— Además...  es  hermano  de  tu  futura... 

— Y  sin  esa  circunstancia j  es  disculpable. 

— Han  herido  mi  amor  propio.  '  ' 

— En  verdad,  observo  que  vienes  con  inquietud. 

— No  sabes  qué  arrogante  es  ese  quídam:  sin  duda  es  uno  de 
esos  hombres  perdidos...  pero  de  inteligencia  y  de  audacia.  jFi- 
gúrate  que  viste  chaqueta  y  blusa!... 

— Ese  no  es  un  motivo  para  despreciar;  hay  caballeros  que 
por  comodidad,  ciertas  ocupaciones  ó  por  mero  capricho,  sue- 
len vestir  trajes  populares...  y... 

— ¿Pero  qué  dirán  en  los  altos  círculos  si  saben  que  un  capi- 
tán de  artillería  permite  un  padrino  de  tal  jaez? 

— Vamos,  déjalo  de  mi  cuenta,  Lara:  siento  que  Céspedes  te 
haya  hecho  sufrir  ese  mal  raio. 

— Se  llama  Juan  dkl  Castillo...  jya  ves  qué  nombre! 

— Ya  se  vé...  un  diplomático...  un  joven  tan  estricto  en  todo 
como  tu...  no  es  el  mas  á  propósito  para  un  lance...  que  requie- 
re menos  escrúpulos. 

— El  caso  es  que  don  Juan  del  Castillo  dice  que  te  batirás, 
y  que  luego  se  batirá  él  conmigo,  ¿Qué  te  parece? 

— ¿Tan  irascible  se  muestra? 

—En  lo  demás  usa  buenos  modales. 

—¿.S^rá  algún  filósofo? 

—¡Le  dicen  Juan-Diablo!...  qué  sé  yo...  es  hombre  á  quien 
hay  que  mirar  con  gemelos.  ^ 

—  ¡Tan  imponente  es  el  mocito!  ya  deseo  conocerle:  todo  sa 
arreglará:  el  bolsista,  por  su  quijotismo,  sufrirá  un  desengaño, 
y  á  ese  desfaqedor  de  agravios  ya  le  bajaremos  los  humos...  si- 
quiera sea  otro  Tenorio  ó  el  mismo  Lucifer  en  traje  de  aventu- 
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rero.  Tranquilízate^  Lara,  y  cuidado  con  la  baronesa...  fio  en 
tu  discreción. 

—Descuida,  Figueroa. 

Oigamos  ahora  á  dos  ilustres  damas  que  se  ocupan  de  una 
persona  de  las  mas  importantes  de  nuestra  novela. 

— Decíais  bien,  —  esclamó  la  condesa-  de  Montelirio: — me 
parece  que  Aurora  no  tiene  fé,  no  abriga  una  vocación  ardiente 
hácia  la  vida  monástica. 

—¿Os  habéis  desengañado,  condesa? 
Hace  tres  dias  que  la  vi,  impulsada  por  un  sentimiento  de 
caridad,  y  si  bien  no  me  arrepiento  de  haberla  favorecido,  no 
me  inspira  hoy  tanta  predilección  como  anteriormente;  sabed 
que  es  orgullosa:  rae  permití  preguntarla  si  su  infortunio  pro- 
venia de  alguna  contrariedad  en  sus  amores,  y  se  manifestó 
muy  resentida. 

— Ya  os  lo  dije,—  observó  riéndose  la  baronesa;  —  ha  vuel- 
to á  relacionarse  con  el  caballero  de  las  famosas  aventuras,  de 
quien  os  hablé:  con  todo,  es  un  escándalo  que  debéis  evitar,  y 
conviene  que  cuanto  antes  tome  el  velo  de  religiosa,  y  así  sal- 
vais  de  la  impureza  á  una  criatura  que  no  es  la  mas  culpable 
de  su  suerte.  En  fin,  hacéis  una  obra  de  misericordia;  y  respec- 
to al  libertino,  á  ese  oscuro  galán,  ya  os  diré  lo  que  cumple  ha- 
cer á  tiempo  oportuno. 

—Yo  no  le  conozco ,  baronesa ,  y  nada  me  importan  ni  sus 
aventuras  ni  sus  costumbres. 

—Sí,  pero  una  de  vuestras  amigas  está  interesada  en  que 
ese  hombre  desaparezca  de  Madrid  lo  mas  pronto  posible. 

— ¿Y  sois  vos? 

— Es  un  secreto  que  sabréis  cuando  convenga  que  lo  sepáis. 

— Si  yo  puedo  seros  útil... 

— -jOh!  Sí  lo  seréis,  noble  condesa. 

— Contad  con  mi  escaso  ardimiento:  lo  que  sea  en  favor  de 
las  buenas  costumbres  y  la  paz  de  las  familias  lo  haré  con  gus- 
te: es  mas,  tengo  una  obligación  sagrada  de  hacerlo. 
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La  baronesa  de  Recamar  intrigaba  contra  Aurora  y  persis- 
tia  en  escarnecer  el  nombre  de  don  Juan,  á  fin  de  que  concita- 
das contra  él  las  iras  de  ciertos  poderosos,  fuese  lanzado  de 
Madrid,  y  quedar  de  ese  modo  gozando  quietud  la  que  por  un 
indigno  resentimiento  habíale  jurado  eterna  venganza. 

Dejemos  sonreir  á  la  baronesa  de  orgullo  y  de  ilusión. 

Escuchad  cómo  dirige  atentos  saludos,  cómo  se  mueve  de 
un  lado  á  otro,  siendo  verdaderamente  una  sultana,  á  quien  lo- 
dos acarician,  algunos  quizá  por  miedo. 

A  Guadalupe  la  dice; 
— Que  seáis  discreta. 

AI  vizconde  del  Perú: 
— La  embajada,  señor  vizconde...  pero  no  olvidéis  mi  en- 
cargo. 

Al  capitán  Figueroa: 
— Cuento  con  vuestra  amistad  y  noble  carácter. 

Al  distinguido  senador  don  César: 

— Que  escuchemos  pronto  en  la  alta  Cámara  uuo  de  vuestros, 
brillantes  discursos. 

El  senador  era  sin  duda  el  que  mas  la  conocía,  porque  al 
pasar  á  su  lado  esclamó  para  sus  adentros:  «he  aquí  una  señora 
diplomática...  ;una  mujer  diabólica!...  jvive  siempre  envuelta 
en  una  red  de  intrigas  y  cortesanos  misterios!... 


FIN  DE  LA  PRIMKRA  PARTE. 


SEGÜNDA  PARTE. 


I. 


UN  VENTORRILLO  DE  LAS  AFUERAS. 


Dejamos  trazada  la  primera  parle,  ó  sea  el  prólogo  de  esta 
nueslra  obra,  que  si  bieo  no  se  distingue  por  la  brillantez  de  sus 
rasgos  y  arrebatadoras  imágenes,  porque  al  fin  es  de  utia 
humilde,  aunque  veterana  pluma,  destella,  sí,  un  fondo  de  ver- 
dad, que  no  dudo  aplaudiréis  vosotros,  queridos  y  populares 
lectores,  en  cuyo  sano  criterio  é  indulgencia  sinceramente 
confío. 

No  hay  en  MADRm  de  noche  unos  colores  mágicos  de  pura 
fantasía  que  distraen,  pero  que  nada,  absolutamente  nada  en- 
señan: nosotros  huimos  de  ficción,  del  engaño,  y  buscamos  la 
exactitud,  la  verdad  natural  y  sencilla  en  la  descripción  críti- 
co-filosófica de  la?  costumbres,  esponiendo  sus  defectos  y  de- 
mandando su  progresiva  reforma. 

Nuestra  crítica,  agena  á  toda  pasión,  es  lo  imparcial  que 
debe  ser,  atendidos  los  finos  morales  que  nos  hemos  propuesto. 

Dispensad,  apreciables  lectores  y  bellas  lectoras,  esta  pe- 
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quena  digresión,  yosjuro^no  volver  á  permitirme  otra  ínterin 
no  esté  finalizada  la  novela,  porque  en  el  Epilogo,  en  el  resu- 
men de  ella,  haremos  un  exáraen  crítico  de  los  adelantos  de 
las  costumbres  de  hoy,  comparados  con  los  de  1853  y  1>^57, 
en  que  empieza  y  acaba  MADRm  de  noche. 

Allí,  en  las  últimas  páginas,  tributaremos  un  elogio ,  no  ya 
de  gratitud,  y  sí  de  justicia,  á.  esas  clases  humildes,  pero  labo- 
riosas y  honradas  del  pueblo,  en  las  cuales  hallamos  la  inmen- 
sa mayoría  de  ios  suscritores  que  nos  favorecen,  así  como  en 
las  clases  mas  acomodadas  figuran  en  primer  término  multitud 
de  simpáticas  señoritas,  que  aprecian  la  literatura  nacional  y 
protegen  su  desarrollo,  circunstancia  que  evidentemente  indica 
un  adelanto,  un  progreso,  porque  es  innegable  que  hoy  cu^nde 
la  afición  á  lectura,  barómelio  seguro  de  la  civilización  de  los 
pueblos. 

Los  personajes  de  nuestros  cuadros  nocturnos  quedan  en 
las  anieriores  páginas  del  modo  que  ahora  diremos,  ó  en  la  si- 
tuación que  sigue. 

La  baronesa  de  Rocnmar,  la  astuta  cortesana  de  oscuro  y 
misterioso  origen,  intrigando  contra  la  seguridad  y  la  honra 
de  Juaií-Diablo,  ó  sea  don  Juan  del  Castillo. 

Aurora,  ídolo  de  este,  el  amor  de  sus  ensueños,  la  espe- 
ranza risueña  de  su  vida,  abismada  en  oscura  incertidumbre, 
ealre  terribles  afectos,  pues  dudaba  si  aceptar  el  sentimiento 
amoroso  de  don  Juac,  ó  retirarse  á  una  vida  religiosa  y  contem- 
pla ti  va - 

La  condesa  de  Montelirio,  la  bella  dama  de  corazón  filan- 
trópico y  angelical,  la  linda  flor  de  la  aristocracia,  desgraciada- 
mente oía  consejos  siniestros  que  no  comprendía ,  con  especia- 
lidad ¡os  que  la  inspiraba  la  baronesa,  anhelante  de  vengar  los 
desvíos  de  don  Juan  y  herir  para  siempre  á  la  sin  ventura 
Aurora. 

Así  es,  que  la  condesa  de  Montelirio  resolvió  proponer  á  la 
hermosa  huérfana  que  se  refugiase  á  un  monasterio,  juzgando 
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que  salvaba  su  virtud  de  las  impuras  jjasiones.  del  deshonor  y 
de  su  ruina. 

El  poeta  Julio  del  Valle,  que  en  mal  hora  habia  hecho  circu- 
lar una  sátira  conlvíi  no  sabemos  qué  personaje  político,  vivia, 
como  suele  decirse,  á  salto  de  mata,  !uiyendo  de  sus  perseguido- 
res, lleno  de  aflicción  por  verse  privado  de  concurrir  á  casa  de 
Fermina,  señora  de  sus  pensamientos  y  ángel  de  paz  en  las 
borrascas  de  su  desdichada  existencia. 

Pero  en  medio  de  su  infortunio  habia  encontrado  un  con- 
suelo en  la  afectuosa  y  espontánea  amistad  del  alegre  curial 
Lope  Centellas,  que  no  le  abandonaba,  gestionando  al  mismo 
tiempo  cerca  de  las  autoridades  para  que  alzasen  la  proscrip 
cion  en  que  el  infeliz  poeta  se  vió  sumergido  por  una  inocente 
sátira,  mas  al  fin  política,  y  lo  que  con  la  política  se  roza  no 
deja  de  tener  punzantes  y  ásperos  abrojos. 

Por  último,  Rosalía,  la  buena  mujer  de  Pablo  el  cantero, 
estaba  rebosando  júbilo,  porque  habia  encontrado  ent¡  e  los 
obsequios  que  don  Juan  ofreció  á  sus  niños  un  largo  cartucho  de 
napoleones,  ignorando  que  además  recibió  su  esposo  los  dos 
mil  reales  en  premio  de  su  honradez  cuando  devolvió  la  carte- 
ra al  bolsista  Adolfo  Céspedes  en  el  baile  de  los  gitanos. 
•  El  cantero  quedó  en  la  taberna  del  Mirlo,  frente  á  la  casa- 
palacio  de  la  baronesa  de  Recamar,  y  el  intrépido  cuanto  mis- 
terioso Juan  Diablo,  encaminóse  á  las  afueras,  indudablemente 
en  busca  de  aiguna  persona  de  importancia. 
Sigamos  a!  enamorado  galán. 

Eran  las  ocho  de  una  noche  fria  y  oscura,  cubierta  de  una 
niebla  baja,  pero  húmeda  é  incómoda,  que  al  par  que  permitía 
ver  las  estrellas,  cerraba  á  la  altura  de  un  hombre  de  tal  modo, 
que  impedia  dislingair  los  mas  cercanos  objetos. 

Madrid  átales  horas  y  en  semejantes  noches,  visto  al  otro 
lado  de  un  débil  muro,  ó  cerca,  parece  una  ciudad  fantástica, 
mejor  dicho,  una  ciudad  infernal,  con  su  diabólico  ruido,  con 
sus  numerosas  luces,  que  brillan  cual  luceros  al  través  de  la 
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espesura  de  un  bosque,  y  en  fin,  represéntase  á  la  imaginación 
cual  un  alcázar  encantado  donde  está  la  virtud  oprimida  y  los 
soberbios  señores  gozando  mil  placeres  en  espléndidos  fes- 
tines. 

Las  afueras  de  Madrid  son  sitios  áridos  y  tristes. 

Verdad  es  que  van  estableciéndose,  y  llegará  época  en  la 
cual  veremos  lindísimas  casas  de  recreo,  floridos  parques,  sun- 
tuosos hoteles;  mas  en  el  dia,  y  sobre  todo  en  el  tiempo  á  que 
nos  referimos,  las  casillas  ó  ventorros  eran  repugnantes  alber- 
gues, en  los  que  por  necesidad,  ó  por  interés,  se  refugiaban 
multitud  de  vagos  y  malhechores. 

Faltos  de  limpieza,  sin  ninguna  clase  de  comodidades,  con 
algund  que  otro  manjar  podrido  é  insano,  ofrecíanse  á  los  que 
por  fuerza  ó  distracción  huian  de  la  pestilente  atmósfera  de  la  corte 
en  busca  de  un  aire  mas  puro,  presentábanse,  repetimos,  como 
los  pálidos  centinelas,  las  tristes  avanzadas  de  una  ciudad 
donde  en  medio  de  rancias  y  feas  deformidades,  contémplase 
un  insultante  lujo,  descuellan  la  elegancia  y  la  magnificencia. 

La  casilla  á  que  nos  dirigimos  en  pos  de  Juan -Diablo,  no  era 
de  esas  alegres  y  mas  aseadas  que  hay  en  la  ribera  del  Man- 
zanares, que  pertenecen  á  la  gente  activa  y  laboriosa  de  los 
lavaderos,  sino  á  las  antiguas  de  la  márgen  del  inmundo  canal 
de  Fernando  Vil,  hoy  medio  seco  y  medio  encharcado,  que  pide 
á  gritos  la  reforma,  a!  menos  hasta  el  primer  molino;  pero  quizá 
trascurran  largos  dias  sin  que  veamos  esta  parí.,  licl  Sur,  desde 
los  portillos  de  Valencia  y  [Embajadores,  embellecida  cual  me- 
rece estarlo,  y  como  lo  van  consiguiendo  los  moradores  de  las 
afueras  del  Norte. 

Hay  en  la  cocina  del  ventorro,  cocina  mas  negra  que  el  al- 
ma de  un  condenado,  á  causa  del  insoportable  humo  que  des- 
pide, un  banquete  de  caracoles,  que  á  pesar  de  su  horrible  y 
oscura  salsa,  engullen  con  afán  y  placer  un  gitano  viejo  y  otros 
tres  hombres  del  campo,  sin  duda  guardas  ó  huéspedes  de 
aquella  venta  de  mal  abrigo. 
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Sirve  á  los  gastrónomos  el  ama  de  la  casa,  de  graciosas  fac- 
ciones y  lista,  pero  del  color  de  la  cocina,  es  decir,  ahumáda,  y 
tal  vez  contra  su  deseo  la  infeliz,  no  muy  resplandeciente  de 
limpieza. 

En  el  primer  compartimiento  de  la  casilla,  ó  una  de  sus  en- 
tradas, está  el  tabernáculo  con  su  ri^ugrienta  mesa  y  unas  va- 
sijas y  frascos  parecidos  al  mostrador,  con  mas  manclias  y  lu- 
nares que  la  sotana  de  un  teólogo. 

En  la  taberna,  antesala  de  la  cocina,  se  ven  personajes  de 
catadura  ó  faz  siniestra,  que  hablan  en  voz  baja  y  con  re- 
celo. 

El  amo  del  ventorro,  que  indudablemente  los  conoce,  se 
hace  el  distraído,  y  vá  de  la  taberna  á  la  cocina,  siempre  con 
precaución,  como  ei  que  teme  algún  desaguisad<*)  ó  fechoría, 
cosa  muy  frecuente  en  tan  infernales  sitios. 

El  ventero  es  jóven,  de  buena  presencia,  de  no  toscos  uno* 
dales,  por  cuya  razón  le  aprecian  los  parroquianos. 

— Oye,  Teresa....  — decia  el  ventero  á  su  mujer, — ¡mucho 
cuidado!... 

— Mira,  Deliran, — contestaba  aquella; —tú  eres  quien  debe 
tenerlo:  ios  que  hay  en  la  taberna  me  inspiran  leinor,  sobre  todo 
la  bruja —  ¡esa  mujer  infernal!... 

—Ya  comprendo:  esta  infame  vieja  y  el  izitano,  que  Iraga  mas 
caracoles  que  granos  de  trigo  una  calandria,  me  tienen  inquie- 
to: desde  que  vi  ayer  tarde  la  paloma  negra.... 

— ¡Báh!  ¡báhl  ¡qué  simplón  eres! 

— Ya  sabes,  Teresa,  que  es  una  señal  lija  de  algún  grave 
acontecimiento. 

—  ¡Qué  tragaderas  tienes,  Beltran! 
— Mujer....  yo  creo.... 
— Yo....  lo  que  veo. 

— Si  hubiera  sido  blanca...,  además  que  la  he-dis()ara.{o  tres 
veces  la  escopeta,  y  los  perdigones  parece  que  eran  de  goma; 
no  he  conseguido  herirla. 
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— Porque  no  apuntaste  bien:  si  vuelve  mañana  verás  cómo 
yo  la  volteo. 

— ¿Y  te  atreverás,  mujer,  á  disparar  mi  escopeta?, 
— Aunque  fuese  un  trabuco. 

— En  cuanto  á  la  paloma  negra,  harás  mal  en  matarla. 

— ¿Por  qué? 

— Es  un  mensajero....  sín  duda  mi  difunto  padre  ó  algún 
pariente  la  envia. 

— No  seas  imbécil,  por  Dios,  Beltran;  eres  mas  mándria  que 
una  mujer. 

—Lo  que  yo  deseo  es  dejar  cuanto  antes  este  maldito  ven- 
torro. Guando  era  soldado  y  estaba  en  campaña,  no  tenia  tanta 
zozobra  como  en  este  casuco  de  Satanás.  Para  un  obrero  que 
viene  los  dias  de  fiesta  con  su  familia;  para  unos  pobres  arrie- 
ros que  á  veces  se  detengan  á  tomar  un  vaso  de  vino,  ó  algún 
señor  que  liega  de  caza  y  quiere  descansar  un  momento,  es- 
tamos siempre  con  escama,  intranquilos,  por  la  impura  gente 
que  aquí  se  alberga. 

— Ya  pronto  saldremos  de  este  garito. 

-~-¿=\ies  córpo,  Teresa? 

— Porque  me  vá  á  caer  la  lotería.  El  tío  Silvestre  me  trajo 
unos  números.,,,  jqué  números!  ¡infalibles! 

— ¡Qué  boba  eres!  ¿Por  qué  no  los  juega  el  tloSiivestre?  Míra- 
le qué  desharrapado  anda,  y  eso  que  esplota  la  manía  de  sus 
cábalas....  Si  conociera  la  parte,  no  la  cedería  á  otro. 

— Les  está  prohibido. 

— ¿Por  quién? 

— Qué  sé  yo....  por  el  demonio. 

— ¿Oyes,  Teresa? 

—Sí,  Beltran:  un  silbido, 

—Ya  van  dos  veces. 

— Será  algún  matutero. 

— U  otra  cosa  peor:  la  paloma  negra....  me  dá  mala  espina. 
— Vete  al  mostrador,  Beltran,  y  coge  la  llave.... 
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-Mucho  ojo....  Teresa.,., 
— El  gitano  es  ua  buen  honibre.... 

— ¿Y  sus  compañeros? 
— Tú  tienes  la  culpa —  tú- que  admites.... 
— ¿Y  qué  he  de  hacer,  Teresa?  negándome  á  recibirlos,  me^ 
espongo  á  un  fracaso. 

—  ;Ay!  si  me  cae  la  lotería  — 
— ¿Y  qué  giro  ibas  á  tomar? 

— Daré  á  rédilos  una  parte,  y  la  otra  la  emplearemos  en  una 
tienda  de  comestibles,  y  así  honradamente  nos  ganaremos  la 
vida. 

— Sin  usura  ni  cosa  que  lo  valga. 

—  Por  supuesto....  ;Dios  nos  libre  de  esplotar  al  prójimo! 
—¿Pero  venderás  lo  mas  caro  que  puedgis? 

— Eso  es  otra  cosa. 

— Lástima  es  que  no  te  caiga  el  premio  grande  para  que 
compraras  una  casa. 

— jGran  negocio  seria!...  Pero  vete  al  mostrador,  Beltran. 

— Cuida  dei  gitano,  Teresa,  y  si  te  mandan  que  cantes,  nié- 
gate, porque  la  hora  es  mala  y  la  nocl\e  peor. 

— El  que  quiera  oir  cantar  vaya  á  la  zarzuela. 

— ¿Qué  os  parece,  comadre? — decia  uno  de  los  personajes  de 
la  taberna,  mientras  en  la  cocina  pasaba  el  diálogo  que  hemos 
referido. 

—¿Qué  me  decís  del  pobre  Malospelos?  ¿Está  mas  aliviado? 
— Tanta  es  su  mejoría.,.,  que  tal  vez  no  tarde  en  sorpren- 
dernos. 

— ¿Qué  decís,  tia  Corneja? 

— ¿Pues  á  qué  habia  yo  de  venir  á  este  sitio  en  tan  horrible 
noche.,..  Eres  muy  bellaco,  ¿no  es  verdad.  Nene? 

— Cortacaras  es  como  Dios  le  hizo....  cuando  aquí  nos  citas- 
teis.... para  alguna  cosa  ha  de  ser. 

— Justamente,  hijos  mios. 

—  ¿Y  Margarita? 
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— No  quise  que  viniera:  ya  veis  cuál  yo  me  he  puesto  de 
lodo. 

— La  noche  está  endiablada. 

— ¡Si  supiérais,  comadre,  las  noches  que  hemos  pasado  en 
esas  picaras  cuevas  dei  canal!,.. 
— ¡Pobrecilosí 

— Y  gracias  que  la  policía.... 

— Me  dijo  el  escribano  que  si  hubiese.... 

— Yá....  si  hubiese.... 

— Pues....  buenos  estamos....  casi  todo  lo  hemos  perdido. 

'  — La  declaración  del  tio  Telarañas  

— ;Ah!  lo  que  es  Pepe  el  gitano  se  portó  cual  un  hombre. 
— Yo  tendré  siempre  en  la  memoria  la  acción  de  Joselito. 
— Es  un  viejo  muy  cabal. 
— Ya  veis  si  nos  ha  obsequiado. 

— Y  por  otra  parte,  lo  que  dice  Cortacaras,  ¿qué  hubiera 
conseguido  con  perder  á  dos  pobres  como  nosotros? 

— En  verdad,  Nene,  que  hablas  como  un  padre  capu- 
chino. 

—Yo  hablo.... 

— jCalla!...  parece  que  corren.... 
—  ¡Será  algún  matutero! 

— En  todo  caso  ...  por  la  puerta  trasera,  y  esperad  en  el 
huertecillo. 

Pusiéronse  en  movimiento,  y  á  pocos  instantes  paró  un  ca- 
ballo á  la  puerta. 

El  Nene  y  Cortacaras  se  ocultaron:  la  tia  Corneja  quedó  en- 
volviéndose en  un  ancho  mantón,  y  se  disponia  á  refugiarse  tras 
los  que  cenaban  los  caracoles  en  la  cocina.  Beltran,  conociendo 
su  inquietud,  la  dijo: 

— No  os  mováis,  tia  Corneja. 
— Sentiría  que.... 
— Nada  temáis. 

— Mas  vale  un  por  si  acaso....  que  quién  pensara. 
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—  La  policía  no  viene  á  caballo. 
— Sí,  pero  los  civiles.... 

— No  la  hagas  y  no  la  temerás. 

—  Es  que  yo  

— Es  que  V.,  tia  Corneja  

— Soy  tan  hoiirá  como  

—  Como  V.  misma. 

— Los  hijos,  Beltran....  los  hijos.... 

— Los  padres,  tia  Corneja,  ios  padres. 
Abrió  la  puerta  del  ventorro,  y  asomóse  Beltran,  encontrán- 
dose con  un  camarada  Locturno,  con  un  jóven  matutero,  á 
quien  ya  hemos  nombrado  en  la  reseña  del  café  del  Ver- 
dugo. 

— Buenas  noches. 

— Adiós,  Chorlito. 

— Trae  una  copa,  y  guarda  esto. 
Chorlito  entregó  al  ventero  unos  talegos  ó  sacos  de  lienzo, 
en  que  venian  envueltos  sendos  trozos  de  carne.  Además,  sobre  ^ 
el  caballo  conduela  un  pellejo  de  vino. 

Cuando  la  tia  Corneja  se  apercibió  de  quién  era  el  garboso 
ginete,  salió  al  dintel  de  la  puerta  y  esclamó: 

— Chorlito,  hijo  mió,  ¿á  dónde  caminas?  Saluda  á  la  gente. 
¿Has  hecho  buen  negocio? 

— Comadre,  hágase  V.  juicio  que  á  medias. 

— Pues  ¿cómo? 

— Hice  hoy  cuatro  viajes,  pero  en  el  segundo.... 
— ¿Salió  la  ronda? 
— Nó. 

— ¿Pues  qué  percance  tuviste? 
Chorlito  apenas  atendía  á  las  preguntas  de  la  tia  Corneja. 
Inclinado  sobre  la  perilla  ó  delantera  del  albardon  del  caba- 
llo, dirigía  á  una  y  á  otra  parte  su  vista  de  lince,  su  ojo  de 
murciélago,  receloso  de  descubrir  algún  bulto  en  medio  de  las 
densas  sombras  de  la  noche. 
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Niiesiros  lectores  recordarán  que  este  Chorlito  cenó  de  balde 
COD  Garduña  y  otros  dignos  hijos  de  la  vagancia,  en  el  café  del 
Verdugo,  valiéndose  de  una  insolente  estratajema. 

Pues  bien;  habíase  lanzado  á  nuevas  aventuras,  si  no  tan 
arriesgadas,  no  menos  azarosas  y  activas. 

Tornó  el  oficio  de  matutero. 

Compráronle  una  jaca  muy  corredora  y  valiente,  aunque 
de  mal  aspecto,  la  facha  de  un  rocinante,  y  arrojóse  por  esos 
caminos  y  senderos  perdidos  en  busca  de  una  recompensa  que 
á  veces  les  cuesta  cara. 

Asi  no  es  de  estrañar,  siendo  nuevo  en  el  oficio,  que  estu- 
viese con  zozobra  y  mirase  á  todos  lados  por  si  descubria  á  los 
rondines,  sus  constantes  perseguidores. 

— Os  decia,  buena  madre,  que  al  pasar  por  segunda  vez  el 
rio,  tropezó  la  jaca  en  un  madero  de  los  qué  arroja  el  débil 
puente  de  las  lavanderas,  calmos  al  agua,  y  estuve  á  punto  de 
sorberme  todo  el  sucio  caldo  del  iVianzanares. 

— ¿Y  ei  pellejo? 

—Se  rompió  al  caer       y  con  pena  en  el  corazón  vi  enro- 
jecer la  corriente  con  el  tintillo  de  Arganda. 
— ^Asi  como  asi  no  dejarla  de  estar  bautizado, 
— Era  puro. 

— ^[^^  tal?  ¿Aprendes  el  oficio? 

— Me  voy  acostumbrando:  es  menos  peligroso  que.... 

—Si....  si....  hijo  mió:  ya  ves  lo  que  nos  sucede;  mi  pobre 
hija  Margarita....  novia  de  un  truhán.... 

— Malospelos  tiene  entrañas  de  lobo. 

—  Desde  su  enfermedad,  pues  ya  sabes  ([ue  se  fracturó  una 
pierna  al  huir  por  los  tejados  la  noche  del  baile  en  casa  de  la 
gitanilla,  por  cierto  que  aqui  está  su  padre  el  tio  Telarañas, 

desdo  entonces,  Chorlito,  no  vemos  luz  tanto,  que  también 

soy  yo  matutera. 

—¿Qué  dice  V? 

— Lo  que  oyes. 
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— Sí.  es  preciso  buscarse  la  vida. 

—  Hoy  hioé  tres  viajes,  y  pude  colar  unas  chantas  vegi.L>as  de 
aceite  y  eso  que  los  carabineros  soq  unos  diablos. 

«    —Hay  de  todo. 
'  ^'  — Todavía  no  tuve  un  mal  paso. 

-^Beltran,  una  copa,  pronto,  para  rni  comadre. 

— Gracias,  hijo:  la  Soledá  te  guie  por  buen  camino. 
-  - — Dentro  de  una  hora  saldré  por  tres  hermosos  borregos  y 
unos  pedazos  de  una  res  tísica  que  desde  la  casa  de  vacas  salió 
en  el  carro  de  la  basura  esta  misma  tarde.  Si  queréis  yo  puedo 
proporcionaros  algunos  viajecitos,  y  ganareis  la  vida.  » 

—  jConque  salió  muerta,  y  vuelve  á  entrar  esta  noche! 

—  ;Se  engullen  tantas  reses  por  ei  estilo! 

—  ¡Este  Madrid  tiene  unas  tragaderas! 

Y  sin  despedirse  espoleó  la  jaca  y  arrojóse  Chorlito  entre 
las  sombras,  veloz  como  e!  rayo,  dejando  atónita  á  la  lia  Cor- 
neja. 

Cerró  la  bruja  el  ventorrillo,  diciendo: 
— Habrá  distinguido  alguna  visión:  ia  noche  está  endiablada, 
y  muy  propia  para  cazar  bobos:  afortunadamente  el  muchacho 
es  listo,  y  sü  jaca  mas  corredora  que  un  ciervo.  ¡Dios  le  am- 
pare! 

A  este  tiempo  habian  salido  de  su  escondite  Corlacaras  y  el 
Nene,  viniendo  acompañados  de  otro  personaje,  del  imponde- 
rable Malospelos. 

Beltran,  el  amo  del  ventorro,  imaginándose  que  aquella 
noble  familia  tendría  que  tratar  asuntos  graves,  por  lo  muy  pri- 
vados.,., cerró  el  cajoncillo  del  mostrador....  y  al  dirigirse  al 
hogar  donde  el  gitano  cenaba  los  caracoles,  dijo  á  la  tía  Corneja: 

— Voy  á  la  cocina....  si  llaman....  avíseme  V.  ¡Cuidado  con 
escandalizar!...  ya  que  los  hago  el  favor  de.... 

— Descuida,  hijo:  agradecemos  tu  fineza:  vete  sin  recelo:  yo 
avisaré  de  lo  que  ocurra;  pero  no  cierres  la  otra  puerta  por  lo 
que  ocurrir  pudiere. 
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Beltran  penetró  en  la  cocina,  en  cuyo  centro  veíase  al  buen 
Telarañas,  á  Pepe  el  gitano,  á  Joselito,  padre  de  la  bella  Rocío, 
que  danzó  airosa  ante  el  marqués  de  Valdeclaveles,  el  Bolsista 
Adolfo  Céspedes  y  Juan-Diablo  la  noche  que  ya  queda  descrita. 

Sobre  un  mantel  sucio  destac«4base  una  gran  fuente  con  los 
restos  de  una  repugnante  y  negra  salsa  de  caracoles,  y  en  der- 
redor de  la  mesa,  en  lugar  preferente,  el  lio  Telarañas,  con  los 
ojos  cual  dos  centellas,  chispeando  de  satisfacción  y  del  fuego 
que  la  salsa  y  el  vino  habian  comunicado  á  su  cerebro. 

— Trae  una  baraja,  Beltran. 

— ya  tarde,  señor  Joselito. 

— ¿Conque  después  de  hacer  tanto  gasto  nos  despides? 
— No  es  echarles  de  casa:  aprecio  mucho  á  mis  parroquia- 
nos.... pero.... 
— ¿Qué  pero? 
— Esa  otra  gente  ... 
—Nada  nos  importa. 
— Por  VV.  no  hay  que  temer. 

— Yo  vine  aquí, — prosiguió  el  gitano, — á  esperar  á  mi  compa- 
dre, que  me  citó  para  las  ocho,  y  como  trae  unas  caballerías... 
quise  acompañarle....  y  en  fin^  encontré  esta  buena  gente,  la 
he  obsequiado,  y  ahora,  aunque  sea  por  unos  momentos,  voy  á 
jugarlos  un  tute. 

— Por  mí  estén  VV.  toda  la  noche....  mas  no  confío  en  esa 
otra  familia. 

— Dices  bien:  la  tía  Corneja  es  ave  de  mal  agüero. 
--Pues  iy  los  pájaros  que  tiene  á  su  alrededor!.,. 

—  ¡Silencio!  ;Dios  los  perdone! 
—Cada  uno  es  hijo  de  sus  obras. 
—Tendrán  buen  fin. 

— Como  todos. 

— ¡Qué  picaro  mundo! 

— No  hay  justicia. 

—  Para  los  pobres. 
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— Vaya,  caballeros....  dejarse  de  cuaresma:  Teresilla,  cánta- 
nos unas  playeritas  que  digan  soleá,  ínterin  gano  á  estos  seño- 
res otro  jarro  de  Valdepeñas. 

— La  pátria  de  este  vino,  perdona,  Beltran,  es  mas  oscura 
«que  la  conciencia  de  esos  perillanes. 

— Yo  como  lo  traen  lo  despacho. 

— ¿Cantas,  Teresilla? 

^Señor  Joselito,  no  puedo:  jueguen  VV.  que  yo  tengo  que  ar- 
reglar la  casares  decir,  la  cena.  Otra  vez  complaceré  á  los  amigos* 
Tornemos  á  la  taberna,  y  en  tanto  que  Beltran  se  distrae 
con  el  tute,  y  su  mujer  se  ocupa  en  lo  que  habia  dicho  al  gita 
no,  escuchemos  la  conversación  de  la  tia  Corneja,  el  Nene, 
Cortacaras  y  Malospelos. 

— He  silbado  tres  veces, — dijo  el  último. 

— No  te  se  oyó,  hijo  mió  

— Rehusaba  entrar....  porque  vi  á  dos  hombres  misteriosos, 
que  escucharon  un  instante  á  la  puerta:  después  conocí  que  no 
liabia  peligro:  eran  dos  vaqueros. 

— Y  bren, — preguntó  el  Nene, — ¿qué  nuevas  nos  traes? 

— Nuestro  agente  pide  dinero. 

— Siempre  lo  mismo. 

— Sin  dinero....  es  imposible  areglar  el  negocio. 
— ¿Todavía  mas? 

— Y  qué  quieres:  hemos  tenido  que  buscar  algunos  testigos, 
y  hay  que  pagarlos. 
—Si  al  fin... 

— Yo  no  desconfio —  pero  bueno  es  que  viváis  alerta,  por- 
que os  persiguen. 

—  jSi  supieses  lo  que  hemos  pasado!  La  noche  de  marras, 
después  del  tyaite...,  nos  bajamos  por  el  canal,  anduvimos  mas 
de  tres  leguas.  La  noche  estaba  fría,  teníamos  hambre;  por  úl- 
timo, penetramos  en  un  silo,  ó  profunda  cueva,  y  tanta  fué  la 
necesidad  y  tan  crudo  el  frió,  que  arrastrando  por  lodo,  llegué 
yo  á  una  casilla,  y  merced  á  la  bondad  de  un  cazador  que  allí 
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estaba  durmiendo,  pude  recoger  leña  y  algunas  viandas;  encen- 
dimos lumbre,  cenamos,  y  rendidos  de  fatiga...  nos  sorprendió 
el  sueño....  y  buenas  noches. 
— ¿Y  después? 

— Al  día  siguiente  llegamos  á  la  Sopeña,  á  ios  cerros  de  Bue- 
na-vista,  dando  frente  á  los  sotillosdel  Jarama....  pero  !a  guar- 
dia civil  nos  impidió  pasar  el  rio....  y  vuelta  atrás,  y  hétenos 
aquí  como  unos  peregrinos,  como  fantasmas  errantes,  sin  ropa^ 
•  sin  luz  y  sin  hogar.  --í 

— Yo  entro  esta  rióché  en  Madrid! 

— Pues  yo  torno  á  mi  cueva, — dijo  Corlacaras  al  Nene. 

— Señores,  todos  vamos  á  Madrid, — esclamó  Malospelos. 

— ¿Y  quién  responde... 

— Yo  respondo. 

— ¿Tienes  seguridad? 

— Un  amigo,  que  es  polizonte,  nos  proporcionará  un  nuevo 
padrón  y  avisará  lo  que  ocurra,  mientras  en  la  audiencia  con- 
tinúa sus  geslicnes  nuestro  activo  agente.  Solo  falla  que  os 
disfracéis  un  po^co,  á  cuyo  efecto  dispuse  unas  ropas,*  que  están 
en  el  barrio  de  jas  Peñuelas:  iremos  allá,  y  lo  demás....  corre  á 
mi  cargo. 

— Y  si  el  polizonte.... 

— Es  de  mi  coníianza.... 

— Gomo  que  habrá  sido.... 

— Calle  V.,  comadre;  tiene  V.  lengua  de  víbora. 

— Hijo  mió,  no  trato  de  ofender  la  honra  de  nadie. 

• — Sí,  que  el  polizonte  la  tendrá  limpia. 

— Oye,  Cortacaras,  limpia  ó  sucia,  es  un  amigo...,  y  nos 
sirve. 

—Siempre  he  oido  decir  que  es  conveniente  contar  con 
amigos,  aunque  sea  en  los  infiernos. 
— Justamente.  , 
—  Por  «i  acaso.... 
— Oíd:  ¿no  recordáis  del  Buitre? 
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— ¿Quién?  ¿el  argelino? 
— Cierto. 
— ¿Xe  tratas? 

— íEste  Malospelos  es  el  mismo  Lucifer!  Así  dice  mi  hija  Mar- 
garita: «le  quiero  por  lo  astuto  y  !o  valiente.» 

— Tia  Corneja  ...  jsilencio!  No  interrun^pa  V.,..  bario  hace- 
mos en  confiarla  ciertas  cosas..,. 

— Hijos  mios....  hacéis  bien....  ¡qué  fuera  de  vosotros  síq 
mi  ayuda!... 

— También  la  pagamos. 

— Yo  por  interés. .. .  imaldita  lengua! 

r— ¡Silencio!  Os  decia  que  el  Buitre,  esa  notabilidad  de,,,.,  » 
presidio,  ese  renegado  pirata  dispone  un  soberbio  negocio. 
— ¡Cáspita! 

— jAver!....  ¡á  ver!.... 

';^Sigue,  Malospelos. 
— El  Buitre  es  de  lo  mas  fino  que  pisa  la  corte:  sus  garras 
son  de  acero,  y  su  pico....  su  pico  es  de  diamante. 
-¡Como  que  ha  corrió  mucho  mundo! 

—  ¡Qué  mundo  ni  qué  ocho  cuartos! 

— Es  verdad  que  los  hay  muy  sagaces,  y  jamás  salieron  del 
cascaron. 

— Eso  está  en  el  sa'  del  hombre. 
— Eso  está  en  la  masa  de  la  sangre. 

—  iQué  estúpidos  sois!  Consiste.... 
— ¿En  qué  consiste,  Malospelos? 

—  En  el  sino. 
— Tiene  razón. 

—  Sabes  mas  que  un  tetrao:  prosigue. 

—  Decia  que  el  astuto  Buitre,  hoy  por  fortuna  mny  amigo 
mió,  corteja  á  una  doncellita  de  labor,  que  sirve  á  una  pode- 
rosa baronesa....  la  baronesa  de  Rocamar. 

—  ¡Ira  del  infierno. y  qué  suerte! 

— ¡Y  cómo  se  cebará  el  Buitre!  ¡Pobre  baronesa! 
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-—El  Buitre  gasta  como  un  señor....  y  triunfa. ...  y  se  divier- 
te que  es  una  maravilla. 
— Y  nosotros.... 
— Todos  no  sernos  iguales. 
— Dice  bien  ei  Nene. 

— Prosigue,  Malospelos,  que  la  historia  es  digna  de  un  ro- 
mance. 

— La  doncella  de  la  baronesa,  cuya  confianza  posee,  llámase 
Clara,  y  es  linda  cual  una  rosa,  únicamente  que  aun  tiene  el 
pelo  de  la  dehesa;  es  demasiado  Cándida,  á  pesar  de  ser  muy 
sagaz;  pero  conserva  cierta  honradez  y  aire  provincianos.  Con 
lodo,  está  perdidamente  enamorada  del  Buitre,  á  quien  solo 
conoce  por  Gimeno,  corredor  de  minas  y  cesante  del  resguar- 
do; y  merced  á  que  la  obsequia  mucho  con  las  alhajas  de  la 
baronesa,  que  sutilmente  limpió....  y  merced  á  los  bailes  y  á 
los Ucores....  la  tal  Clarita....  está  poco  menos  que  loca,  y  el 
Buitre  se  cernerá  sobre  los  tesoros  de  la  baronesa. 

— \Qué  fortuna! 

— ¡Buen  pájaro  será  ese  enervo! 
— Es  un  bravo  contrabandista. 
— Sigue  su  historia. 

— La  baronesa  es  una  viuda  rica,  y  además  despluma  á  cier- 
to marqués,  el  cual  vá  quedando  como  el  gallo  de  Morón....  de 
suerte  que  el  Buitre  ha  olfateado  una  hermosa  caja  de  ébano, 
metida  en  un  armario,  y  en  la  que,  al  decir  de  la  donccHa  su 
futura,  se  esconde  el  gato,..,  un  cuantioso  y  envidiable  tesoro. 

— ¿Y  si  la  doncella  grazna'?. . . 

— Para  que  no  grite....  ya  sabemos  lo  que  hemos  de  hacer»^ 
— Callad,  imbéciles.  Todo  está  arreglado. 
*^¿De  modo  que  es  una  bremi 
— Y  bien  madura* 

—  Cuidadito,  hijos*...  que  la  suerte  no  siempre  es  propicia^ 

— Punto  en  boca,  tia  Corneja.... 

— Prosigue  y  no  hagas  caso,  Maidspelos. 


DR  NOCHEt 


231 


— Hemos  convenido  en  penetrar  una  noche  en  c  sa  de  la 
baronesa,  ínterin  esta  señora  se  distrae  en  una  de  las  brillan- 
tes reuniones  á  que  concurre. 

— ¿Y  los  porteros? 

— ¿Y  los  criados? 

—La  baronesa  permite  al  Buitre  frecuentar  su  casa,  con  ia 
persuasión  de  que  es  un  buen  hombre  con  rectos  fines  y  santo 
propósito  respecto  á  su  doncella.  Esta  y  el  ayuda  de  cámara, 
la  noche  que  penetremos  quedarán  dormidos,  es  decir,  alelar' 
gados,  pues  en  la  cena  les  vservirá  el  Buitre  una  bebida  com- 
puesta por  no  sé  qué  bruja. 

— Pues  entonces....  el  ne2:ocio  es  seguro. 

-r-¿Y  los  porteros? 

— Es  verdad:  ¿por  dónde  vamos  á  escurrirnos? 
— Por  la  cochera,  cuya  llave  tiene  el  Buitre. 
—  ¡Carámba!  ¡Yo  no  lo  habia  discurrido! 
— Bueno  eres  til  para  adivinanzas. 
— Ya  caigo:  el  cochero  estará  de  fiesta.... 
— El  cochero  conducirá  á  la  baronesa  al  baile....  y  mien- 
tras.... 

— Si....  si....  bien:  cuenta  conmigo. 
— Soy  del  parecer  del  Nene. 

—Escapando  felizmente  de  esta  aventura....  triunfamos  de 
la  causa:  además  que  el  Buitre  dá  pasos  en  nuestro  favor —  y 
ahora  que  nos  necesita.... 

— ¿Y  cómo  te  has  relsacionado  con  él? 

—Concurrí  algunas  noches  á  la  taberna  del  Mirlo ,  frente  á 
casa  de  la  baronesa,  y  el  montañés,  su  dueño,  que  me  conoce, 
nos  relacionó  á  ios  dos. 

— Es  decir,  que  el  tabernero  sabrá.... 

— De  ningún  modo:  el  tabernero  ignora  nuestras  fechorías, 
y  si  algo  trasluce  lo  disimula.  El  Buitre  hace  mucho  gasto  y.... 
— Yá....  le  conviene. 
— Pues  cuando  gustes.... 
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¡Que  iiaraan!  ¡Por  Dios....  hijos  raios;...  salid  y  esperad- 
me tras  de  esos  árboles:  no  os  mováis  hasta  que  os  avise. 

iJaraaron  á  la  puerta  del  ventorro:  Ja  lia  Corneja  se  acurru- 
có en  un  rincón,  y  Beltran,  que  se  hallaba  jugando  Jjtl  tuta,.^avi- 
sadopor  la  vieja,  salió  á  recibir  al  desconocido.   •  ;  >    '  '•. 
— ¿Quién  sois? 

—  Abrid.iiij  cotm  üoa  mduiuil  lvjííú  ímí  so  oiKumib  , 

—  No  desconózco  esta  voz...'  dijo  el  ventero.  ,  ^ 
Franqueada  la  puerta,  aparecióse  un  embozado, lí^uet^solanf 

rao  saludando  á  Beltran:  .  •  imi  .v^vV^-. 

— Buenas  noches. 

—  Muy  felices.  Seáis  bien  venido. 

Al  pronto  creyó  Beltran  que  fuese  un  gefe  de  la  visita,  ó  ua 
cabo  de  la  ronda  de  puerlas  con  el  disfraz  de  caballero,  y  que- 
dó intranquilo  por  unos  instantes. 

La  tia  Corneja  sospechó  fuese  un  polizonte,  y  temblaba  de 
pavura,  y  para  ocultar  su  espanto  y  su  turbación  Cíibrióse  corn- 
pleíamente  e!  rostro  con  el  pañuelo,  haciéndose  la  dormida. 

— Caballero,  dijo  Beltran,  si  no  os  ofendéis,  os  diré  que  hago 
memoria  de  haberos  visto  otra  vez  en  esta  humilde  choza, 
— No  será  estraño. 

— Veníais  de  caza  con  otros  señores,  y  nos  hicisteis  un  ob- 
sequio, recomendándome  además  á  las  autoridades  para  que 
me  diesen  licencia  para  usar  armas. 

— Podrá  ser. 

— ¿Y  en  qué  os  voy  á  servir  ahora?  Mandad. 
— Gracias:  vengo  únicamente  en  busca  de  cierta  persona.... 
Al  oir  esta  frase  la  tia  Corneja,  lanzó  involuntariamente  uo 
penoso  y  hondo  suspiro.  ai  u  i)fldiaB'f>T  íh>í 

Beirran  palideció,  porque  ignoraba  quién  era  el  desconocido, 
aunque  recordaba  un  favor  que;  por  casu^^lidaii  Je  ij^Wa^üs- 
pecsado.  .  ^  i  ¡í;  i\Ac  A  ■ 

■ — ¿Y  á  quién  buscáis?  le  pregunto. 
El  desconocido  iba  á  contestar,  cuando  iiislantáneamente 
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oyóse  un  estruendo,  gJ  disparo  dtvm^  esc£)peta  ó  carabina,  y 
después  otros  dos.  cuya  circunstancia,  rhizo  estijemocer  de  sor- 
presa á  todos  los  que  en  el  ventorrillo  se  hallaban.  ,,  í  .\uí:A\"  - 

A  poco  tiempo  sintieron  pasar  á  escape  un  cabaIJo,Vít,'n;a§i- 
nóndose  fuese  una  lucha  entre  los  matuteros  y  el  í^esguardo; 
mas  como  se  oia  cierta  algazara  cambiaron  de  conjetura,  y  no 
sabían  á  qué  atribuir  el  sucoso.  .  .iupfi  ib  tyii.b>i^^nijh^\,  :> 

La  lía  Corneja  exhaló^  un  grito  saliendo  del  rincón  en  que 
estaba  oculta. 

Beltran  quedó  inmóvil  tras  el  mostrador. 

Su  mujer  salió  gritando  de  la  cocina. 

El  gitano  y  los  que  con  él  jugaban  al  tute,  derribaron  la 
mesa  y  las  copas  y  corrieron  á  enterarse  de  !o  que  pasaba. 

Todo  estalló  con  la  rapidez  de  una  ráfaga  elécírica. 

Por  la  puerlecilla  que  daba  á  un  huerto  penetró  en  el  ven- 
torro el  Nene,  lleno  de  terror,  con  una  pistola  en  !a  mano 
derecha,  y  tomando  al  desconocido  por  un  agente  de  policía, 
le  dirigió  el  estremo  del  canon  hácia  Ja  cabeza;  pero  ít^Üzmenle 
un  rudo  golpe  asestado  por  Beltran  al  bandido,  cambió  e!  arma 
de  dirección  y  los  proyectiles  fueroni  á.  (kr  en  e>  locho,  á  cuyo 
eco  atronador  lanzaron  un  espantoso  grito *1  as  ni ujt:' res.  .  , 

'  El  Nene  huyó  por  la  puerta  pr4acipah  y  al  jnismu.  tiíímpQ, 
exclamaron  en  la  otra:        -     .  luoii  p     >  í^Oí'o       I     :  ■   ■  - 
Hr^jFavor  á  la  justicia!         jne  nsb  wj  r^onv 

Teresa  elevaba  sus  naanos  al  cielo,  demandándole  miseri- 
cordia. :í:í^;:  i> 

La  tia  Corneja  cayó  desmayada. 

Beltran  corrió  á  recibir  á  la  autoridad,  y  el  gitano,  ,  el  tic 
Telarañas,. reconociendo  á  Juan-Diablo,  le  sakidó  con  sn  ronca 
voz,  pero  con  alegría,  de  esta  suerte:;  í;  >i: 

—  jSeñor  don  Juan!...  ;V.  por  estos  sitios!...  ; Al guüi'  ángel 
os  ha  guiado  en  nuestro  favor! 

^Seacomo  fuere,  vos  teneisi  la.  culpa,  se iW  Jos^^jiíoi  - 

— |Yo! 
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— Positivamente:  fui  á  vuestra  casa,  y  supe  que  os  hallábais 
en  este  malhadado  ventorro. 

— ¿Ta uto  urgia  el  verme? 

— Hablaremos:  seguidme. 
Se  disponían  á  marchar,  cuando  el  gefe  de  la  ronda  de  vigi- 
lancia^ presentándose  en  el  dintel  de  la  puerta,  esclamó: 

— ¡Alto!  Nadie  salga  de  aquí....  ó  se  espone  á  que  le  dispa* 
ren  un  tiro. 

— Los  que  seamos  inocentes  saldremos,  señor  contiisarioj-^ 
contestó  sériamente  don  Juan.  >  f?»!-!^,'' ' 

— Perdone  V.,  caballero....  no  le  habia  conocido;  y  en  ver- 
dad me  asombra  verle  en  esta  horrible  caverna. 

—  Vine  en  busca  de  este  buen  hombre  (señalando  al  tio  Te- 
larañas), y  estuve  á  punto  de  ser  víctima  de  un  infame  bandido. 

—  ¡El  bribón  se  ha  escapado!...  Corre  como  una  liebre. 
Prorumpiendo   en  lastimeros  ayes,  en  agudos  lamentos, 

entró  en  el  ventorro  el  infeliz  matutero,  gravemente  herido,  y 
su  vista  causó  un  horror  inesplicable, 

—  ¡Chorlito!  esclamó  la  ventera. 

— jDesg'-aciado  joven!  dijeron  todos. 

— También  era  un  truhán, — añadió  el  comisario,— también  le 
buscábamos:  tiene  cuentas  atrasadas,  si  bien  es  sensible  que 
por  defender  á  otro»  con  quienes  estaba  oculto  en  esa  huerta, 
y  á  los  cuales  traemos  orden  superior  y  terminanle  de  llevar 
vivos  ó  muertos,  hiciese  resistencia  á  la  autoridad  y  ia  insultara 
con  su  descaro.  En  íin,  cómo  ha  de  ser....  consecuencias  de  su 
mala  conducta. 

Don  Juan  lamenló  aquella  desgracia,  y  con  permiso  del  co- 
misario, y  después  de  recomendar  al  ventero,  cuyo  aislamiento 
y  critica  posición  le  obligaban  á  recibir  indignos  huéspedes, 
salió  con  el  gitano,  oyendo  al  marchar  l)  que  contra  la  tía  Cor- 
neja decía  el  gefe  de  la  ronda.  -b  : 

—  ¡También  V.  por  aquí,  bruja  de  Satanás!  De  esta  no  esca- 
pareis. iLevantaos!  ¡Levántese  V.,  mujer  embaucadora  é  hipó- 
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crita!  iVcn.^a  V.  acá,  oscudo  de  malhechores!  ¿Y  él  Nene?  ¿Y 
Cortacaras?  ¿Y  Míilospelos?  ¿Y  vuestra  impura  hija? 

La  vieja  se  retorcía  las  manos  despidiendo  espuma  vene- 
nosa por  sus  lívidos  y  secos  lábios,  y  henchido  el  corazón  de 
rabia  como  el  jabalí  al  verse  acosado  por  una  trabilla  de  furio- 
sos perros. 

bien,  señor  don  Juan, — preguntó  el  gitano  luego  que  se 
encontraban  á  larga  distancia  del  ventorro,— ¿os  dignareis  de- 
cirme para  qué  me  buscábais? 

— Niel  sitio,  ni  la  hora,  ni  el  estado  en  que  os  halláis.... 
permiten  que  hablemos. 

— Estoy  en  mis  cinco  sentidos. 

— No  lo  dudo. 

— Es  que  á  mí  la  bebida..,,  á  pesar  de  mis  años.... 

— El  vino  ha  causado  menos  impresión  en  vuestro  cerebro 
que  el  susto:  estáis  zozobroso,  y.... 

—  Estoy  sereno,  señor  don  Juan,  aunque  ciertamente  el  susto 
ha  sido  terrible;  pero  mi  vida  es  larga,  y  se  acostumbró  á  toda 
clase  de  contratiempos. 

— Vuestra  historia,  señor  Joselito,  debe  ser  curiosa. 

— ¿Por  qué  lo  creéis  así? 

— Lo  sospecho. 

— Nada  tiene  de  particular. 

— Deseo  conocerla. 

— ¿Y  venís  á  eso? 

— Nó:  pensaba  pediros  informes  acerca  de  una  persona  quo 
me  propuso  ayer  el  cambio  de  mi  alazán  por  una,  al  parecer, 
bonita  jaca  de  la  cartuja.  Ignoro  sus  antecedentes  y  sentirla  me 
engañase. 

— ¿Y  para  eso  os  molestáis,  señor  don  Juan? 

— Queria  además  preguntaros  otras  cosas,  y  como  no  es  ur- 
gente.... lo  dejaremos  para  otra  ocasión  menos  desfavorable. 

— No  consiento  que  os  marchéis:  estamos  cerca  de  casa,  y 
allí  os  serviré  en  lo  que  me  pidáis.  Varias  veces  me  habéis 
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protegido,  aun  recuerdo  la  aventura  ;de  la  feria  de  Mairena,.  y 
mi  deber,  señor  don  Juan,  es  complaceros  en  todo. 

-7— ¿Habíais  sinceramente?  .Ouíüü  c¡,i        -  .[  jí  ¿,wí 

nh-El  corazón  habla.  ^  v  !?;'  ^  ...  ;  - 

— ftPues  Gop  solo  que  nE^e  narréis  vuestra  historia,  estoy  satiá^-, 
fecho. 

El  tio  Telarañas,  el  sagaz  y  viejo  gitano,  sintió  una  sospe- 
cha, y  á  pesar  del  vino  y  del  susto,  recQbradíl  sp  quietud  -de 
espíritu,  respondió  con  indiferencia:    {?,  'i^m  5    ^  i^n  ;     ;  -u.r,]-^ 

— No  hay  inconveniente. 

— En  ese  caso  voy  con  V.,  señor  Joselito. 

— Os  cumpliré  mi  palabra. 

— Pues  marchemos. 

— En  buen  hora  sea. 
Y  ambos  se  encaminaron  á  la  misma  habitación  en  donde 
se  celebró  la  ruidosa  fiesta,  y  en  la  cual  nos  aguardan  otras 
dos  im |)ort^nt,es  nota biliíJadps . 


mío  f? 


11. 

LA  PERLA  DEL  GÜADALQJJ^I^yjl^^. 


Lleva  cariñoso, 
lleva  cefiriilo  '■  C 
e!  fuego  del  alfflá' '  ' 
en  que  ardiendo  vivo. 

Hermosa  ribera 

donde  yo  nací  

yo  soy  la  azucena 
del  Guadalquivir, 

¡Ayl  dolor..,.  jAy!  dolor.... 
el  alnoa  entristecen 
recuerdos  de  amor. 

Con  voz  dulce  y  sentimental  entonaba  esta  letra  ia  airosa 
gitana,  la  incomparable  Rocío,  en  hora  que  sin  soñarlo,  pisaba 
el  dintel  de  su  puerta  un  almibarado  caballero,  nada  menos 
que  el  marquesito  de  Valdeclaveles. 


258 


MAOUIB 


AI  separarse  del  Bolsita  enderezó  sus  pasos  ai  barrio  escéa- 
trico  en  donde  vivia  el  tio  Telarañas,  y  habiéndole  reconvenido 
su  inseparable  compañero  Céspedes  por  ,su  estravagancia,  le 
contesló: 

— Tú  vas  al  teatro  y  después  al  casino:  yo  voy  á  ver  la  gita- 
nilla. 

— ¿Estás  enamorado?  le  preguntó  Adolfo. 
—Ni  lo  sé. 

—  ¡Cosa  rara! 

— Me  gusta:  ¿por  qué  he  de  ocultarlo? 

—  ¡Amor  estra vagante! 
— No  te  rias,  Adolfo. 

— Calla,  hombre....  un  marqués  enamorado  de.... 

— ¿Y  te  sorprende? 

— ¡Me  espeluzna!  ^ 

— El  amor,  lo  mismo  puede  inspirarlo  una  gitana,  si  es  her- 
mosa, que  una  duquesa;  y  no  sé  qué  te  diga  si  en  igualdad  de 
circunstancias  aceptaria  con  mas  entusiasmo  á  la  de  ojos  árabes 
que  á  la  de  espíritu  cortesano  y  hasta  de  fingidos  primores. 

— Verdad  que  no  es  la  primera  vez  que  esto  sucede. 

— Monarcas  hubo  que  se  enamoraron  de  una  pastora.  Nada 
hay  mas  bello  que  una  flor,  que  es  tanto  mas  bella  cuanto  mas 
humilde  aparece. 

— Caíste  en  la  trampa. 

— Tengo  otro  propósito. 

— ¿Cuál? 

— El  de  dar  celos  á  la  baronesa  á  ver  si  se  resuelve  á  dejar- 
me, porque  no  solo  rae  esplota,  sino  que  me  ofende  con  sus 
ínfulas  de  mamá:  es  insoportable  su  rigor;  además  llevo  la  idea 
de  averiguar  quién  pudo  instruirla  de  aquella  aventura  del  baile. 
— Quizá  el  gitano..  ^  :       '  .   .        ,      ,    :  .  ;  ,    •  ' 

—Imposible;  yo jiiO  ,sa,lgo. de  pasa  de  la  baroBesa  y  jamás  le 
he  vistpallí.       .c^dU  Oboiiuitaí: 

— Tal  vez  ese  aventurero.... 
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—¿Quién? 

— Juan-Diablo. 

— ¿Don  Juan  del  Castillo? 

— Cierto. 

— No  disparates:  en  su  vida  ha  conocido  á  la  baronesa;  en 
fin,  voy  á  ver  mi  gitana  y  de  paso  haré  por  inquirir  y  aclarar 
este  misterio. 

— Mira  lo  que  haces,  la  noche  está  lóbrega,  el  barrio  es  fa- 
tal.... y  es  posible  que.... 

— Suceda  lo  que  quiera. 

— Pues  adiós;  te  aguardo  eü  el  Suizo. 

— A  última  hora. 
El  bolsista  Adolfo  Céspedes  se  encaminó  al  teatro,  y  según 
queda  referido,  el  marqués  para  los  barrios  estremos  del  Sur. 

La  graciosa  Roció  estaba  sola:  su  comadre  salió,  una  an- 
ciana mujer  con  quien  vivia,  á  la  vecindad,  juzgando  no  tarda- 
da en  volver  el  gitano,  y  ya  sabemos  en  qué  consistió  su  deten- 
ción en  el  ventorrillo  de  las  afueras. 

La  esbelta  y  salerosa  flor  del  Guadalquivir  se  hallaba  dis- 
puesta á  salir  en  busca  de  su  comadre,  cuando  apareció  el  mar- 
qués de  Valdeclaveles. 

Los  vecinos  del  patio,  al  sentir  un  coche  á  la  puerta,  porque 
el  galán  aristocrático  fué  en  un  carruaje  de  alquiler,  pero  ele- 
gante, se  asomaron  todos,  y  hubo  los  juicios  y  hablillas  propias 
de  aquellas  buenas  gentes,  no  obstante  que  Rocío  gozaba,  con 
fundamento,  de  una  reputación  intachable. 

Al  presentarse  el  marqués,  la  simpática  morena  quedó  tur- 
bada, sin  acertar  á  responder  á  sus  finos  y  atentos  saludos. 

—Hermosa  Rocío,  no  estrañeis  mi  visita.  ¿Y  vuestro  padre? 

— Señor  mar  jués,  marchó  esta  tarde  hácia  el  canal:  debe 
venir  muy  pronto.  Si  gustáis  sc^ntaros.... 

— Si  viniese  pronta....  esperaría. 

— Sois  muy  dueño  de  descansar. 

—No  quisiera  causaros  ni  pena,...  ni  estorbo. 
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— ¿Pena?  ¿Por  qué? 
— Ibais  a  saiir — 

— A  un  recado  ...  es  verdad,    toliiiéui.  \ 

—  Entonces  me  retiro. 

^Dé  ningún  modo:  io  senliria  íiiucho  mi  buen  padre:  tiene 
ó  vuecencia  gran  cariñ(5  y  respeto. 

— Gracias..  .  bella  Rocío;  y  vos,  ¿me  queréis?— dijo  acer- 
cándose con  dignidad'  y  dulzura. 

— También  os  aprecio. 

— A  otro  aprecias  mas. 

— Señor  marqués....  no  entiendo. 

— Disimuláis.... 

— Soy  franca. 

— I  Dichoso  el  que  merezca  vuestro  cariño! 
La  gifcanilía  se  ruborizó  al  oir  las  indirectas-  del  marqués,  y 
no  sabia  á  qué  atribuir  aquella  inaudita  y  audaz  manera  de  con- 
ducirse.' 

El  joven  aristócrata  no  se  dió  por  entendido,  y  prosiguió 
en  estos  términos: 

— Ya  que  sois  tan  amable,  aguardaré  un  momento,  y  en  tanto 
permitid,  hermosa  Rocío,  que  os  haga  una  pregunta. 

—  Si  puedo  satisfacerla..-. 
—Es  un  capricho. 

— Viramos. 
'  — ¿Habéis  tenido  amores?  íDJí.^^^ 

— jJesiis!  ¿Y  es  esa  la  pregunta?  ¡qué  curiosidadi  ¡qué  ocur- 
rencia! 

— Estimaría  me  habláseís  con  sinceridad,  Rocío.  Creo  no 
ofender  vuestro  decoro. 

— Señor  marqués,  habladme  de  otra  cosa. 
~¿0s  resentís? 

— Nó....  pero  una  joven  de  mi  clase.... 

— Aquí  no  hay  clases:  los  sentimientos  del  corazón  no  reco- 
nocen gerarquía:  el  amor  es  libre;  y  lo  que  en  política  se  llama 


Ü£  NOCHE. 


igualdad,  que  no  pasa  do  ser  una  broma,  una  farsa  ridicula,  es 
una  verdad  innegable  en  el  amor.  Así  es  que  se  han  visto  po- 
derosos royes  rendidos  ante  una  belleza  de  origen  oscuro,  y 
damas,  las  mas  ilustres,  ciegas  de  amor,  enloquecidas  por  un 
ganap  in  cualquiera,  ó  un  hombre  el  mas  despreciable  respecto 
á  su  condición  y  procedencia. 

La  gitana,  si  bien  sospechaba  las  intenciones  del  marqués, 
aunque  con  sorj)resa,  no  entendía  la  fraseología,  y  reia  inte- 
riormente, así  de  las  palabras  como  de  los  finos  y  exagerados 
modales  de  su  improvisto  galanteador,  de  su  noble  é  inespe- 
rado pretendiente. 

— Si  no  fueseis  vos....  señor  marqués.... 

— Mi  objeto  no  es  herir  vuestra  virtud,  bella  Rocío. 

— Si  no  me  ofendo.... 

— Entonces  satisfaced  mi  curiosidad. 

—No  entendí  la  pregunta. 

— Que  si  habéis  tenido  amores:  que  si  algún  afortunado  me- 
reció vuestra  predilección,  vuestro  envidiable  afecto. 
— Sois  muy  atrevido....  señor  marqués. 
— Pues  no  debe  estraííaros. 
—En  vos....  no....  porque  sois  un  amigo. 
— <;Qué  edad  tenéis? 
— Diez  y  seis  años. 
— Sois  muy  niña. 
— Cierto. 

— De  suerte  que.... 
— No  os  comprendo. 

— ¿Qué  tiempo  hace  que  estáis  en  Madrid? 
— Dos  años. 

— No  es  posible....  en  edad  tan  tierna.... 
— ¿Pero  qué  decís?  Cuidado,  señor  marqués....  me  estáis 
trastornando  la  cabeza. 
— ¿Os  acordáis  de  Sevilla? 
— Mucho. 
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—¿Y  son  dulces  vuestros  recuerdos? 

— ^Me  hechizan  el  alma,  señor  marqués. 

—.¡Qué  hermosa  estaríais,  qué  alegre,  corriendo  por  las  már- 
genes del  Guadalquivir,  llena  de  magestady  de  inocencia!  ]Gó- 
«10  respiraría  vuestro  pecho,  embriagado  con  el  ambiente  aro- 
moso de  las  flores!  ¡Qué  brillo  despedirían  vuestros  seductores 
ojosi  ; Estaríais  encantadora!  Y  sin  embargo...  la  llama  del  amor, 
la  suave  y  tiernísima  antorcha  de  amor  no  habia  aun  resplan- 
decido eo  vuestro  corazón.  Pero  en  el  dia....  ya  es  otra  cosa. 
No  habrá  faltado  en  Madrid  quien.... 

—Os  equivocáis,  señor  marqués. 

—¿Cómo? 

— Madrid  no  me  gusta....  no.... 

—La  pátria  tiene  una  irresistible  atracción. 
—  Sevilla  me  gusta  mas. 

— Claro*,  los  juegos  infantiles....  la  memoria  de  vuestra 
madre. . . . 

— Y  de  un  primo  

— ¡Hola!  un  primito..  .  ¿éh? 

La  gitana  suspiró  profundamente,  y  fuera  por  sencillez  ó 
por  alejar  las  importunidades  del  aristócrata,  prosiguió  de  esta 
suerte: 

— Si,  señor....  un  primo  mió...  como  que  él  fué  la  causa  de 
que  nos  viniésemos  á  Madrid. 
— ¿La  causa? 

-—Nos  amábamos....  y  mi  padre  no  permitió  la  boda. 

— jY  tan  niña!  Me  olvidé  que  el  clima  andaluz  y  el  tempe- 
ramento de  vuestra  raza  producen  una  precocidad  sorprenden- 
te. ¿Pero  ya  habrás  olvidado  al  primo? 

— ;Ah!  Nó,  señor. ' 

—¿Le  amas  todavía? 

— Le  amaré  siempre:  aun  recuerdo  cuando  éramos  niños: 
nuestra  diversión  era  coger  flores  y  formar  molinitos,  que  po- 
níamos en  la  márgen  de  los  arroyos:  después....  después.... 
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nos  queríamos,  todas  las  noches  cantaba  al  pié  de  mi  reja:  jqué 
voz  tan  melodiosa!  ¡qué  acento  mas  dulce  y  enamorado!  Toca- 
ba una  guitarrilla  con  una  suavidad  que  hechizó  mas  de  una 
vez  mis  sentidos.  Sus  tonos  eran  blandos  y  acompasados  como 
el  murmullo  de  una  cristalina  fuente.  Su  eco  era  el  eco  de  un 
canto  oriental,  henchido  de  armonía,  de  un  sentimiento  que 
*  traspasaba  el  alma:  aun  recuerdo  su  canción  favoria,  escuchad- 
la, señor  marqués. 

Y  la  linda  morena,  elevando  sus  hechiceros  ojos  al  cielo, 
cantó,  hiriendo  dulcemente  las  fibras  del  corazón  del  atónito 
marqués,  la  letra  que  sigue: 

No  es  el  rocío 
que  hay  en  la  flor, 
dulce  bien  mió, 
perla  brillante 
cual  tu  semblante 
astro  de  amor. 


La  luna  asoma 
y  me  entristece.... 
Sal,  y  oscurece 
su  resplandor. 


Sal,  gitanilla, 
la  de  Sevilla, 
reina  y  sultana 
de  amantes  mil. 
En  la  ventana 
como  el  lucero 
de  la  mañana 
brille  tu  rostro 
noble  y  gentil. 


fií. 


ASTUCIA  Y  RESERVA. 


El  marqués  de  Valdeclaveles  quedó  positivamente  hechiza* 
do  con  la  hermosura  y  dulcísimo  acento  de  la  gitana. 

Esta,  después  de  la  canción,  permaneció  unos  instantes  como 
arrobada  en  un  delicioso  éstaxis....  quizá  á  impulsos  del  re- 
cuerdo de  sus  primeros  amores. 

Afortunadamente  para  los  dos,  porque  su  estado  moral  era 
critico  y  violento,  apareciéronse  á  la  puerta  de  la  habitación 
don  Juan  y  el  tio  Telarafias,  quedando  sorprendidos  de  hallarse 
con  el  jóven  aristócrata,  á  quien  el  gitano  saludó  con  estremada 
alegría,  diciendo: 

— Señor  marqués....  ¿Vuecencia  por  mi  casa?  jGuánta  satis- 
facción siento  al  verle! 

—Gracias,  Pepe,  y  no  me  trates  con  tanta  etiqueta. 
El  marqués  le  tendió  familiarmente  la  mano;  luego,  dirigién- 
dose á  don  Juan,  esclamó: 

— Caballero       me  felicito  de  este  casual  encuentro. 

— Adiós,  señor  marqués,  yo  también  deseaba  una  ocasión 
para  manifestaros  el  gran  aprecio  que  rae  debéis. 
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— Vaya,  dijo  el  gitano,  siéntense  VV.,  descansen,  y  después 
mándenme  lo  que  gusten:  estoy  orgulloso  de  ponerme  á  sus 
órdenes.  Mira,  Rocío,  hija  mia,  vete  á  buscar  á  la  señora  Geno- 
veva y  no  vengáis  hasta  que  os  llame. 

La  seductora  gitana  hizo  un  gracioso  y  cortés  salado,  y  dejó 
la  habitación  esclamanuo  para  sus  adentros: 

— Vea  V....  iquién  lo  habia  de  pensar!  ¡Un  marqués....  ma- 
nifestarse rendido  ante  una  pobre  gitana!  Y  es  muy  amable.... 
eso  sí;  pero  ¡ayl  ¡Goro  mió....  no  te  olvidaré  nunca!  ¡Mien- 
tras mis  ojos  vean  la  luz....  tu  amor  resplandecerá  en  mi 
alma! 

Sentados  los  tres,  dijo  el  gitano: 

— Y  bien:  ahora  que  estamos  solos,  dígnense  vuestras  mer- 
cedes esplicar  la  causa  de  que  yo  tenga  la  honra  de  verlos  en 
mi  humilde  compañía. 

— Por  mi  parte,  repuso  el  marqués,  el  objeto  que  á  mi  me 
trae  es  muy  sencillo. 

— Si  mi  pi:esencia  es  inconveniente...— observó  don  Juan, — 
me  retiraré,  señores. 

■  —AI  contrario,  señor  don  Juan,  mi  venida  no  es  á  un  negó- 
<;io  de  importancia:  es  por  mera  curiosidad. 
— Sepamos. 

—Has  de  saber,  amigo  Pepe, — continuó  el  marquesito, — que 
la  señora  baronesa  de  Recamar  ha  producido  en  casa  una  per- 
turbación espantosa,  revelando  ámi  papá  y  hermana  Guadalupe 
la  aventura  del  baile  que  aquí  celebramos;  y  como  Céspedes  ni 
yo  hemos  hablado  una  palabra  á  la  baronesa,  vengo  á  informar- 
me de  tí....  nofííKJi 

— No  prosigáis,  señor  marqués, — interrumpió  el  gitano,  á 
quien  don  Juan  miraba  con  atención  profunda, — no  prosigáis: 
en  primer  lugar  no  sé  quién  es  la  señora  baronesa:  en  segando 
lugar  no  he  oído  hasta  ahora  su  nombre;  á  no  ser  que  Fras- 
quito...^  por  quien  luve  la  honra  de  conoceros.... 

— Frasquito  tío  visita  á  la  baronesa. ... 
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—Ya  lo  comprendó..,,  uu  pobre  chalan..  .  pero  pudo  mny 
bien  acompañaros....       í!:sio  v 

— Nunca;  yo  solo  veo  á  Frasquito  Esparaván  en  nuestras 
correrías  nocturnas. 

— En  ese  caso  habrá  sido  alguno  de  justicia;  ya  recordareis 
que  intervino  aquella  noche.... 

—Sea  quien  fuere,  estoy  satisfecho;  nada  me  importa  la  ba- 
ronesa; desde  hoy  vendré  mas  frecuentemente.  ; 

— Me  honrareis  mucho,  señor  marqués;  pero  si  vuestras  vi*^ 
sitas  han  de  causaros  disgusto.... 

— No  lo  creáis. 

— ¿Conque  no  conocéis  á  la  baronesa? — preguntó  don  Juan. 
—  ¡Qué  cosas  tiene  el  senormarqués! — esclamóel  gitano  elu- 
diendo la  respuesta  á  don  Juan. 
— ¡Caprichos! 

—Como  el  que  ha  manifestado  este  caballero;  ¡pues  no 
quiere  don  Juan  que  le  refiera  mi  historia! 

— ¿Y  te  eslrañas?  Pues  yo  también  tendría  gusto  eü  oiría. 

— ¿Y  qué  historia  puede  contar  un  pobre  gitano? 

— La  de  su  vida  errante;  sus  aventuras,  sus  infortunios,  sus 
jaleos.... 

— La  mia  no  deja  de  ser  curiosa. 

—Pues  refiérela. 

— Me  diü  palabra  de  referirla, — interrumpió  don  Juan,  que  ob- 
sérvaba  cuidadosamente  la  actitud  del  gitano,  pero  inútilmente, 
porque  si  bien  en  su  alma  luchaban  encontradas  ideas  y  rece- 
los, sabia  disimular,  burlando  asi  el  interés  del  que  espiaba  sus 
menores  acciones,  sus  mas  insignificantes  movimientos. 

— Es  verdad, — repuso  el  tio  Telarañas,— que  os  prometí  ha- 
cerlo; mas  es  muy  triste....  y  la  hora..  .  la  ocasión.... 

— No  te  disculpes;  cuéntala,  Pepe, — díjole  el  marqués. 

— No  hay  inconveniente  en  que  la  refiera,  con  tal  que  no  sea 
muy  larga. 

"  — Lo  dejaremos  para  mejor  ocasión:  no  está  mi  cabeza  para 
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historias:  el  suceso  de  es'.a  noche....  —  Y  don  Juan  y  el  gitano 
refirieron  al  marqués  las  escenas  del  ventorrillo. 

— ¡Y  no  haberlo  presenciack)  yo!  dijo  el  marqués  en  su  manía 
decorrer  estrañas  aventuras. 

c!  ►^--Pues  mi  curiosa  historia,— añadió  el  gitano, —sembrada 
está  de  semejantes  sucesos.  Hay  en  ella  hechicerías. . .  puñalás. . . 
j{wrcaos.,.band¿os.,.  contrabandistas...  cavernas...  calabozos... 
duendes...  grillos...  visiones... 

— [Voto  al  chápiro,  que  será  digna  de  oirse! 

— Y  no  crean  sus  mercedes  que  yo.... 

^Sabemos  que  eres  un  hombre  de  bien. 

— Por  supuesto;  sino  que  nuestra  vida,  nuestro  sino  conduce 
á  esos  percances,  aunque  uno  sea...  un  santo. 

— ¿Quién  lo  duda? 

— ¡Claro  está! 

— Los  hombres... 

— Sí,  los  hombres  se  ven  sujetos  á  mil  contrariedades. 
— Eso  digo  yo;  y  mas  en  nuestra  pobre  y  arrastrada  condi- 
ción de  gitanos. 

— Como  que  sois  unos  séres  errantes. 

— Perseguidos  en  todas  épocas. 

— Por  unos  pagan  otros. 

— En  todas  las  ciases  ocurre  lo  mismo. 

— No  divaguemos:  otro  dia  nos  referirás  tu  historia. 

— Cuando  gustéis,  señor  marqués. 

Este  se  levantó,  y  dirigiéndose  á  don  Juan,  esclamó: 
— ¿Quedáis  vos,  amigo  mió? 
— iMarcho  también. 

— ¿Tenéis  objeto?  ^ 

— Una  cita. 

— ¿Muy  largo  de  aquí? 

— Próxima  á  la  Puerta  del  Sol. 

— Entonces  me  permitiréis  acompañaros  hasta  ese  punto. 
— Tendré  una  estraordinaria  complacencia. 
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— Marchemos. 

Despidiéronse  del  gitano,  y  este  quedó  un  instante  como 
suoiergido  en  hondas  cavilaciones. 

Tuvo  la  habilidad  de  permanecer  reservado;  fué  sagaz 
hasta  el  estremo  de  dejar  burlada  la  intención  de  Juan -Diablo 
y  el  pueril  y  caprichoso  empeño  del  marqués. 

De  repente  salió  de  su  casa,  y  buscando  á  su  hija  y  á  la  se- 
ñora Genoveva,  su  comadre,  las  dió  órden  de  que  se  recogie- 
sen, porque  quizá  volverla  ó  las  altas  horas  de  la  noche. 

No  causó  gran  sorpresa  esía  resolución  á  la  anciana  y  á  su 
hija,  porque  sospecharon  fuese  en  compañía  de  los  dos  referi- 
dos caballero?. 

Ei  gitano  llegó  á  un  café,  procuró  calmar  su  inquietud  y  el 
efecto  de  la  estipulante  y  negra  salsa  de  los  caracoles,  y  des- 
pués, cubierto  de  las  sombras  del  misterio,  encaminóse  liácia 
un  lugar  y  á  los  fmiís  que  oportunamente  revelarán  las  stioesi- 
vas  páginas  de  nuestra  novela. 


IV. 


LA  CITA. 


Sigamos  a!  marqués  y  á  don  Juan,  quien  preguntó  al  pri- 
mero; 

— ¿Y  vuestro  amigo  Céspedes? 

— Refirióme  al  oscurecer  vuestra  entrevista  con  Ali.)erto  de 
Lara,  padrino  del  capitán  Figueroa. 
— ¿Insiste  en  el  desafío? 
— Vaya  si  insiste. 
— Pues  no  tiene  razón. 
— Esplicaos. 

— Vuestra  linda  hermana  rehusa  ai  íjolsisla.  Figueroa  no  le 
ha  faltado. 
— Pero  Céspedes  se  cree  ofendido. 
— Es  una  petulancia  ridicula. 

— Estos  banqueros  son  mas  orgullosos  que  los  sultanes. 
— No  es  menos  orgulloso  vuestro  amigo  Alberto  de  Lara;  yo 
le  haré  arrepentirse  de  su  infundado  desprecio. 
— Os  vio  con  blusa... 

—  Mi  blusa...  tiene  tanta  honra  y  mas  gloria  que  su  diplo- 
mático frác. 
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— También  el  bolsista  os  desdeña. 
: — Me  es  indiferente. 
— No  io  estrañeis. 

— Todos  los  que  versan  en  dinero  no  tienen  mas  ídolo  ni 
mas  Dios  que  su  riqueza. 

— Y  sin  embargo,  se  engalanan  con  cintas,  condecoraciones 
y  títulos. 

— Su  vanidad  es  tan  grande  como  su  codicia. 

— Yo  estoy  resentido  con  Adolfo:  sabed  que  un  infeliz  poeta, 
hoy  muy  popular  y  universalmente  apreciado,  se  vé  persegui- 
do,... y  tal  vez  indigente. 

' — ¿Su  nombre,  señor  marqués? 

— Julio  del  Valle. 

— ¿Sois  su  amigo? 

— Le  he  tratado  poco;  mas  hoy  le  busco,  señor  don  Juan, 
con  verdadero  interés  por  si  rae  es  posible  favorecerle.  Ha  cir- 
culado una  poesía  satírica....  y  le  persiguen  por  todas  partes. 

— Si  le  halláis....  favorecedle:  yo  baria  lo  mismo. 

— Quien  estaba  en  deber  de  hacerlo  es  Adolfo,  y  especial- 
mente su  padre,  que  le  ofreció  protección  cuando  le  ocuparon 
en  no  sé  qué  peiiódico.  Hoy  le  abandonan. 

— Mañana  le  buscarán,  si  le  necesitan. 

— Haria  mal  en  nbedecertes. 

—Los  idólatras  dei  dinero  en  lodo  especulan,  y  hasta  de  la 
opinión  hacen  una  mercancía. 
— Hay  escepciones.... 

— Verdad....  pero  son  raras:  no  se  descubren:  son  misterio- 
sas.... como  si  se  avergonzasen  de  tener  un  rasgo  de  genero- 
sidad aliviando  el  infortunio. 

Estaban  ya  en  la  Puerta  del  Sol.  iuxihi 

— Señor  don  Juan, — dijo  el  marqués, ~os  pido  un  favor. 

— Mandadme:  habéis  simpatizado  conmigo:  tenéis  nobles 
sentimientos. 

— Gracias....  me  honráis. 
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— Os  tributo  justicia. 

—  El  favor  se  reduce  á  que  os  digneis  indicarrae  en  dónde 
podré  encontraros....  cuando  me  ocurra,  ó  desee  pasar  unos 
instantes  en  vuestra  conripañía. 

Recordareis  que  la  tarjeta.,..  Si....  dispensad....  no  tenia 
otras. 

— Exijo  las  señas  de  vuestra  habitación:  deseo  vuestra 
amistad. 

— Marqués....  os  lo  agradezco,  y  os  doy  ahora  palabra  de 
que  seréis  complacido. 
-¿Sí? 

— Yo  iré  á  buscaros. 

— Que  sea  pronto....  señor  don  Juan. 

— Adiós,...  marqués. 

— Adiós.,.,  ¿pronto? 

— Mañana. 


V 


V. 


LA  TABERNA  DEL  MIRLO. 


Recordarán  nuestros  apreciables  lectores  que  Pablo  el 
cantero,  cuando  se  despidió  de  don  Juan,  entróse  en  una  ta- 
berna, cuyo  título  era  el  que  precede,  y  su  dueño,  lláma  lo  por 
apodo  Dulzaina,  era  un  hombre  del  tenor  siguiente: 

Nacido  en  las  montañas  de  Santander,  conservaba  una  com- 
plexión robusta,  escelente  color,  formas  herciíleas,  risueño,  no- 
ble en  su  trato,  por  cuya  razón  veíase  estimado  de  los  que 
concurrían  á  su  establecimiento.  Su  apodo  provenia,  quizá,  de 
su  primer  oficio  de  tañedor  de  la  dulzaina  allá  en  las  fiestas 
populares  de  su  país. 

Habitualmente  pacífico,  era  temible  si  le  ocasionaban  ofen- 
sas ó  algún  escándalo  en  que  pudiese  comprometer  su  hom-a  ó 
su?  intereses. 

Era  un  buen  montañés,  que  por  rail  circunstancias,  y  no 
sin  haber  dado  pruebas  de  trabajador  y  activo,  industrioso  y 
servicial,  pues  se  ocupó  algunos  años  en  el  empleo  de  corredor 
de  varias  casas  de  comercio  y  de  mozo  de  la  Aduana,  íogró  re- 
unir fondos,  algunas  cantidades,  y  puso  casa  de  comidas  con 
su  correspondiente  despacho  de  vinos. 

Tenia  este  en  su  testero  principal  un  pliego  de  rosa,  y  en 
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su  centro  un  Mirlo  pintado,  como  recuerdo  sin  dutla  del  pájaro 
cantor  que  un  dia  alegró  con  sus  trinos  ygorgeos  á  los  numero- 
sos y  alegres  parroquianos  de  Dulzaina. 

—  Dueñas  noches. 

—  ¡Adiós,  querido  Pablo!...  ¡Vengan  esos  cinco!  ¿Y  qué  tal? 
« — Bien:  sigo  mejor. 

— Te  creia  muerto. 

— Pues  me  juzíío  vivo,  porque  bebo,  como,  duermo,  trabajo 
y  estoy  de  buen  talante. 

— ¿Es  decir,  que  escapaste  de  las  garras  de  los  médicos?... 
¡milagro  ha  sido! 

— ¿Y  en  qué  te  fundas? 

— En  que  los  ruédicos  se  van  asemejando  á  \osparlidos  poli- 
ticos:  aquellos  conir  a  la  humanidad....  estos  contra  la  pátria: 
sus  divisiones  son  funestas*  con  su  meo-patta  y  alio-paña  van 
causando  infinitos  males. 

— Se  dice  homeopatía  y  alopatía,  amigo  Dulzaina:  tú  siem- 
pre lo  mismo. 

—Aunque  estoy  en  Madrid....  no  he  salido  de  mi  tierra. 
— Ya  se  conoce. 

— Y  qué  quieres,  Pablo:  tú  lees  periódicos  y  libros:  yo  no 
disfruto  una  hora  de  quietud-  ¡Si  vieses  qué  deseo  tengo  de  re- 
gresar á  nuestras  montañas! 

— ¡Quién  fuera  tú!  Yo  no  podré  jamás. 

— ¡Cómo! 

—  El  trabajo,  el  jornal  apenas  sirve  para  el  sustento  diario: 
nada  puede  ahorrarse:  bien  canta  el  refrán:  ¿quién  vive?  quien 
pesa  y  mide. 

— Qué  cosas  tienes,  Pablo. 

—  Pues  digo  bien. 
— Cierto. 

— A  fé  que  tú  con  agua  y  vino  

— jAlto!....  Yo  lo  sirvo  puro:  además  que  mis  ahorros....  de 
cuando  serví  en  el  comercio. 
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— Viene  á  ser  lo  mismo. 

—Claro:  el  que  á  buen  árbol  se  arrima.... 

— Eso  quise  decir. 

— Siéntate,  Pablo,  y  toma  lo  que  gustes. 
— ¿Y  la  parroquia? 

— Se  aumentó  considerablemente.  # 
—Entonces  te  vas  á  hacer  de  oro. 

— Sino  fuese  por  los  caseros,  la  contribución,  los  ser^  nos,  los 
celadores  y  los  que  salen  por  esos  mundos  de  Dios  y  acapa- 
ran, recogen,  para  luego  revender  el  trigo,  la  caza,  el  vino  y  las 
carnes....  entonces  sí....  quizá  se  hiciese  negocio. 

— ¡Buenos  tiempos  corren.  Dulzaina!.... 

— Gomo  que  si  continuamos  de  la  misma  forma,  no  se  podrá 
vivir  en  Madrid. 

— Pues  euando  tú  hablas  de  esta  suerte,  con  mas  razón  po- 
dríamos quejarnos  los  que  dependemos  de  un  jornal....  ó  los 
que  viven  á  espensas  de  un  miserable  sueldo. 

— Tienes  mucho  juicio,  Pablo:  al  fin  eres  leido,  y  sabes  como 
buen  montañés  dónde  te  aprieta  el  zapato.  ¿No  es  verdad? 

— Me  haces  favor,  amigo  Dulzaina;  pero  volviendo  á  tu  parro- 
quia, dime:  ¿viene  todavía  el  danzante?... 

—¿Quién? 

—El  Buitre. 

— No  solo  viene  él,  si  no  que  ha  traído  á  otras  aves  de  ra- 
piña. 

— ¿Y  no  los  arrojas? 

— ¿Qué  he  de  hacer?  Allá  se  las  vean  con  sus  iniquidades.  En 
no  armándome  escándalos.... 

—¿Y  el  crédito  de  esta  casa?  ( 

—Mira,  Pablo,  en  muchas  cuecen  habas,  mal  que  le$  f)ese  á 
sus  dueños,  y  por  hombres  de  bien  que  sean, 

— En  parte  no  discurres  maL 

— ¿Nos  hemos  de  constituir  en  polizontes,  en  autoridades,  en 
acusadores?  Si  los  ciudadanos  honrados,  si  los  hombres  que 
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estiman  las  leyes,  que  las  respetan,  se  hallasen  facultados  para 
perseguir.... 

— Seria  un  galimatías:  no  hace  falta  que  estemos  investidos 
por  la  ley. 

— Es  que  hay  autoridades  celosas  que  se  afanan  inútilmente 
en  la  persecución  de  los  malhechores. 

— Como  que  hoy  los  prenden  y  mañana  los  ven  libres  ha- 
ciendo alarde  de  sus  crímenes  y  de  sus  vicios. 

— Eso,  á  mi  parecer,  depende  de  la  justicia. 

— Los  que  formulan  los  códigos  se  imaginan  que  la  sociedad 
se  compone  de  ángeles.  Además  este  Madrid  es  un  nuevo  mun- 
do: aquí  se  alberga  mucho  bueno,  que  viene  á  buscar  honrada- 
mente el  pan....  y  también  se  oculta  mucho  malo:  por  ejemplo, 
todos  los  que  escapan  ó  cumplen  en  los  presidios. 

— ¡Y  si  están  empadronados! 

— Mejor  que  el  hombre  de  bien. 

— El  dinero. 

— La  ignorancia  de  ciertos  agentes  de  la  autoridad. 

— Hablas  cqmo  un  relator,  amigo  Pablo:  eres  muy  leido» 

—La  esperiencia. 

— ¿Y  qué  tal  de.... 

—¿De  qué? 

— De  política, 

—  iChitonl 

— ¿De  veras? 

— '¡Chiton! 

— Haces  bien:  jjuicio,  Pablo! 

— Soy  mudo,  sordo  y  ciego. 

— ¿Airepentido? 

— Escarmentado. 

— iQuién  lo  habia  de  creer!... 

— Es  que  soy  el  mismo. 

— Ya  me  estrañaba  que  renunciases  tú.... 

— Hablemos  de  otra  cosa,  amigo  Dulzaina. 
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— í)í  lo  que  quieres:  sabeá  que  te  aprecio,  y  estoy  para  ser- 
virte. 

— Gracias, 

— ¿Qué  te  ocurre? 

— ¿Está  el  Buitre? 

— Ya  te  iie  diciio  que  no  solo  viene  él,  sino  que  ha  traido  en 
pos  otras  aves  de  rapiña.  Y  á  propósito,  Pablo,  me  alegro  que 
estés  ínejor  y  que  concurras  otra  vez  á  raí  casa. 

— Siempre  estoy  á  tu  disposición:  ahora  como  nunca,  pues 
aunque  mas  aliviado,  no  puedo  trabajar  todavía  con  facilidad, 
porque  este  maldito  pié.... 

— En  ese  caso  vendrás  á  menudo:  ya  sabes  que  nada  nece- 
sitas. 

— Losé. 

— Yo  recelo  algún  lance  por  espresiones  cogidas  al  vuelo:  algo 
traman.  Mis  ocupaciones  me  impiden  observarles  de  cerca. 
— Bastará  que  yo  los  observe. 
— Lo  agradeceré,  Pablo. 

—-Descuida;  pero  tú  hazte  el  mudo,  el  sordo  y  el  ciego. 
— Así  lo  haré....  mas  no  me  comprometas. 
— ^De  qué  modo? 

— Conozco  tu  genio,  y  puedes  armar  un  zipizape  de  lo» 
diablos  .>^oV\v\vv.> 

— Nada  temas:  en  no  atacando  tu  honra  ni  tus  intereses... . 
estarán  libres:  yo  no  soy  polizonte,  autoridad....  ni  cosa  que  lo 
valga:  allá  se  las  vean;  pero  me  conviene  espiar  al  famoso  Bui- 
tre por  razones  que  sabrás  á  su  tiempo:  entretanto  calla  y  en- 
sordece. 

—Así  lo  haré,  Pablo.  lu.. 

— Veremos  si  á  ese  Buitre  le  corto  yo  las  ¿ararás  y  el  pico. 

—El  caso  es,  que  viéndole  sin  trabajo  y  pobre....  quizá  te 
quieran  atraer  á  sus  mañas  y....       ■>iñe.itii  \e  yo 

— El  que  se  atreva  á  propoaerme  un  hecho  indigno,  puede 
contarse  con  los  difuntos. 
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— Sé  que  eres  honrado:  ahora  vete  allí,  á  la  pieza  interior:  en 
el  último  rincón  tienes  al  Buitre,  á  ese  feroz  argehuo,  pirata, 
renegado  y  otras  yerbas:  está  solo,  pero  no  hace  muchas  horas 
que  estuvo  merendando  con  otro  dé  tan  buenas  entrañas  como 
las  suyas. 

— ¿Con  quién? 

— Mírale  ahí,  ese  que  entra  en  este  instante. 
—Es  un  jovenzuelo. 

— Aunque  le  ves  tan  joven,  amigo  Pablo,  es  viejo  en  el 
oficio. 

— No  le  conozco. 
— Se  llama  Garduña. 

— ¿Y  quién  es  el  otro  que  merendó  con  el  Buitre? 
— Un  tal  Malospelos. 

— He  oido  hablar  de  él;  ¡pero  si  dicen  que  murió  de  resultas 
de  una  caída  que  dió  desde  un  tejado  huyendo  de  las  auto- 
ridades! 

■—Tan  muerto  está  como  tú,  amigo  Pablo. 

— jDianíre!  ¡Y  qué  infamia!  Si  cuentan  en  el  barrio  que  le 
vieron  conducir  en  las  angarillas  de  la  parroquia^  y  la  tia  Corne- 
ja, madre  de  su  querida,  lloró  su  muerte,  y  ambas  visten  un 
riguroso  luto. 

— ¡Farsa....  Pablo....  mentira! 

— ¡Triste  sociedad!  ¡Pobres  leyes! 

Habla  entrado  en  la  taberna  el  astuto  Garduña,  uno  de  los 
jovenzuelos  que  en  el  café  del  Verdugo  promovieron  el  escánda- 
lo por  cenar  de  balde,  camarada  del  Chorlito,  el  matutero  que 
dejamos  herido  en  el  ventorro  de  las  afueras. 

— Garduña,  ¿qué  nuevas  traes? — preguntóle  el  Buitre. 

— Ni  buenas  ni  malas. 

— ¿Qué  dices?  ¿No  le  has  visto? 

—Una  hora  estuve  esperando  á  Malospelos  mas  tal  vez 

encontró  con  la  madre  de  su  novia,  con  la  nigromántica  tia 
Corneja,  y  habrán  ido  á  ver  á  Margarita. 
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— Si  tal  supiera....  pero  nó:  iMalospelos  cumple  bien,  y  el  ne- 
gocio era  grave  y  urgente.  Quizás  esté  aguardando  al  Nene  y  á 
Cortacaras,  á  quienes  conducirá  sin  falta  >á  este  sitio.  Vuélvete, 
Garduña,  á  la  puerta  de  Atocha:  ya  sabes  el  camino  que  han  de 
traer. 

— Me  dá  mala  espina  su  tardanza. 

— Pues  yo  estoy  tranquilo. 

—Di,  Buitre,  ¿sabe  Malospelos  el  negocio.... 

—¿Lo  sabes  tú? 

— ¿Yo?Nó. 

— Lo  mismo  lo  sabe  él. 

— Hoy  no  se  puede  uno  fiar  de  nadie. 

— Es  decir,  que  sospechas.... 

— Nada  sospecho....  mas.... 

— Me  importaría  poco:  estoy  á  salvo:  nada  les  he  dicho:  veré 
si  tenéis  valor....  y  entonces....  en  la  hora  crítica....  se  os  dirá 
el  proyecto.  ¿Entiendes? 

— Yá:  entiendo. 

—Cuando  esleís  allí....  cuando  no  podáis  retroceder. 

Salió  Garduña,  y  quedó  solo  el  Buitre. 

Tendría  este  criminal,  de  quien  ligeramente  nos  hemos  ocu- 
pado, unos  treinta  años,  de  feo  aspecto,  bien  vestido  y  de  un 
corazón  de  hiena. 

Sedujo  á  Clara,  doncella  de  la  baronesa  de  Rocamar,  fin- 
giéndose corredor  de  minas,  escribiente  de  un  procurador,  y 
logró  fascinarla  con  los  bailes,  con  falsas  caricias  y  con  obse- 
quios que  habían  de  costaría  muy  caros,  después  de  inolvida- 
bles amarguras. 

El  Buitre  vestía  de  caballero:  usaba  reloj  y  cadeda  de  oro, 
y  se  portaba  generosamente  en  todas  ocasiones. 

Al  verle  Pablo  el  cantero,  le  hizo  un  saludo  á  media  voz, 
entre  dientes,  de  mala  gana,  y  sentóse  enfrente. 

A  poco  rato  le  sirvió  Dulzaina  un  trozo  de  pescado  y  una 
copa. 
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■-^¿Quieres  cenar,  Giraeno?— ^Así  le  nombraban  los  que  no 
eran  de  su  profesión  inicua. 

— Gracias,  Pablo.  ¿Cómo  tienes  la  pierna? 
.  — Mejor. 
— Me  alegro. 
— Gracias. 

—¿Sales  del  hospital? 
—Poco  menos. 

-Sí,  los  pobres  como  tú,  Pablo.... 

— Los  pobres  que  tienen  hijos  continuamente  se  ven  asaltados 
de  enfermedades  y  miserias. 
—¿Trabajas? 
— Trabajaré. 
— Dios  lo  quiera,  Pablo. 
— Esa  es  mi  esperanza. 
— Esperanza  bien  triste. 
— Los  que  no  somos  ricos,  Gimeno. 
— Si  lo  dices  por  mí.... 
— Lo  digo  por  quien  lo  sea. 
— ^^El  caso  es  que  tú.... 
— Yo  estoy  contento  con  ser  pobre. 
— Dicen  que  ningún  rico  se  salva. 
— Entonces  voy  yo  al  cieílo. 
— La  verdadera  dicha  está  en  la  tierra,  Pablo. 
— ¿Qué  quieres  decir? 

— Que  el  pobre  en  este  mundo  es  una  víctima:  el  rico  la  en* 
tiende. 

— Cada  uno  es  feliz  á  su  modo. 
— Yo  estoy  por  los  ricos. 

— Haces  hien,  Gimeno;  yo  por  el  trabajo  y  por  la  honra. 

— Eres  un  necio. 

— ¿Hablas  séria mente? 

—¿Porqué? 

— ¿Hablas  con  formalidad? 
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—Hombre...  no  es  por  agraviarte.  Veo  que  el  mal  humor 
del  pié  se  te  ha  subido  á  la  cabeza.  {< 

— Dichoso  tú,  Gimeno,  que  no  tienes  que  mover  piedras  ni 
cruzar  andamios.  Tú  pisas  mas  seguro. 

— Vienes  de  mal  talante. 

— Pues  no  busco  ni  quiero  camorra. 

— Ni  yo  tengo  intención  de  ofenderte,  Pablo.  Cada  cual  pien- 
sa como  le  parece. 

— Justo. 

— En  ese  caso  hablemos  de  otra  cosa. 
—Gomo  quieras. 

— ¿Te  parece  que  juguemos  un  dominó? 
—No  hay  inconreniente. 
— Con  una  condición. 
—¿Cuál? 

—Que  si  tú  pierdes,  pago  por  tí. 
— No  admito,  Gimeno. 
— Eres  pobre. 

— Dulzaina  es  paisano  mió,  y  me  fiará. 
— Pues  no  jugamos. 
— Pues  no  se  juega. 

Gimeno,  es  decir,  el  Buitre^  respetaba  mucho  á  Pablo,  mas 
por  su  valentía  que  por  su  honradez.  Comprendió  que  no  era 
fácil  sacar  partido  de  él,  é  hizo  girar  la  conversación  acerca  de 
otros  asuntos.  No  perdia,  sin  embargo,  la  esperanza  de  atraér- 
selo, atendida  la  miseria,  ó  cuando  menos,  la  precaria  situa- 
ción en  que  el  cantero  se  hallaba. 

Pablo  veia  venir  al  Buitre...  y  paró  honrada  y  enérgica- 
mente sus  picotazos,  sus  aleves  indirectas. 

No  obstante,  conviniéndole  espiar  sus  acciones,  según  la 
consigna  dada  por  don  Juan...  se  desentendió  de  lo  que  á  su 
honra  pudiera  ser  ofensivo,  y  aceptó  su  conversación,  y  aun 
una  copa,  obsequio  á  que  hubo  de  corresponder  Pablo,  fingien- 
do después  para  con  el  bandido  la  amabilidad  mas  completa. 
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Largo  rato  conversaron,  hasta  que  el  tabernero,  el  buen 
Dulzaina,  llegóse  á  ellos  riéndose,  y  á  la  vez  esclamando: 
— jVayaque  el  lance  ha  estado  gracioso!  jJá,..  já...  jál..- 
— ¿Qué  ocurre?  preguntó  el  Buitre. 
—No  es  nada  lo  del  ojo...  repuso  el  tabernero. 
— ¿Pero  es  cosa  de  risa?  dijo  Pablo. 
— Y  de  lágrimas. 

— Cuenta,  cuenta  lo  que  ha  ocurrido. 

— Pues  señor,  acaba  de  llegar  un  compadre,  y  me  dice,  que 
bailándose  en  un  ventorro  de  las  afueras,  y  persiguiendo  la 
policía  á  no  sé  qué  perillanes,  la  autoridad  se  equivocó,  y  por 
cogerá  los  malhechores  dió  con  un  matutero,  con  el  Chorlito.,, 
y...  ¡zás!...  le  dispararon  las  carabinas,  y  quizá  á  estas  horas 
habrá  muerto  el  desgraciado. 

— ¿Y  los  otros?  preguntó  el  Buitre  notablemente  conmovido. 

— Se  ignora  su  paradero;  no  los  alcanzó  la  justicia;  sí,  fácil 
es  echar  el  guante  á  un  truhán  en  el  campo  y  á  semejantes 
horas;  y  luego  la  noche,  que  está  oscura  como  boca  de  lobo. 

El  Buitre  quedó  profundamente  alterado,  porque  temia  que 
alguna  imprudencia  de  Malospelos  pudiera  comprometerle. 

Pablo,  el  valiente  y  honrado  cantero,  sintió  igual  emoción, 
8i  bien  producida  por  diversa  causa. 

Temia  que  don  Juan  hubiese  padecido  algún  contratiempo, 
y  empezó  á  sentir  una  inquietud  profunda  y  estraordinaria,  por 
cuya  razón  vióse  precisado  á  preguntar  al  tabernero: 

— ¿Y  no  sabes  mas? 

— Nó. 

— ¿Y  quién  te  comunicó  la  noticia? 

— Y  el  lance  no  es  para  reirse,  observó  el  Buitre. 

— Yo  me  reia  de  habérsela  oido  contar  á  Pepe  el  gitano, 
quien  al  tiempo  que  vino  á  traerme  un  recado  acerca  de  una 
jaca  que  le  encargué  la  semana  anterior,  me  rcBrió  el  suceso,  y 
el  pobre  dice  que  ha  sufrido  ain  terrible  susto,  porque  se  halló 
en  la  tragedia  del  infeliz  matwero. 
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5  5  viil^ablo  recondó  que  don  Juao  le  había  dicho  coa  misterio  que 
ungitanofrecueataba  la  casa  déla  baronesa  de  Roca  mar,  y  sos- 
pechó si  seria  él  pismo  portadoi-  de  la  trágica  escena  del  ven- 
torrillo. 

Disimulando  cuanto  le  fué  posible,  indagó  si  el  montañés  te- 
nia ó  nó  otros  antecedentes  del  gitano,  y  visto  que  ignoraba 
otras  circunstancias,  tuvo  una  idea  feliz,  que  realizó  de  allí  á 
pocos  instantes. 

Bebieron  otras  copas,  y  ei  Buitre,  con  el  pretesto  de  ir  iá  «na 
cita,  salió  dé  la  taberna  en  busca  ó  seguimiento  de  Garduña,  ea 
dirección  á  la  puerta  de  Atocha,   -  ^ihi.!  h  tu.'>5k 

Pablo  se  despidió  del  montañés,  ofreciéndole  concurrir  toa- 
das las  noches,  y  abandonó  la  taberna  del  Mirlo. 


Vi. 


LA  AMABILIDAD  DE  UN  PORTERO. 


Pablo  tuvo  la  idea,  formó  la  resolución  de  averiguar  si  Pepe 
el  gitano  era  el  mismo  á  quien  aludia  don  Juan,  y  al  efecto 
se  dirigió  á  casa  de  la  baronesa,  que  ya  hemos  dicho  estaba 
próxima  á  la  taberna. 

— Buenas  noches, — dijo  Pablo  al  portero  de  la  baronesa, 
que  encastillado  en  una  especie  de  pulpito,  y  con  su  gorra  ga- 
loneada y  metida  hasta  las  orejas,  disfrutaba  de  una  tempera- 
tura suave,  merced  á  una  pequeña  estufa  que  bajo  los  pies 
tenia. 

— ¿Qué  se  le  ofrece  á  V?  replicó  en  tono  áspero  y  desa- 
brido. 

— Desearla  saber  si  habia  estado  aquí  Pepe  el  gitano,  el  tio 
Telarañas. 

—¿Se  burla  V? 

— No  me  burlo;  es  mi  compadre,  y  vengo  en  busca  suya. 
— ¿Se  imagina  V.  que  á  esta  casa  concurren  gitanos? 
—¿Por  qué  nó? 
— jinsolente! 
— Hable  V.  bien. 
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— Hablo  corao  debo  y  cual  se  merece. 

— Si  no  mirara... 

— ¡Amenazarme  á  mí! 
Y  el  portero  empezó  á  gritar  desaforadamente:  Pablo  fué 
prudente,  mas  por  respeto  á  don  Juan,  que  por  su  conveniencia, 
y  se  contentó  con  decirle  al  marcharse: 

— No  negáis  la  raza  servil  de  los  porteros:  yo,  si  fuesB  un 
señor,  pondria  en  vuestro  lugar  perros  de  presa. 

Una  lluvia  de  imprecaciones  cayó  sobre  Pablo,  que  ya  en 
la  calle,  reflexionó  de  esta  suerte: 

— No  tengo  la  menor  duda  de  que  el  tio  Telarañas  ha  estado 
en  esta  casa,  porque  sino,  hubiera  venido  á  otras  horas  á  traer 
el  recado  al  montañés.  ¿Dónde  podria  encontrar  á  don  Juan? 
Salió  para  las  afueras...  ¿si  le  habrá  ocurrido  algún  percance? 
Si  yo  supiese  al  café  donde  concurre...  A  estas  horas,  y  en 
Madrid...  no  es  fácil  encontrar  lo  que  se  busca:  mejor  será  di- 
rigirme al  sitio  del  suceso,  y  saber  si  ha  estado  allí,  porque  de 
no  haberle  ocurrido  desgracia  alguna,  mañana  tendré  tiempo 
de  informarle  de  mis  sospechas. 

Pablo  se  embozó  en  su  capa,  y  enderezó  entre  las  som- 
bras, á  donde  juzgaba  adquirir  noticias  de  su  protector  y 
amigo. 


VII. 


LA  CAMILLA. 


— ¿Y  dices  que  los  has  encontrado? 

— He  visto  á  Malüspelos,  que  estaba  oculto  tras  de  un  árbol, 
no  lejos  de  aquí,  en  la  huerta  de  Sania  María  de  la  Cabeza. 
---¿Y  qué  sabe  de  sus  compañeros? 

— Discurre  que  han  debido  penetrar  en  Madrid  por  la  puerta 
de  Atocha. 
— Se  esponen. 

— Al  contrario;  esta  noche  se  hallan  seguros. 
— La  razón. 

—  Muj^  clara:  la  policía  los  persigue  íuera,  y  el!os  están 
dentro. 

— Mas  no  podrán  reunirse  esta  noche. 

— Aun  hemos  de  vernos  esta  noche. 

— ¿De  veras? 

— Por  la  madrugada. 

—¿Y  en  dónde? 

— Yo  te  llevaré,  y  los  encontraremos. 

— Mucho  lo  celebraría. 

— Pues  tus  deseos  se  yerán cumplidos. 
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Los  que  así  hablaban  no  eran  otros  que  Garduña  y  el  Bui- 
tre, quienes  habíanse  encontrado  en  la  plaza  ó  glorieta  del  {)a- 
seo  de  las  Delicias,  que  vá  rectamente  al  canal  del  Manzanares, 
terminando  en  el  puente  titulado  de  Santa  Isabel. 

Tras  de  un  banco  de  piedra  hallábanse  ocultos. 

La  noche  estaba  oscurísima,  y  era  difícil  distinguir  un  obje- 
to por  cercano  que  estuviese. 

Asi  es,  que  Pablo  el  cantero,  cuyas  pisadas  sentían,  pasó 
junto  á  ellos  sin  ser  conocido. 

— Uno  se  acerca, — esclamó  el  Buitre. 
—¡Calla! 

— Será  alguno  que  baje  á  los  molinos. 

— Parece  que  anda  con  precaución.  ¿Si  será  Malospelos? 

— No  es  posible. 

— ¿Por  qué? 

—  Ya  debe  estar  dentro  4e  Madrid. 
Cruzó  el  cantero,  y  á  los  pocos  pasos  hubo  de  detenerse  á 
consecuencia  de  haber  descubierto  una  especie  de  procesión 
fúnebre,  que  alumbrada  con  dos  faroles,  subia  por  el  citado 
paseo,  y  que  en  verdad,  á  otro  mas  aprensivo  hubiera  causado 
espanto. 

— ¡Mira! — dijo  Garduña  al  Buitre: — por  allí  vienen  los  de  la 
ronda. 

—Y  traen  en  medio  una  camilla. 

— En  ella  conducen  á  Chorlito,  cuyas  heridas  son  graves; 
mandaron  al  hospital  por  la  camilla  y  un  cirujano,  y  ahora  le 
llevan  después  de  haberle  hecho  la  primera  cura. 

Iguales  reflexiones  se  hizo  Pablo,  y  los  tres,  cada  uno  en  su 
sitio,  sin  ser  descubiertos  de  nadie,  oyeron  lo  que  sigue: 

— Tia  Corneja,  decia  el  comisario,  si  V,  no  calla  la  mandaré 
poner  una  mordaza. 

—Es  que  yo  soy  inoceftte,  señor  comisario:  es  una  injusticia 
que  se  rae  conduzca  presa. 

— V.  sabe  para  qué  estaban  allí  reunidos  esos  infames:  V.  es 
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sabedora  úe  todos  sos  inicuos  proyectos  y  encubridora  de  la- 
dos sus  delitos.  Yo  cumplo  mi  deber:  los  jueces  harán  oí  suyo. 

—  jQué  crueldad! 
— ¡Silencio! 

— Por  mi  parte,  señor  comisario.... — esclamó  el  ventero,  á 
quien  también  conducían  ante  la  justicia:— por  mi  parte....  ig- 
noro lo  que  traian  urdido  esos  malvados:  en  mi  casa.... 

— En  su  casa  de  V.  se  albergan  esos  y  otros  criminales  por 
el  estilo. 

— Señor  comisario....  me  calumnia  V. 
— ¡Silencio!...  Ya  estoy  cansado  de  oir  sus  mentidas  lamen- 
taciones. 

La  comitiva,  que  mas  parecía  un  cortejo  fúnebre,  prosiguió 
su  camino,  y  en  pos  de  ella  viniéronse  á  Madrid  Garduña  y  el 
Buitre,  marchándose  hácia  el  ventorro  el  buen  Pablo  á  ver  si 
á  don  Juan  habíale  ocurrido  alguna  desgracia. 

Cuando  llegó  á  la  puerta  del  ventorrillo  convencióse  de  que 
Beltran  iba  efeclivamenle  preso,  pues  su  mujer  estaba  exhalan- 
do Ibs  mas  lastimeros  a  yes. 

— ¡Teresa! — esclamó  el  cantero. 

— ¿Quién  llama? 

-Pablo. 

— No  sé  quién  sois:  además  estoy  sola. 

— Acércate;  soy  un  amigo. 

— Es  que  á  Beltran  se  lo  han  llevado  preso. 

—  Lo  he  visto,  y  lo  siento  en  el  alma. 
-—¿Y  qué  deseáis?  ¿A  qué  venís? 

— A  saber  de  otro  amigo. 
— ¿De  quién? 

—  De  don  Juan.... 

— jAh!si....  marchó  sin  novedad  con  el  tio  Pepe  el  gitano. 

— Pues  nada  mas  deseaba  saber.  Adiós,  Teresa,  que  veas 
pronto  á  Beltran  en  tu  compañía:  ya  liaremos  por  él  lo  que  po- 
damos. 
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— Mil  gracias:  está  inocente.  ¿Y  quién  sois  vos? 
— Pablo  el  cantero. 

— ¿Eres  tü,  Pablo?  Espera,  y  pasa  si  gustas. 
— De  ningún  nfiodo....  no  sea  que  el  diablo.... 
—Haz  lo  que  quieras. 
— Adiós. 

Y  al  regresar  Pablo  del  ventorro  llegóse  á  él,  relinchando, 
el  caballo  del  infeliz  matutero,  mas  inútilmente  se  esforzó  en  co- 
gerle, porque  el  animalejo,  cual  si  deseara  dar  una  prueba  de 
su  fidelidad,  viendo  que  no  era  su  amo,  tornó  á  salir  al  galope, 
atronando  el  espacio  con  sus  relinchos,  y  perdióse  otra  vez 
entre  las  sombras. 

El  cantero  penetró  en  Madrid,  aunque  era  ya  tarde,  re- 
suelto á  no  irse  á  su  casa  sin  probar  fortuna ,  buscando  á  3U 
querido  y  generoso  don  Juan. 

Este  había  visitado  en  aquellas  horas  á  cierto  personaje,  á 
un  caballero  de  alta  posición  social,  quien  hubo  de  inspirarle 
gran  confianza  acerca  del  giro  que  llevaban  sus  negocios  priva- 
dos, y  que  ya  sabremos,  pero  no  así  relativamente  á  la  situa- 
ción de  su  idolatrada  Aurora,  víctima  del  fanatismo  de  sus  con- 
sejeros y  de  la  venganza  y  rencor  de  la  baronesa» 


Vill. 


AURORA  Y  FERMINA. 


Para  la  coordinación  ó  enlace  de  los  sucesos  de  esta  noche, 
en  la  cual  dá  principio  la  serie  de  novelescas  y  misteriosas 
aventuras  de  los  personajes  que  ya  conocemos,  digamos  lo  que 
pasaba  á  las  primeras  horas  en  casa  de  doña  Beatriz,  madre  de 
Fermina,  y  por  consiguiente  ©n  la  habitación  de  la  infortunada 
Aurora. 

Esta  y  Fermina  conversaban  en  un  pequeño  gabinete  en  voz 
tan  baja,  tan  imperceplible,  que  mas  parecía  un  rezo  ó  medita- 
ción religiosa,  que  las  dulces  palabras  de  amor  que  de  sus  lindos 
lábios  se  despedían.  i  jiih  . . 

—Si  es  cierto,  Aurora,  qúé  sientes  por  don  Juan  ese  amor 
verdadero....  haces  muy  mal  en  traerle  entristecido,  espuesto á 
las  mayores  desventuras.  Hazle  una  revelación  de  tufé  amorosa, 
considérale  inocente,  jiízgale  según  se  merece,  y  no  bajo  ese 
sombrío  terror  que  te  inspiró  la  baronesa,  y  entonces  verás 
cómo  cambia  tu  suerte  y  quizá  la  mía. 

— Fermina....  ¿qué  hablas? 

— Yo  también  amo,  Aurora. 

—  ¿Y  eres  amada? 
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— Creo  que  sí. 

—¿Y  te  juzgas  dichosa? 

— Me  sonríe  un  porvenir  de  felicidad^  que  es  causa  de  que 
olvide  los  rigores  de  nuestra  situación  y  todos  nuestros  infortu- 
nios. 

— ¡Fermina!  ¡ay!  ¡Fermina!...  ¡y  tan  joven! 

— Si  tú  me  declaras  lo  que  sientes....  si  te  resuelves  á  ser 
franca....  en  ese  caso....  yo....  sino  has  de  reconvenirme,  si 
has  de  guardar  secreto.... 

— ¿Dudas  de  mi  fidelidad? 

— No  desconfío.  Aurora:  me  quieres  mucho. 

—  Sí,  Fermina.....  porque  eres  mi  única  esperanza,  mi  ángel 
de  consuelo. 

Aurora  estaba  radiante  de  hermosura,  si  bien  un  tinte  de 
tristeza  decia  que  aun  dudaba  su  corazón,  que  aun  la  incerli- 
dumbre  inquietaba  su  espíritu. 

Fermina  deseaba  oírla  espresarse,  para  trasmitir  sus  im- 
presionea  á  don  Juan^  ansiosa  de  poner  término  al  martirio  de 
los  dos  amantes. 

Gomo  entre  dos  buenas  amigas  no  existen  secretos,  y  mu- 
cho menos  en  dos  almas  que  simpatizan  y  se  quieren  desde  la 
niñez»  no  es  deestrañar  que  la  joven  costurera  fuesetan  espan- 
siva  con  Aurora. 

Esta,  después  de  una  breve  pausa,  como  quien  teme  hacer 
público  su  sentir,  habló  de  esta  suerte: 

— Oye,  Fermina,  voy  á  serte  leal  y  franca:  hace  un  año  que 
observé  á  ese  caballero  seguirme  á  todas  parles  cuando  venía- 
mos del  Conservatorio:  después,  cuando  íbamos  á  entregar  las: 
labores;  y  últiníameiite  las  tardes  que  destinábamos  á  la  oración 
en  la  capilla  de  Nuestra  Señora  de  la  Misericordiaé 
— ¡Y  nosotras  sin  advertir  nada,!.., 

—Tampoco  yo  supe  tu  amor....  si  no  rae  enseñas  las  tierní- 
simas  composiciones  de  Julio  del  Vallie. 
' — jSi....  el  amor  es  tan  callado!... 
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—  ¡Tan  ixiisterioso! 

—  |Y  tan  cruel! 

— I Y  si  no....  ya  ves  lo  que  yo  sufro! 
— Sigue,  Aurora. 

—  Don  Juan  se  me  apareció  en  un  instante  feliz  para. él, 
digo  para  él,  porque  yo  estaba  triste,  descorazonada....  sin 
esperar  de  nadie,  esceplo  de  vosotras,  ni  amor,  ni  amparo  de 
niüguna  clase.  Se  me  présenlo  muy  respetuoso,  fino,  delicado 
y  cortés  en  demasía:  desde  luego  hube  de  juzgarle  un  caba- 
llero.... 

— No  es  otna  cosa. 

— ¡Ay!  Fermina....  ¡en  este  Madrid  hay  tantos  enmasca- 
rados!... 

— Don  Juan  es  un  caballero. 

— ¿Y  qué  puebas  tienes,  Fermina,  para  asegurar  que  lo  és? 

— Ya  las  sabrás:  continúa  la  historia  de  tu  amor. 

— Conservo  todavía  sus  cartas....  llenas,  al  parecer,  de  entu- 
siasmo, de  fé,  de  sinceridad.  ...  ofreciéndome  un  porvenir  brillan- 
te.... y  luego  resultó  el  mas  doloroso  desengaño.  Yo  le  corres- 
pondí.... le  amaba....  porque  sus  maneras,  su  figura —  todo 
respira  en  su  favor,  todo  predispone  á  creerle  y  amarle.  Des- 
pués la  horrible  baronesa....  la  mujer  infernal  que  acibaró  para 
siempre  mi  existencia....  que  hirió  morlalmente  mi  amor,  supo 
inspirar  tal  odio  hácia  la  imágen  de  mis  sueños....  que  creí, 
amaba  á  un  bandido. 

—  ¡Jesús  mil  veces!  Veo  que  eres  mas  asustadiza,  mas  Cándi- 
da que  un  niño. 

— Aun  recuerdo  laspalabra  déla  baronesa  cuando  me  arro- 
jó al  rostro  el  retrato  de  don  Juan....  ¡Toma! — esclamó, — he  ahí 
el  retrato  de  tu  amante,  ¡que  yo  desprecio,  que  yo  maldigo!... 
¡Si  crees  que  amas  á  un  caballero,  te  engañas!  Ultimamente, 
quien  no  tenga  pudor  podrá  amarle.  ;Es  uno  de  los  mas  viles 
seductores!...  ¡quizá  digno  de  ti!...  Hoy  yace  en  uq  calabozo.,. 
|corre  y  endalzasus  penas  con  tus  falaces  caricias! 
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Así  se  espresó  la  baronesa,  dejando  en  mi  airaa  un  mar- 
lirio  imperecedero. 

— Sí  . . .  mas  lodo  se  ha  desvanecido, 

—  ¡Me  engañas^  Fermina! 

— ¿Y  me  juzgas  capaz  de  engañarte? 

— Sin  intención  ...  creyendo  que  me  dispensas  un  bien. 

— Le  hago  justicia. 

— jEs  tan  oscura  su  vida! 

— ,Has  sido  tú,  Aurora,  tan  cruel! 

— Mi  honor  

— Nadie  le  ofende....  y  menos  quien  te  idolatra. 
— ¿Y  qué  sabes  tú,  Fermina? 

— Lo  he  oído  mil  veces  de  sus  lábios:  y  si  le  hubieras  permi- 
tido hablarte:  si  le  hubieras  dignado  es^cuchar  sus  disculpas,  y 
probar  su  inocencia....  otra  seria  nuestra  suerte;  pero  te  has  se- 
pultado en  ese  profundo  abatimiento....  en  esa  vida  de  contem- 
plación, que  asemejas  á  una  infeliz  y  angustiada  penitenta.  Ya 
es  tiempo  de  que  la  luz  de  la  verdad  penetre  en  tu  corazón  y 
salgas  de  este  mísero  estado. 

-  Eres  muy  resuelta,  Fermina. 

— No  soy  tan  Cándida  como  tü:  veo  las  cosas  con  menos  es- 
crúpulos.... ni  abrigo  ese  temor,  esa  ridicula  prevención  contra 
lo  que  es  bueno,  y  que  la  fantasía  exaltada  te  representa  en  me- 
dio de  mil  sombríos  colores.  ¿Amas  á  don  Juan?  ¿Le  juzgas  un 
caballero?  Pues  escúchale,  y  sal  de  esa  incertidumbre,  de  ese 
triste  estado  que  abate  la  salud  y  trastorna  los  sentidos.  Si  me 
permites....  si  me  autorizas.... 

— ¿Para  qué,  Fermina?  ¿Qué  pretendes? 

— -Hablar  á  don  Juan. 

— ¿Estás  loca? 

— Estoy  en  mi  juicio. 

— Aun  no  es  tiempo:  son  necesarias  grandes  pruebas.... 
— Yo  las  tengo,  Aurora. 
— Me  engañas... 
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— Nó,  por  Dios.  vr^niaíM;- 
— Esdmposible. 
-^iÍM-fís  muy  fácil. 
— ¿De,  qué  manera? 

—  Oye,  Aurora:  todo  lo  que  rodea  esta  casíi.. ..  y  guárdame 
el  secreto..,,  es  obra  de  don  Juan.  nnvtl  'K»'^  • 

— No  entiendo:  esplícate. 

-*--Hice^^e  tí  una  gí^a  a  cotí  fianza:  te  lie  revelado  mi  amor  á 
Julio....:  hóy  ^abesícfue  se  .halla  pserseguido  por  las  malditas 
cuestiones  políticas;  hoy,  á  pesar  de  esta  desgracia,  le  liemos 
visto  en  raejoF  posidon;  pas  eiegaote,  mas  contento:  pnes 
boen...'.  ei  he^  de  decir  mi  sospecha....  don  Juan.... 

— ¿Le  conoce? 

-Nó, 

— Se  habrá  valido  de  otra  persona;  y  así  como  le  hizo  ca«i- 
biar  de  porte....  le  sacará  también  de  esa  desventura:  yo  con- 
fio muclio  en  don  Juan. 

— No  sé  por  qué  razón  te  inspira  esa' ciega  confianza  :  envidio 
lU'preduíidad:  seria  feliz  si  yo  le  creyese  taa  bueno. 
rff*-^]\lira,  Aurora,  ¿quién  ha  relacionado  á  Julio  con  el  curial 
don  Lope  Centellas,  á  quien  hoy  debemos  tantos  favores? 
¿Quién  favoreció  á  don  Ventura  Jeremías,  á- ese  honrado  caba- 
llero, padre  de  familia,  cuya  suerte  era  ayer  tan  desdichada? 
jYa  récordárás  cuando  fuimos  á  ver  su  niño....  aquel  hermoso 
ái*£^el,^íjtie  sin  el  amparo  de  Julio  y  sin  nuestra  humilde  protec- 
ción, hubiera  ido  á  la  sepultura  sin  una  pobre  mortaja! 

— Yo  creo  que  don  Ventura  Jeremías  se  encuentra  hoy  tan 
pobre  como  en  aquellas  circunstancias. 

— Te  equivocas, 
i  ^¿Por  dónde  lo  sabes  tu,  Fermina? 

-—Ha  dicho  el  señor  Centellas  que  ya  tiene  un  empleo.de 
ocho  mil  reales  en  una  empresa  particular.  ■  ^-iri^y    T-  - 

— ¡Cuánto  lo  celebrol  t 
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— Siquiera  por  su  señora  y  sus  niños. 
— Tienes  razón:  ¡pobre  señora?...  jlnfeüces  criaturas! 
—¿Y  á  quién  debe  ese  destino,  esa  nueva  é  inesperada  feli- 
cidad? 

— A  sus  relaciones. 
— A  don  Juan. 
— ¿Tú  lo  crees? 

— Lo  puedo  asegurar.  ¿Y  á  quién  debe  mi  prima  Luisa  el 
verse  hoy  notabíemente  solicitada  por  don  Lope  Centellas? 
— Luisa  es  bella  y  amable. 

— Sí,  pero  don  Juan  es  la  causa:  porque  don  Juan  relacionó 
ádon  Lope  con  Julio,  y  este  le  presentó  en  casa,  y...  por  últi- 
mo, se  enamoró  de  Luisa. 

— Luego  tú  crees  que  don  Juan... 

— Sospecho  que  anda  en  lodo,  que  mira  por  nuestro  por- 
venir. 

— Podrá  ser... 

— Es  un  duende. 

— iQué  dices,  Fermina! 

— Por  Dios...  Aurora...  no  te  asustes:  quiero  significar  que 
es  astuto,  diligente,  emprendedor,  como  que  le  llaman  Juan- 
Diablo. 

— ¡Jesús...  mil  veces! 

— Así  le  nombraban  cuando  joven,  cuando  era  estudiante. 

— ¿Pero  quién  te  ha  instruido  de  sus  antecedentes? 

— No  estoy  del  todo  instruida  de  su  origen;  mas  puedo  ase- 
gurarte, Aurora,  que  sus  maneras  y  sus  sentimientos  revelan 
fina  educación  y  noble  cuna. 

—¡Ilusiones!  En  Madrid  se  finge  hábilmente  y  se  confunden 
todas  las  clases.  No  es  decir  que  don  Juan... 

— Es  un  caballero,  y  debes  desvanecer  tus  negras  é  injustas 
sospechas .  Si  le  a m as . . .  ' :  ■  h 

— Tú  eres  mas  dichosa,  Fermina,  si  bien  te  espones... 

— ¿A  qué? 
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— A  un  desengaño. 

— ¿En  qué  sentido?  /omno-i  i 

—Que  el  poeta  Julio  del  Valle,  en  su  triste  posición,  ó  aluci- 
nado por  la  política,  descuida  su  carrera  cieoliflca  y  no  logra 
un  estado  feliz...  y  te  veas  desgraciada. 
— Lo  sufriré  sin  inquietarme. 

— Tienes  un  bello  corazón,  Fermina:  te  sonríen  plácidas  ilu- 
siones; no  temes  el  porvenir;  te  deslumhran  la  popularidad  y 
gloria  del  poeta:  en  fin^  ¡todo  lo  ves  de  color  de  rosa!  jDios  pre- 
mie tu  virtud! 

— Al  menos  estoy  libre  de  fantasmas  y  pueriles  terrores:  yo 
no  sé  cuándo  has  de  aparecer  alegre  y  risueña:  ya  es  tiempo, 
Aurora:  si  me  autorizas...  mañana  escribo,  4  don  Juan... 

— ¿Para  qué?  ¿Con  qué  objeto?  ;  :r\...\.-  \\h 

— El  fin  que  me  propongo  es  honrosísimo  para  él  y  favora- 
l)le  á  tu  quietud,  para  que  de  una  vez  desvanezcas  ese  negro 
temor  que  marchita  y  hace  palidecer  tu  juvenil  lozanía  y  á  to- 
das nos  tiene  en  el  mas  amargo  disgusto. 

— Te  ruego,  Fermina,  que  no  intentes  semejante  cosa;  deja 
que  el  tiempo  aclare  su  misteriosa  vida,  y  entonces... 

— Y  entretanto  sucumbirás  de  pesadumbre...  ¡Qué  niña 
eres!...  Todo  cuanto  se  permiten  decirte  la  condesa  de  Monte- 
lirio  y  su  confesor,  salvas  sus  nobles  intenciones,  es  una  farsa 
infernal  sugerida  por  la  baronesa. 

Aurora  se  entristeció  hasta  el  punto  de  derramar  algunas  lá- 
grimas. 

— Si  he  de  afligirte...  me  retiraré,  Aurora. 
Iba  Fermina  á  salir  del  gabinete,  cuando  se  presentó  su 
prima  Luisa. 

— ¿Qué  hacéis?  las  dijo.  ¿Estáis  rezando?  Siempre  lo  mismo: 
parecéis  dos  novicias. 

— No  es  posible  convencer  á  esta, — esclamó  Fermina,  cada 
vez  mas  Cándida. 

—Pues  hace  mal,  y  nos  causa  grave  sentimiento. 
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— Pronto  os  dejaré  tranquilas,— contó&tó  Auróra  llorando. 
Las  dos  primas  se  conmovieron,  y  ambaá  se  Arrojaron  en 
"Ki^k)é'  de  Auróf la  Vertiendo  lágrimas  de  dolor  y  prorunvpiendo 
^€?ái  ést^fe  e^clatóa^ionesí  -on  ohp 

—¡Nos  aban/ionarás  íál  fin!'-V/>-'M  *^^>^  ''     v  .-xu  .i  obcUeo  o?; 
—jY dices  que  nos  amas  tant^í'''  "    pní  ni%  'ni-nn^  oJ— 
lílí-ijjQuéingtátitudí  '^^^'^^  fí'"  '"^í'nlT-- 

ijiü|<ío  éá  ihgí-átitiid.v.  bastaiite  habéis  hecho  por  mí. . .  justo  e^s 
"§tte  ya  descanséis  dé  tantas  i riiperlinencias. 

— ¡Aurora!...  ¡Aurora!— díjola  Fermina,  arrasados  sus  lindos 
^'^os 'd"é  liérnísimo  11aóta:—j^ó^  dejas...  cuando  yo  imaginaba 
tev^iiecidó  tu  error! J.}^  ^^^'^í^^^í^  -í-^oi/í^rn; 

A  las:  sentidas  querellas,  á  los  ll^istes  ayes  de  tas  tres  jóve- 
nes acudiq  Adela,  hermana  dé  Luisa,  y  las  preguntó  lá  causa 
dé  aquél  súbito  aócídetite. 

Doña  Carlota  y  doña  Beatriz,  en  la  mas  profunda  alarma, 
^ááibieh  las  preguntarbn  desdé  el  rifícóti  del  gabinete  inmedia- 
to, en  donde  seguían,  la  una  apurando  su  caja  de  rapé  y  la  otra 
don  su  trisagib,  pidiendo  por  sus  hijas  á  todos  los  serafines  de 
la  corte  celestial,  por  qué  se  entristecian  y  asi  alteraban  la 
tecé  quietud  con  sus  gemidos  y  lastimeros  lloros. 

Salteron  del  gabinete  de  Aurora  con  el  objeto  de  tranqui- 
^^Kiaf  á  M  venerables  ancianas^  cuando  sonó  la  campa nillá,  y 
Gabriela  corrió  á  la  puerta,  creyendo  fuese  el  curial  don  Lope 
"  ^eiatefMs,  amigo  de  Julio,  qm  frecuentaba  algunas  noches  tan 
bella  como  virtuosa  reunión,  la  que  á  decir  verdad,  le  esperaba 
impaciente. 

'     ¿L¿Qnién?  preguntó  Gabriela. 
♦    — Servidor. 
-^¿Quién  es  V? 

— Gente  de  paz:  no  hayáis  temor  alguno;  abrid, 
f-bc .      voz  rio  era  del  todo  desconocida,  y  al  mismo  tiempo  que 
grave  era  amistosa,  de  suerte  que  inspiraba  confianza;  y  Ga- 
briela, prévio  el  aséntimiento  de  sus  amas,  franqueó  la  entrada 
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á  un  personaje  que  ya  en  otras  ocasiones  habíase  presentado  á 
la  patriarcal  familia. 

— ¡Señor  don  Lorenzo!  esclamó  doíía  Beatriz,  saludando 
afectuosamente  al  que  entraba. 

— ¡El  capellán  de  la  condesa!  prorumpió  interiormente 
Fermina. 

Sorprendióse  aquella  honrada  grey  al  ver  á  semejantes  ho- 
ras, poco  mas  de  las  siete  de  la  noche,  momentos  después  de 
haber  hablado  con  don  Juan  la  hermosa  costurera  en  los  porta- 
les (le  Santa  Cruz ,  sorprendióse,  repetimos,  contemplando 
al  respetable  sacerdote,  que  era  en  realidad  el  confesor  de  la 
convlesa  de  Montelirio. 

Aurora  habia  soñado  aquella  misteriosa  aparición;  casi  la 
deseaba. 

Doña  Beatriz  juzgó  que  vendria  de  órden  de  la  señora  con- 
desa, quizá  á  traerlas  algún  fino  presente. 

Doña  Carlota  se  alegró  porque  deseaba  preguntarle  acer- 
ca de  una  solenme  función  que  se  proy^clja^J>a  ^fl  líj^jCala- 
iravas.  rV;  -.-^  :\\  . 

Luisa  y  Adela  dijeron  para  sí: 
— Esto  huele  á  confesión:  Aurora  está  de  enhorabuena. 

Fermina  auguró  mal  de  la  inesperada  visita,  y  exhaló  un 
suspiro  de  tristeza  recordando  á  don  Juan,  á  quien  contra  su  in- 
tención y  buen  deseo  habia  hecho  alimentar  lisonjeras  espe-; 
ranzas,  relativamente  al  estado  moral  de  Aurora. 


IX 


GABRIELA. 


—  iChí!... 

—¿Eres  tú,  Pulido? 

— |Te  ibas  sin  saludarme! 

— No  te  esperaba:  como  hace  tres  noches  me  dijiste  que  sa- 
llas para  Bayona... 

— Suspendí  el  viaje:  en  mi  lugar  fué  otro  compañero. 

—Pues  agradece  á  una  triste  casualidad  el  verme  á  estas 
horas. 

— No  entiendo. 

— He  salido  á  la  botica  por  tila  y  agua  de  azahar,  porque  á 
una  de  mis  señoritas  le  ha  dado  un  accidente. 

— Algún  soponcio...  ¡éh!  jQué  nerviosas  son  eslas  seño- 
ritas!... 

— No  consiento  que  hables  mal  de  mis  amas. 
— Gabriela...  estás  muy  casada  con  esa  familia,  que  según 
cuentas,  parece  una  comunidad  de  colegialas. 
— Es  muy  grande  su  honor, 
— Por  eso  te  dan  tan  buen  salario. 
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— Mira,  Pulido,  son  pobres...  pero  virtuosas...  y  tal  vez  un 
dia  me  recompensen. 
— Fíate  en  la  Virgen... 

—Por  de  pronto  las  debo  educación:  hánme  enseñado  á  leer, 
escribir,  contar  y  á  ser  buena  cristiana.  Mis  padres  son  pobres 
y  ancianos,  y  no  tengo  otro  porvenir  que  mis  señoritas. 

— Mejor  fuera  que  mudaras  de  palomar  y  ganases  otro 
salario. 

— Lo  que  no  vá  en  costuras... 
— Así  adelantaremos. 

— Ya  te  dije  que  si  has  de  hablar  conmigo,  ha  de  ser  res- 
petando á  mis  amas. 
— Es  decir,  que  yo... 
— Tü  eres... 
— ¿No  soy  tu  novio? 
— Si  eres  hombre  de  bien... 
— ¡Ahora  salimos  con  esas!... 
— jComo  sois  tan  volubles!... 
— Yo,  consecuente  y  firme. 
— Lo  veremos. 

— Importa  sobre  todo  que  mudes  de  araos:  vete  á  otra  casa 
mas  rica...  que  te  recompensen  bien,  y  para  el  dia  de  ma- 
ñana... 

— Por  hoy  no  tengo  tal  pensamiento. 

— Si  quieres...  yo  mismo  te  buscaré  una  colocación  mag- 
nifica. 

— Gracias,  Pulido.  Estoy  perfectamente.  Adiós. 

— Escucha,  Gabriela. 

—No  puedo  detenerme. 

— El  caso  es... 

— Estoy  haciendo  falta. 

— ;Si  vieses  en  qué  apuros  me  encuentro!... 

— V  L.Lii,  ¿qué  deseas? 

— Como  no  hice  este  último  viaje...  y  además  se  halla  mi  tia 
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enferííia...  estoy  aburrido...  sin  üu  cuarto;  aunque  de  esta  si- 
tuación saldré  muy  pronto:  has  de  saber  que. voy  á  dejan  ekofir 
cio  de  delantero.  i -r:  / n  ^  -íim-íí. 

—¿Pues  no  decias  que  ganabas  tanto? 

—  Estamos  muy  espuestos:  pasamos  mucho  frió,  y  luego  ei. 
mayoral  que  ahora  tenemos  es  hombre  déspota  y  terrible. 

—-¿Y  qué  oBcio  piens^is  tomar? 

— Mi  tia  es  bastante  rica...  y  quiere  emplear  un  dinero  en 
un  buen  carruaje  de  plaza,  y  dice  que  si  yo  rae  ca«ase  con  una 
honrada  mujer  me  entregaría  el  coche,  mientras  mi  esposa  pu- 
diera ponerse  al  frente  de  una  tiendecilla... 

—-No  son  malos  proyectos. 

— Sí...  para  mas  adelante;  jiero  en  el  dia...  estoy  deses- 
perado. 

— ¿Porqué? 

— Estoy  sin  un  recurso,  y  quisiera... 

~  ¿El  qué? 

— Si  te  fuese  posible.. . 

— Entiendo:  no  esperes  que  yo  haga  mas  sacriíicios:  recuer- 
da te  ofrecí  los  únicos  cien  reales  que  me  restaban  de  nm 
ahorros;  los  que  de  aquí  en  adelante  pueda  reunir  Iqs  enviaré 
á  mis  padres. 

— Es  decir... 

—Que  yo  mantengo  vagos. 

— Bien  se  conoce  que  estás  entre... 

— Vivo  con  gente  virtuosa  y  no  consentiré... 

— Como  que  os  visita  Juan-Diablo. 

—  ¿Qué  dices,  Pulido? 

— Lo  que  todo  el  mundo  sabe. 
—¿Y  quién  es  ese  fantasma? 

—  El  novio  de  Aurora. 

—  jEI  novio  de  Aurora! 
—No  disimules... 

— A  fe  de  Gabriela,  uo  entiendo  lo  que  dices. 
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—  jBuen  perillán  está! 

— Mil  gracias,  Pulido,  por  la  n(>licia>  >jh\^')\i  ;n  .1  i  >;'>  jr;ii  - 
— ¡x\  él  sí  que  á  estas  horas  le  habrán  ajustado  :las;  cuentas! 
-—¿Pero  qué  intención  es  la  tuya,  al  venir  con  esa.«  misteriosas 
amenazas? 

— La  de  que  mudes  de  araos,  porque  esas  señoritas  .. 
serán  virtuosas...  no  lo  dudo...  mas  lo  que  hace  por  una... 

— Por  todas  respondo  yo,  y  falto  á  n]ii,,Gpnjci:€i>cÍa  escuchan- 
do esas  necedades. 

— Simplezas  ó  nó,  ya  verás  como  á  ese.  Juan-Diablo,  novio 
de  Aurora.,  cabeza  de  motin  en  España  y  en  el  estranjero, 
temible  capitán  de  revolucionarios... 

— jCalla,  Pulido!...  No  desatines...  y  que  esta  sea  la  última 
vez  que  me  hables  de  mis  honradas  señoritas. 

Gabriela,  que  venia  á  ser  una  cnac/a-moc/f^/o,  amparadora 
del  honor  de  sus  amas,  fiel  en  el  cumplimiento  de  yus  deberes, 
laboriosa,  honesta  y  agradecida,  cualidades  raras,  hoy  que  los 
sirvientes,  hablando  en  general,,  son  lodo  lo  contrario  de  Ga  - 
briela, porque  el  lujo,  la  imprudencia  y  e!  desvarío  son  hoy  por 
desgracia  los  caracíéres  distintivos  de  esta  clase,  ia  buena  Ga- 
briela se  retiró  del  delantero,  del  sagaz  Pulido,  con  el  corazón 
lleno  de  amargura  y  su  mente  trastornada  por  mil  horrendas 
visiones. 

¿Conque  el  novio  de  Aurora  se  Ihüüüba  Juan-Diablo  y  era 
tan  temible? 

¿Por  dónde  lo  sabia  Pulido? 

Semejante  revelación  hirió  su  alma,  y  temió  por  la  infeliz 
Aurora . 

Iba  á  penetrar  en  el  portal  de  la  casa,  cuando  un  nuevo  per? 
sonaje  se  le  aparece  y  dice: 
— Gabriela. 

—  ¿Quién  sois? 

—  Don  Lope. 

— ¿Es  V.,  señor  Centellas?  ¿Vá  V.  á  subir? 
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— Hacéis  bien:  llegáis  en  mala  hora. 
'  — ¿Pues  cómo? 
— La  casa  está  convertida  en  un  mar  de  lágrimas. 
— ¿Qué  ha  ocurrido?  ¿Alguna  de  tus  amas  está  enferma? 
— Felizmente...  nó. 

— ¿Cuál  es  entónces  la  causa  de  su  pesadumbre? 

— Lo  ignoro:  únicamente  puedo  manifestar  á  V.,  señordon  Lo- 
pe, que  ha  estado  al  oscurecer  el  capellán  de  la  señora  conde- 
sa de  Montelirio,  y  en  vez  de  lisonjeras  noticias,  debe  sin  duda 
haberlas  comunicado  novedades  poco  satisfactorias. 

— Y  no  adivinas... 

— Ni  adivino...  y  aunque  lo  sospechara...  ya  conocéis  que 
mi  deber... 

— Seque  eres  honrada  y  aplaudo  tu  reserva;  por  esta  razón 
he  (¡uerido  hablarte,  pues  no  tenia  ánimo  de  subir  á  saludar  á 
tus  amas,  porque  negocios  graves... 

— Sí,  la  persecución  de  don  Julio. 

~  Cierto . 

— ¿Y  se  verá  pronto  libre  de  sus  perseguidores? 
-—No  sabemos:  ahora  loestoy  yo  también,  sin  otra  causa  que 
ser  su  amigo. 

— ¿También  V.,  señor  don  Lope? 

— Sí,  Gabriela;  pero  esto  es  un  nublado  pasajero;  anuncíalo 
así  á  la  sefioi-ila  doña  Luisa,  y  á  nadie  mas,  ¿lo  entiendes? 

— Descuide  V. 

— Te  lo  agradeceré. 
■    —Y  sin  eso,  ya  sabéis  que  todo  cuanto  estiman  mis  amas, 
yo  ta;nl»ien  quiero  y  respeto.  Adiós,  señor  don  Lope. 

— Escucha,  Gabriela,  un  instante. 

—  No  me  detengáis...  estoy  haciendo  falta. 
— Interesa  mucíioá  t¡i  honra. 

—  ¡A  mi  honra! 

— Sí,  Gabriela:  por  lo  mismo  quise  hablarte. 
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— Y  qué  puede  ser... 
— Oye:  estabas  conversando  con... 
— Es  un  jó  ven... 
—  Sí,  no  te  sonrojes... 
— ¡Por  Dios,  señorito...  no  me  descubráis! 
— Confia  en  mi  prudencia;  pero  no  es  precisamente  lo  que 
tú  sospechas...  yo  á  nadie  diré  una  palabra. 
— jSois  tanbueno!... 

— Ahora  hago  contigo  ei  oficio  de  un  buen  padre. 
— No  comprendo. 

— Esejóven  con  quien  hablabas...  será... 
— Mi  novio. 

— Me  alegro  que  seas  tan  espíícita  y  tan  sincera. 

— Es  un  delantero  de  diligencias. 

— Ni  delantero,  ni  zaga!...  ni... 

— ¡Qué  decís!  ¿Le  conocéis,  señor  don  Lope? 

— Ese  muchacho  es  un... 

— ¡El  qué!... 

— ¡Un  truhán! 

— ¿De  veras? 

— Un  vago. 

— ¿Habláis  sérianienle? 
— Es  un  espía. 
— jDios  de  Israel! 
— |Es  un  malhechor! 
— ¡Justos  cielos! 

— Eí  cielo  ha  querido  salvarte,  y  dale  gracias  porque  os  he 
descubierto:  si  no,  quizá  hubieras  sido  víctima  de  un  malvado. 

— ¿Pero  lo  decís  con  toda  formalidad? 

— Me  juzgas  indignamente.  Gabriela.  • '^'^  i> 

— Como  sois  tan  de  buen  humor...  señor  don  Lope... 

— Ahora  no  estoy  para  bromas:  si  continúas  tu  relación  con 
ese  hombre...  te  pierdes.  Eres  libre  para  hacer  lo  que  gustes. 
Adiós. 
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— ¡Ay!  don  Lope  de  mi  alma...  ¡Esperad.,  desengañadme... 
os  lo  agradeceré  toda  la  vida! 

— Pues  bien:  ese  es  un  tal  Garduña... 
— ¡Garduña! 
— Sí,  Gabriela, 
, —Os  habéis  equivocado, 
—Tú  sí  que  estás  en  un  error...  jpobre  de  tí! 
— jSi  se  llama  Pulido,  y  es  delantero  de  diligencias!.. 
— Ni  lo  uno,  ni  lo  otro, 
—  ¡Virgen  María! 

— Como  ese  hay  muchos,  que  seducen  á  las  infelices  criadas, 
las  esplotan  y  las  hacen  cómplices  de  los  crímenes;  GQn,tra  sus 
amos.  :' 

— ¡Qué  infamia!  ¡Será  posible! 

— Te  ha  traído  engañada. 

— Hombre  vil... 

— No  te  aílijas.  .  debes  alegrarle... 

— Le  queria  un  poco...  mas  con  e?os  informe?,  os  juro  que 
voy  á  tenerle  un  eterno  aborrecimiento. 
—¿Y  qué  te  decia? 

— Mil  proyectos  lisonjeros...  mil  promesas... 
— Todo  es  un  puro  engaño. 
- — Lo  que  siento  es... 
— No  debes  sentirlo. 

— Es  que  me  sacó  cien  reales  y  un  pañuelo  de  seda. 
«—¡Infeliz! 

—Si  yo  hubiera  sabido  lo  que  me  contais...  aunque  mucho 
estrañaba  sus  compañías:  habéis  de  saber  que  iina  sola  tac4^ 
que  fui  con  él  de  paseo,  acercáronse  á  saludarle  unos  homJbres 
de  tan  mala  facha... 

—Sus  amigos  ..  pues...  sus  compañeros  de  trapisondas  ymal- 
(Jades.  Sírvate  do  escarmiento,  ¡y  niucho  cuidadocon  ios  navios! 
^  --Lo  que  yo  siento  es  que  seria?  á  mi  costa:  ;pobres¡  ciei^ 
reales!... 
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— Te  ofrezco  que  ha  de  devolvértelos. 
-¿Si? 

— No  io  dudes. 

—  Ya  se  vé...  como  sois  de  justicia... 
— No  soy  autoridad,  pero  se  hará  de  modo  que  los  reco- 
bres. 

— jCuántQ  se  lo  agradecerla  á  V.,  señorito!... 
— Por  de  pronto  despídele,  y  deja  lo  demás  á  mi  cui- 
dado. 

— Lo  quo  interesa  es  que  nada  diga  V... 
— Descuida  ,  Gabriela  ,  y  en  adelante  no  seas  tan  eré- 
dula. 

Don  Lope  marchó  al  café  en  busca  del  poeta  Julio  del  Valle, 
y  entretanto  sigamos  á  la  infeliz  criada,  que  con  el  eorazon 
lleno  de  amargura  tuvo  con  Aurora  la  siguiente  conferencia, 
causando,  sin  saberli),  hoYida  |>enra  ea  elíáloac^  d^  rla  'atribulada 
huérfana.  ;  v  í  : 

Garduña,  e]  fingido  zagal  de  diUg^cias,  partió,  para  lu  ta- 
berna del  M  irlo,  en  -donde  ya  le  altemos  encontradQ.cQn  sa  dig- 
no gefe  el  Buitre,  y  después  en  las^afuei^as  busicando  á  Malos* 
,p^s,  e\  Nene  f  Cor  tacaras. 

«-'Aun  ios  encontraremos  á  todos  ea  los  sucesos  de  e¿ta  misma 
noche,  y  por  sus  planes  sacaremos  en  consecuencia  la  relación 
que  algunos  de  ellos  tenia»  4oa  ciertos  personajes  de  nuestra 
novela. 


íkifiJibííin  V  cbií 


LA  REVELACION. 


Cuando  subió  Gabriela  encontró  á  la  familia  en  un  coEipleto 
y  lamentable  abatimiento.  i  lí 

Doña  Beatriz  se  enjugaba  las  lágrimas. 

Fermina,  su  hija,  recostada  en  su  sillón,  con  la  cabeza  so- 
bre el  pecho,  derrando  amarguísimo  llanto;  y  sus  primas  Luisa 
y  Adela,  retiradas  junto  al  velador,  en  la  actitud  mas  triste, 
como  quien  está  próximo  á  esperimentar  una  gran  pér- 
dida. 

Doña  Carlota,  su  señora  madre,  daba  vueltas  á  su  rosario, 
pero  estaba  mas  tranquila ,  aunque  solía  exhalar  alguno  que 
otro  suspiro. 

Aurora  permanecía  aislada  en  su  dormitorio,  pero  mas  aba- 
tida  y  meditabunda  que  el  resto  de  aquella  noble  y  estimable 
familia. 

Gabriela  se  disculpó  de  su  tardanza,  y  aprovechando  una 
ocasión,  dió  el  recado  á  su  señorita  dona  Luisa,  el  mensaje 
que  la  confió  el  curial  Lope  Centellas. 

Después  pasó  á  servir  una  taza  de  tila  con  agua  de  azahar 
á  la  infortunada  Aurora,  y  esta  la  dijo: 
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— Hoy  no  tenemos  lección,  Gabriela;  me  dispensarás  por  es- 
ta noche. 

— Señorita...  harta  pena  me  causa  el  ver  á  V.  tan  sombría  y 
melancólica;  ah'viese  V.,  que  ya  continuaremos  nuestras  lec- 
ciones. 

— Las  continuarás  con  la  señorita  doña  Fermina...  que  yo... 
tal  vez... 

Y  Aurora  lanzó  un  profundo  suspiro. 
Gabriela  dudaba  si  decirla  el  lance  del  novio,  porque  lucha- 
ba con  su  pudor,  ó  si  callaria  aquella  circunstancia  de  haber 
preguntado  por  Juan -Diablo,  cuyo  caballero  sabia  Gabriela  que 
era  el  prometido  de  Aurora. 

Fermina  habíala  encargado  la  mas  absoluta  reserva,  y  te- 
mía contravenir  á  esta  órden. 

Por  otra  parte,  la  sospecha  de  si  Fermina  estaba  también 
engañada  por  don  Juan,  y  las  consecuencias  que  pudiera  traer 
semejante  alucinación,  la  impulsaron  á  instruir  á  Aurora  de  lo 
que  por  una  casualidad  había  descubierto. 

Vencido  el  temor  y  disculpando  su  proceder  con  el  noble 
deseo  de  prestar  un  honroso  y  humanitario  servicio  á  la  virtuo- 
sa huérfana,  se  espresó  en  estos  términos: 

— Mucho  me  aQigen  vuestras  penas,  señorita. 
— Gracias;  pronto,  si  Dios  no  dispone  otra  cosa,  tendrán  fin, 
Gabriela. 

— El  cielo  os  dé  tanta  ventura  como  merecéis. 

— Confío  mucho  en  el  cielo;  después  de  las  personas  que  me 
rodean,  que  amo  tanto  como  á  mis  padres,  solo  en  Dios  tengo 
confianza. 

—Hacéis bien,  señorita;  en  nadie,  sino  en  Dios,  podemos 
confiar. 

— -Así  es,  Gabriela;  y  mucho  mas  yo,  que  perdí  á  mis  padres 
siendo  muy  niña,  y  no  tengo  amigos  ni  otras  relaciones  que  las 
que  has  visto. 

— (Bueno  está  el  mundo  para  relaciones  con  nadie! 
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— Y  mucho  fingimiento,  señorita.  -  ;J 

-  Por  desgracia  sucede  lo  que  dice8.¿T  '-^''^'-^ 

— Si  no  respetara  el  disgusto  que  habéis  suí'rido...  '^-ki 

— Ya  estoy  iiias  tranquila:  el  caso  es  que  me  afecto  mas  por 
lo  que  sufre  ia  familia  qué  por  mis  propios  rigores. 

— Tenéis  un  ahiia  de  ángel. 

—No  merezco  tan  alta  distinción,  Gabriela;  tú  eres  honrada, 
y  nos  quieres  laucbo.,  y 'eres  religiosa  y  honesta;  continúa  on  tus 
buenas  costumbres,  y  Dios  te  dará  el  premio.  .  iol>üq  ue  ooü  ed 

— Estamos  tan  espuestas...  !  MOtr  rr,  ;'- 

Aurora  suspiró  conmovida  ,  sin  dudal^  porublgun  apíoroso 
recuerdo.  f^^aiR'in')  bIijÍíígíÍ  nmmvi'l 

— ¡Suspiráis...  señorita!...  Si  yo. ofe  contase  una  cosa... 

^¿Elqué?'  :^/í  ¡v:  rN^>     -  ' 

--Si  me  dais  palabra  de  00  declivio..,,  l 

— Siendo  cosa  que  deba  callar,  guardaré  el  secreto. 

-^No  sabéis  lo  que  me  ha  pasado. 

— ¿A  ti?  w-.u/.q;  i.íiíiü.;  i 

— ¿Y  quién  está  liíke  de  verée-eoga^adát  -i  ! 
™  ¡Tú  engañada! 
— Hablad  mas  bajo. 

*~.Gabriéla,  ¿qué  vas  á  contarme?  Advierte  que  no  soy  aficio- 
nada á  vulgares  hablillas,  ni  á  insustanciales  cuentos,  que  así 
desdoran  y  ofenden  á  quien  de  eiios  háícei  narmcioo,  cómo  á 
quien  los  escucha.  «^r 'íh  rolí/cv  fq  n'^  ( íbuín  i  i'tnoD 

— No  son  cuentos,,  señorita,  es  lo  que  me  pasó  hace  me- 
dia hora. 

—¿Algún  s«sto  en  la  calle? 

— Oíd,  si  gustáis,  mas  no  me  reconvengáis  luego...  misiotea-? 
©iones  son  las  mas  santas  en  favor  de  V.  y  de  toda  esta  noble  y 
respecta  ble  familia.  !  vi\  •  .Jiñia  vutu  vhir^íii 

Aurora  no  adivinaba  por  dónde  habia  de  salir  ^Gabriela,  y 
escitada  su  curiosidad  y  deseosa  al  mismo  lieimpo  de  dist;raerse. 
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iníiicó  que  podia  sin  temor  alguno  referirla  cuanto  la  hubiese 
ocurrido. 

— Puesto  que  nie  dais  licencia...  voy  á  referir  mi  desventura. 
Yo,  juzgándole  hombre  de  bien,  he  admitido  la  palabra,  he  ha- 
blado algunas  veces  con  un  joven,  ¡Dios  me  confunda  si  no  le 
creí  hombre  honrado!  Pues  señor,  este  novio  resulta... 

Aurora  sintió  encenderse  su  rostro  con  la  menaoria  de  don 
Juan. 

— Si  habéis  de  alterar  vuestra  quietud... 
— Nó,  Gabriela;  sigue. 
Aurora  fingió  tranquilizarse,  pero  interiormente  recelaba  un 
disgusto. 

— Pues  como  decía,— prosiguió  la  candorosa  Gabriela, — mi 
novio  resultó  ser  un  bandido. 

—  ¡Un  bandido!  esclamó  Aurora  aterrorizada. 

—  ¡Un  malhechor...  un  vagabundo! 
~¿Y  de  qué  manera  lo  has  descubierto. 

—  Dios,  que  se  ha  dignado  favorecerme. 

Aurora  empezó  á  sentirse  aquejada  de  una  fuerte  emoción, 
recordando  á  don  Juan  y  la  fatalísima  coincidencia  de  los  amores 
de  la  criada. 

Gabriela  continuó  de  esta  suerte: 
— Decia  que  Dios  se  manifestó  misericordioso  conmigo,  y  en 
verdad  que  asi  ha  ocurrido,  mandándome  á  un  mensajero  que 
me  advirtiese  del  grave  daño  á  que  mi  honra  esponia.  Hallá- 
bame hace  media  hora  hablando  con  un  jóven,  y  vea  V.  aquí 
que  se  presenta  don  Lope  Centellas,  el...  pues...  el  amigo  de 
don  Julio  del  Valle,  y  cuando  se  retiró  mi  novio  me  dijo:  «Ese 
con  quien  hablabas  es  un  malvado...  ¡Desgraciada  de  tí,  Ga- 
briela, si  no  le  despides...  y  le  arrojas  lejos  de  tu  compañíal  Y 
¡pobie  de  mí!  yo  le  juzgaba  inocente...  Gomo  que  se  fingió  za- 
gal de  diligencias,  y  una  vez  se  presentó  con  un  brazo  roto... 
llorándome  su  desventura. 

— ¡Infeliz  Gabriela!  No  llores... 
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—Sí,  pero  V.,  señorita  de  mi  alma...  también  llora. 
— Me  conmueve  tu  infortunio. 
— Como  á  mí  el  vuestro. 
— El  mió  es  pasajero. 

— Para  que  vea  V.  que  no  le  desconozco,  y  que  trato  de  fa- 
vorecería en  io  que  me  es  posible... 

— ¿Qué  vas  á  decir?  ¿Sabes  lo  que  te  hablas? 

—Aun  falta  lo  mejor,  digo  lo  peor,  p  esto  que  se  refiere  á 
vuestra  situación,  señorita. 

~^¿Amí? 

— AV.,  sí, señora. 
— No  discurro... 

— Oíd:  el  bandido,  á  quien  yo  tenia  por  un  buen  muchacho, 
y  con  quien  hablé  algunas  veces,  me  preguntó... 

—  ¡Gabriela! 

— Si  os  vais  á  incomodar... 
— ¿Por  quién  te  preguntó? 

— Por  un  sugeloque  dicen  ha  sido  vuestro  amante. 

—  ¡Es  posible! 

— Es  verdad,  señorita...  y  tan  verdad  como  hemos  de  rao- 
riroos. 

— ¡Jesús  mil  veces! 

Aurora  se  levantó  y  empezó  á  pasearse,  latiendo  su  pecho 
con  violencia  y  dando  señales  de  un  estraordinario  martirio. 
— ¡Jesús  y  qué  coincidencia!— repetía  la  infeliz  Aurora. 

—  Hablad  bajo,  señorita...  pueden  oírnos. 

— Vete,  Gabriela...  déjame...  estoy  afectada  con  tu  relación. 

— No  he  concluido...  me  preguntó  si  concurría  á  esta  casa 
UQ...  un...  Juan-Diablo,  y  que  era  vuestro  amante,  el  cual  ha- 
bla de  pagar  prontjo  sus  culpas...  y  qué  sé  yo...  cuántas  otras 
amenazas... 

— ^^¡Silencio,  Gabriela!  ¡Vete. ..  y  déjame! 

— El  caso  es  que  yo  no  quiero  remordimientos  de  conciencia. 
Yo  conozco  á  ese  Juan-Diablo. . . 
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—  ¡Tú! 

— Sí,  señora. 

— ¿Y  de  dónde? 

— Le  he  visto  hablar  con  la  señorita  doña  Fermina. 
— ¿Cuándo? 

— Varias  ocasiones...  ai  oscurecer...  hoy  mismo... 
— =|Hoy  mismo! 

— Sí...  esta  noche...  Y  la  señorita  doña  Fermina  debe  también 
^tar  engañada  por  ese  hombre. 

— ¡Dios  mió...  tened  misericordia  de  mí! 
A  esta  esclamacion  de  Aurora  siguió  un  hondo  suspiro,  y  la 
infeliz  cayó  sobre  la  silla  con  un  trastorno  mental  completo. 

Gabriela  dió  un  fuerte  grito,  empezó  á  llorar,  y  toda  la  fami- 
lia, alarmada,  llegóse  á  socorrer  á  la  triste  Aurora,  víctima  de 
un  cruel  accidente. 

Sin  saber  lo  que  se  hacia,  causó  Gabriela  un  espantoso  des- 
órden  entre  aquella  angelical  familia,  desórden  cuyas  conse- 
cuencias narraremos  en  los  siguientes  capítulos,  trastorno,  en 
fin,  que  cubrió  á  la  sin  ventura  Aurora  de  horrible  luto  y  al  ca- 
callero  don  Juan  del  Castillo  de  un  pesar  y  desesperación,  tan  tras- 
cendentales, que  se  juzgó  infeliz  para  siempre,  sin  otra  esperan- 
za que  un  triste  recuerdo,  sin  otro  alivio  que  sus  lágrimas. 


XI. 


LOS  TRES  AMIGOS. 


El  curial  don  Loj3e  Centellas  dirigióse  al  café  en  busca  del  poe- 
ta Julio  del  Valle,  pero  justo  es  que  digamos  lo  que  le  ocurrió  ea 
su  casa. 

Habia  ido  cerca  de  oscurecer,  y  cuando  pidió  la  comida, 
díjole  una  vecina  que  cuidaba  de  su  asistencia,  pues  ya  recor- 
darán nuestros  lectores  que  Centellas  vivia  solo,  y  que  una  ve- 
cina era  su  ama  de  gobierno: 

— En  lugar  de  comer,  haríais  muy  bien  en  marcharos,  señor 
don  Lope. 

— ¡Calla!  ¿No  habéis  dispuesto  la  comida,  señora  Ursula? 
— Está  dispuesta,  pero  temo... 
—¿Que  me  haga  daño? 
— Que  se  os  indigeste. 
— Vaya,  estáis  de  broma. 

— Estoy  llena  de  ira,  y  vos  tenéis  la  causa  de  mi  desazón. 
— EspÜcaos,  señora  Ursula,  pues  parece  que  os  formalizáis. 
— El  asunto  no  es  de  risa. 
— Pues  hablad. 

— Habéis  de  saber  que  han  registrado  vuestra  habitación. 
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— ¿Quién? 
— La  policía. 

— |La  policía!  ¿Y  qué  buscaba? 
— Unos  papeles. 
— ¿Proclamas? 
— Un  romance. 

— ¿Yo  romances?  ¿Pues  soy  yo  algún  ciego? 

—Usted  lo  sabrá:  lo  cierto  es  que  lodo  lo  registraron. 

— Lo  gracioso,  lo  grande  seria  que  hubieran  dejado  algua 
maldito  papel  que  pueda  co;i) prometerme,  porque  mas  de  una 
vez  la  policía  ha  ido  á  casa  de  honrados  ciudadanos  y  puesta 
sobre  la  mesa  ó  en  alguna  rinconera,  lo  que  aparentaban  buscar, 
y  después  en  la  segunda  visita  los  han  conducido  presos. 

— Aquí  nada  han  dejado  ni  se  llevaron  cosa  alguna,  porque 
yo  estuve  muy  lista  y  observaba  sus  acciones,  y  eso  que  era 
gente...  jVálgalme  Dios  qué  gentecilla...  y  qué  facha!...  Mas  se 
asemejaban  ó  parecían  bandoleros  de  Sierra- Morena,  que  auto- 
ridades. 

— Esos  no  son  autoridades;  son  simples  agentes  de  la  auto- 
ridad. 

:í?'^Venian  con  sombreros  gachos,  trabucos...  pistolas... 

— ¡A  casa  de  un  pobre  curial!... 

— Vos  sois  culpable,  don  Lope. 

— ¿Qué  entiende  V.  de  política,  señora  Ursula? 

— ¿Qué  entiendo?  No  le  dije  á  V.  que  la  visita  de  aquel 
poeta... 

— El  poeta  es  un  caballero... 

— No  lo  dudo. . .  mas  como  es  político, . . 

— Es  lo  que  debe  ser,  y  á  nadie  le  importa. 

—Sí,  pero  su  compañía  os  ha  perjudicado. 
bf>ÍTT-Su  amistad  me  honra. 
io«} — Como  dicen  si  es  ó  no  es  de  ideas.... 

— Sus  ideas  son  las  mías:  ideas  nobles  y  libres,  aunque  am- 
bos, como  lo  sabe  todo  el  mundo,  somos  hombres  pacíficos. 
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— ¡Buena  paz  te  dé  Dios!...  ¿Por  qué  le  buscan?  íhhíQy- 
— Los  agentes  de  la  autoridad  obran  á  veces  sita  saber  la 
que  se  pescan;  mas  valdria  que  persiguiesen  á  los  verdaderos 
criminales,  y  limpiaran  á  Madrid  de  esa  plaga  de  hortibres 
inmundos  que  bullen  por  todas  partes  (1). 

— Cuando  los  ministros  lo  mandan...  ;  :  ioi  r;  ]  , 

— Mire  V.,  señora  Ursula,  los  ministros  de  hoy  se?  divierten 
bailando,  triunfando  é  invirtiendo  cuantiosos  tesoros  en  festi- 
nes, mientras  á  la  honrada  sociedad  la  hacen  bailar  en  una 
maroma.  Váya,  sírvase  traerme  la  comida,  y  no  se  mezcle  en 
asuntos  sérios,  es  decir,  de  política,  porque  á  las  mujeres  la« 
está  mejor  su  natural  ocupación,  por  ejemplo,  el  hacer  media 
ó  asear  la  casa. 

-^Es  que  yo  también  entiendo  de  política:  mi  marido,  qm  en 
pái  descanse,  fué  del  7  de  julio...  y  mis  padres,  y  mis  tios...  y 
mis  hermanos... 

—Por  Dios,  señora  Ursula...  déjeles  V.  en  paz,  y  á  mi  tanaft 
bien:  sírvame  la  sopa;  tenga  V.  compasión  de  mi  pobre  eslóf 
líiágó,  todo  el  dia  contra  el  bufete. .. 

— Lo  que  interesa  es  huir  de  malas  compañías. 

— Yo  haré  lo  que  exijan  mi  honor,  mi  opinión  y  mí  clase: 
hemos  concluido.  Ahora  dígame  V. ,  ¿se  han  llevado  la  es- 
copeta? 

— Nó,  señor. 

— Mil^ágro. 

— Venían  en  busca  de  unos  papeles. 

— Hubiera  sentido  mucho  que  se  llevaraü  la  escopeta,  pues 
aunque  ignoro  quién  me  hissa  este  obsequio... 

— Esa  es  otra...  Ifei  escopeta  y  el  perrito...  nd  sabéis  cíe  dónde 
proceden,  y  Dios  no  perrtiita  que  mis  pronósticos... 

— El  perro  y  la  escopeta  los  debo  sin  duda  á  la  generosidad 
de  algún  amigo,  á  quien  ya  tal  teí'  habré  sfervido  antes,  y  por 

(i),  íji  lector  recordará; que  nos  referidnos  á  otras  épocas  de  funesta  mem<^- 

'  ií¿  (ñ:m  a.)        ^  ^  ' 
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no  ofender  mi  delicadeza,  hízome  este  fino  regalo  sabiendo  mi 
afición  á  la  caza. 

— Dios  quiera  qne  a  V.  no  le  cacen... 

— Señora  Ursula,  déjese  V.  de  tristes  agüeros:  jla  sopa!  ¡la 
sopa!  .. 

El  alegre  curial  comió,  tomó  ta  llave,  y  fuese  al  villar  de 
cierto  café,  en  donde  le  esperaban  sus  dos  amigos,  el  poeta  Julio 
y  don  Ventura  Jeremías. 

Estaban  estos  dos  en  un  rincón,  el  mas  apartado  y  oscuro 
del  villar,  conversando  tranquilamente,  cuando  se  presentó  Lope 
Centellas  y  les  refirió  el  lance  de  la  policía  y  la  terquedad  y 
simpleza  de  su  paírona. 

— Pues  yo  también  estoy  perseguido,  señor  don  Lope,— es- 
clamó don  Ventura. 

— |V.  también! 

—Sí,  amigo  Centellas,— dijo  el  poeta  Julio  del  Valle. — 
Vuestras  persecuciones  me  traen  mas  disgustado  que  las  mias, 
porque  soy  la  causa  inocente  de  vuestro  infortunio. 

— ¿Y  qué  remedio? 

— Tenéis  razón:  paciencia. 

— Mira^  Juíio, — observó  Centellas, — este  es  un  nubarrón 
pasajero:  mañana  quizá  estemos  libres  de  asechanzas:  conven- 
cidas ¡as  autoridades  de  nuestra  inocencia...  nos  dejarán  á 
nuestro  albedrío;  pero  una  vez  que  conocemos  la  causa,  no  in- 
sistas en  esa  manía  de  satirizar  á  los  que  se  rien  de  la  crítica, 
porque  están  á  una  altura  á  !a  cual  no  alcanzan  los  inocentes 
disparos  del  ingenio. 

— Igual  observación  habíame  yo  permitido,  señor  Centellas, 
—añadió  don  Ventura  Jeremías;  y  luego  prosiguió: — Oíd,  ami- 
go Jnlio:  sois  aficionado  á  las  masas,  tenéis  un  alma  elevada  y 
un  genio  independiente;  pues  bien;,  osesponeis  á  muchos  azares 
y  contratiempos.  {Cuidado  con  tas  sátiras  contra  los  cortesa- 
nos! Recordad  lo  que  pasó  al  incomparable  Quevedo.  ¿Habéis 
leído  su  fiimoso  romance  contra  el  (^nde-Duque^  Es  una  cosa 
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magnífica.  ¡Qué  bien  describe  la  situación  precaria  de  los  pue- 
blos, la  esclavitud  del  rey  Felipe  IV  ante  los  caprichos  del  inso- 
lente valido,  la  usura...  la  estafa  y  la  codicia  de  ciertos  perso- 
najes! En  fin,  dibuja  admirablemente  el  cuadro  de  aquella  so- 
ciedad, y  no  sorprende  que  el  Conde-Duque  de  Olivares,  á 
quien  hirió  tan  hábil  pincelada  ,  se  vengase  del  gracioso  poeta 
del  modo  que  lo  hizo.  Habréis  ieido  que  el  célebre  Quevedo 
fué  encerrado  en  el  convento  de  San  Márcos,  en  León,  y  áno 
ser  por  la  caridad  de  algunas  almas  piadosas,  hubiera  perecido 
de  hambre  y  de  miseria;  pero  sofocó  ana  terrible  enfermedad 
un  cruel  martirio.  Ya  sabréis  quecos  esbirros  le  arrebataron  una 
noche  del  palacio  de  los  duques  de  Medinaceli. 

— Todo  eso  está  bien,  señor  don  Ventura;  mas  los  tiempos, 
las  circunstancias,  las  leyes...  no  son  las  mismas, — replicó  el 
poeta  Julio  del  Valle. 

— Las  circunstancias  no  serán  las  mismas,  pero  es  lo  cierto 
que  hoy  estamos  perseguidos,  ni  mas  ni  menos  que  en  los  tiem- 
pos del  Conde-Duque:  lo  mejor  será  que  no  escribas  sá- 
tiras. 

— Te  ofrezco  no  escribir  otra ,  amigo  Lope,  y  dispensadme 
que  sea  la  causa  de  vuestro  sufrimiento. 

— Por  mi  parte...  esloy  tranquilo, — interrumpió  don  Ventu- 
ra;— únicamente  mi  señora  se  afectó  estraordinariamente,  y  de 
tal  modo,  que  no  me  permitió  entrar  en  casa.  Mis  niños  también 
han  llorado  mucho. 

— Señores, — dijo  el  poeta, — me  enternece  vuestra  sitüacion: 
os  doy  gracias  por  vuestras  leales  advertencias  y  saludables 
consejos:  podéis  estar  seguros  de  que  no  comprometeré  mi  li- 
beríad  ni  la  quietud  de  nadie  por  medio  de  sátiras  contra  los 
cortesanos,  aunque  poseyese  una  inspiración  táurica,  un  numen 
tan  brillante  como  el  del  inmortal  Quevedo.  Si  alguna  vez  re- 
curro á  las  musas,  si  alguna  vez  escribo  en  verso,  será  para  mi- 
tigar el  rigor  que  sufre  mi  espíritu,  ó  trasmitir  mis  dulces  sen- 
timientos á  la  virgen  de  mi  amor  y  de  mi  esperanza. 
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— El  amor  es  otra  cosa...  pero  la  política... 

— Tenéis  razón,  señor  don  Ventura:  la  política  es  un  torbe- 
llino que  arrastra  á  los  incautos  y  seca  todas  las  ilusiones:  es 
un  huracán  que  abrasa  la  vida,  despertando  en  el  corazón  una 
inquietud  irresistible. 

—Por  fin,  los  que  esplotan  ó  han  esplotado  la  política,  santo 
y  bueno  que  se  comprometan...  pero  un  pobre  estudiante,  que 
piensa  de  buena  fé,  que  á  nada  aspira...  pierde  el  tiempo,  se 
sacrifica,  y  favorece  la  ambición  de  otros  hombres  mas  hábiles, 
que  aprovechan  las  mas  insignificantes  ocasiones  ó  coyunturas 
para  su  propio  engrandecimiento. 

—Dices  bien,  amigo  Lope...  ¡y  si  yo  te  contara!... 

— No  lo  cuentes,  pues  lo  sospechamos:  tú  has  sido  eco  de  la 
intención  de  algún  magnate,  que  hoy  se  rie  de  tu  desgracia,  y 
quizá  ha  logrado  su  objeto:  el  hacer  que  rabie  y  sufra  algún 
otro  poderoso  rival,  algún  ministro... 

— Justamente. 

— Lo  habíamos  sospechado. 

— Asi  es,  don  Ventura. 

— ¿Y  qué  necesidad  tenias  tú,  amigo  Julio, — dijo  el  curial 
don  Lope, — de  venir  disfrazado  de  piés  á  cabeza ,  sin  ser  un 
delincuente,  privándote  del  estudio,  de  tus  habituales  distrac- 
ciones... de  tus  amigos,  y  causar  á  estos  un  insoportable  disgus- 
to? Haz  caso  de  nuestros  consejos:  la  política  es  para  quien  la 
«splote:  además,  la  revolución  hizo  ya  sus  conquistas:  la  princi- 
pal fué  la  gran  reforma  de  la  desamortización,  que  muchos  han 
«abido  aprovechar  de  un  modo  admirable:  en  cuanto  á  hechos... 
los  pobres  nunca  tendremos  derechos  ni  para  votar ,  ni  para 
nada,  por  mas  que  algunos  sean  genios  eminentes,  y  los  otros 
seamos  hombres  de  bien,  amigos  de  la  virtud  y  del  (rabajo. 

—  Dobla  la  hoja,  querido  Centellas:  renuncio  á  escribir  sáti- 
ras, y  todavía  mas;  á  ser  instrumento  de  agenas  ambiciones. 

—No  hablemos  de  ese  enojoso  asunto,  y  oigan  VV.  una  ma- 
ravilla, un  milagro. 


— Hable  V.,  señor  don  Ventara. 

—Recordarán  VV.  mi  situación  de  hace  unos  días:  pues  al 
siguiente  de  haber  merecido  á  don  Julio  e!  inolvidable  y  nunca 
bastante  bien  apreciado  favor  de  dar  sepalttíral  á  mi  niño... 

— ^Don  Ventura, — dijo  el  poeta,— no  recordéis  un  rasgo  fct!í- 
milde,  pero  sincero,  de  rai  verdadera  amistad,  porque  mas  os 
merecéis. 

— Gracias^  Julio:  el  favor  de  t".  y  el  de  las  bellas  señoritas 
Aurora,  Fermina,  Luisa  y  Adela,  que  amorosamente  le  amcM^ 
tajaron  adornándole  con  tanto  primor...  rí  mi  esposa  ni  yo  le 
olvidaremos  nunca, 

— Don  Ventura,  no  vayáis  ahora  á  entristeeeriios  con  dolo- 
rosos recuerdos.       -  (moíí-  Mlírnís  o!  d 

—Tampoco  olvidaré  vuestra  fina  y  tierna  atención  de  aconiK 
pañarrj^e  en  tan  aciago  dia,  señor  Centellas. 

—Cuéntenos  V.,  don  Ventura,  lo  del  milagro. 

— Precisamente  iba  á  ese  objeto;  porque  sin  duda  todo  está 
en  relación,  al  menos  así  lo  creo. 

— Podrá  ser.  i4>;>V  tíou  .-.  .í  ir, 

— Oigan  VV.:  mi  situación  era  entonces  desesperada,  sin  que 
vislumbrase  un  rayo  de  consuelo  por  ninguna  parte:  mi  farni- 
lia...  en  fin,  ya  la  visteis...  además...  despedido  déla  casavíi 
por  último,  en  una  angnstiB  indecible.  En  tal  estado,  y  después 
de  la  muerte  de  mi  pobre  niño,  pensaba  retirarme,  aun  sin  des- 
pedirme de  VV...  pensaba  alejarme  de  Madrid, donde  al  través 
del  lujo,  la  disipación  y  la  elegancia,  se  vé,  ó  se  trasluce  mucha 
honrada  pobreza,  grandes  infortunios,  porque  en  Madrid  h 
virtud,  la  modestia,  el  recogimiento,  la  honeslidad ,  el  recato 
y  otras  escelentes  cu^jlidades  que  yo  no  poseo,  pues  seria  va- 
nidad decir  otra  cosa,  de  nada  sirven;  al  contrario  producen,  la 
desesperación  y  la  miseria-.     '  -  ^  '      -'P  eí^í^"^^- 

— Aquí  es  preciso  mucha  audacia:  eri>  la  córt©  viven  únio»- 
mente  los  desvergonzados,  es  decir,  los  audaces,  que  fodo  lo 
atropellan  por  realizar  sus  ambiciosos  fines. 
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— ¿Y  sucede  aií  cB  íodas  las  clases,  amigo  Centellas? 
-—Pues  claro  es,  Julio;  en  tedias  \m  clases. 
— Razón  tienen  VV.,  señores. 
— Prosiga  V.,  doü  Ventura. 

— En  tal  situación,  queridos  amigos,  era  inevitable  mi  aleja- 
miento de  la  córte.  Mas  no  sé  por  quién^  ao  adivino  qué  deidad 
benéfica,  qué  óngel  se  declaró  en  mi  auxilio,  que  al  dia  si- 
guiente del  lúgubre  suceso  que  he  r<:íCordado,  se  mo  presentó 
m  sacerdote,  y  llamándome  aparte  me  entregó  una  cantidad 
decente...  y  no  solo  dinero,  sino  que  me  mandó  ir  á  la  dirección 
de  cierta  empresa  particular,  en  donde  estoy  colocado  con  ocho 
mil  reales. 

— ¡Bien...  don  Ventura! 

— ¡Me  alegro!..-  ¡Pardiez!  Si  pudiésemos  averiguar  quién 
era  vuestro  protector,  iríamos  á  rendirle  nuestro  agradeci- 
miento, ^'J     ;ij^ii:¡  i.  4r.  J  r\,uii 

— No  han  querido  réVelarttie  su  nombre:  por  delicadeza  no 
insisto  en  preguntarlo...  mas  I>k>s  penrjitirá  que  al  fin  lo  sepa 
y  le  manifieste  mi  gratitud  y     de  mi  es^josa  y  mis  hijos. 

— Debe  ser  un  lionrado  caballero. 

—Según  indicios,  es  una  señora 

— Alguna  ilustre  dama. 

— Lo  ignoro:  Dios  premie  su  filantrópico  proceder:  por  mi 

liarte,  \e,  viviré  eternameíite  reconocido; 

— Lo  merece.  >  '4  ri./i<>[.-i> 

— Al  menos  ya  tendréis  un  medio  decoroséde  salir  de  graves 

apnros. 

— Eran  terribles,  don  Lope. 

—  Oigan  VV.  ahora, — esclamó  el  canal, — \o  que- me  ocurre', 
qtie  también  es  misterioso. 

—  Sepamos. 

— Por  mas  conjeturas  en  que  me  devano  los  sesos,  no  puedo 
adivinar  quién  se  habrá  .«servido  favorecerme  enviándome  una 
riba  escopeta  belga  y  un  hermoso  y  jóven  perdiguero^  pues  aun- 
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que  he  corrido  la  lista  de  los  que  traen  negocios  en  mi  despa- 
cho, ninguno  es  capaz  de  obsequiarme  tan  galanamente  como 
el  incógnito  favorecedor  á  que  rae  refiero. 

— Señores,  —añadió  el  poeta  Julio  del  Valle,— yo  también 
estoy  favorecido  de  una  manera  tan  misteriosa  como  esplén- 
dida. Yo  no  contaba  liaee  cuatro  dias  ni  con  mi  traje  de  calle, 
ni  con  dinero  para  la  matricula,  ni  con  recursos  para  la  patro- 
nal en  una  palabra,  carecía  de  techo  donde  albergarme,  y 
mi  estado  era  peor  que  el  de  una  humilde  alondra,  que  bajo  un 
lerroncito  de  tierra  pasa  la  noche  y  en  cualquier  sitio  halla  el 
pobrísimo  alimento  que  necesita. 

— Al  Gn  sois  un  poeta. 

— Un  pobre  decente. 

— Un  hidalgo. 

— El  mundo  cambia:  es  decir,  las  familias  tienen  tantas  mu- 
taciones como  cambios  esperimenta  la  atmósfera.  Yo  nací  rico: 
hoy  soy  pobre:  anles  pasaba  por  un  señorito  elegante  de  pro- 
vincia: en  Madrid  soy  un  quídam,  una  sombra  que  vaga  en  el 
espacio  sin  ser  apercibida  por  nadie  . 

— Ya  tenéis  popularidad,  Julio. 

—  Valiera  mas  que  no  la  tuviese. 

— No  dices  mal,  Lope. 

— Si  la  popularidad  ha  de  producirte  lo  que  hoy  sufres  y  lo 
que  por  ella  sufrimos  tus  amigos,  permanece  oscuro,  y  al  me- 
óos te  dejarán  en  paz. 

— Os  decia,  señores,  que  en  tan  aflictivo  estado,  con  la  úni- 
ca esperanza  de  la  publicación  de  algunos  folletines...  me  vi  en 
e!  caso  de  hacer  un  disparate;  mas  la  suerte  cambió  de  rum- 
bo, y  he  aquí,  señores,  que  al  salir  de  la  Universidad  me  dá  un 
golpecito  en  el  hombro  un  señor  muy  respetable  por  sus  canas, 
por  su  aspecto  y  sus  maneras.  Le  seguí  atento,  y  después  de 
aconsejarme  honrosamente  recomendando  las  buenas  costum- 
bres, la  presencia  contra  ciertas  compañías,  el  odio  al  juego,  la 
aversión  á  los  partidos  políticos,  cuyas  luchas  solo  sirvieron. 
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según  cuenta  la  historia,  para  engrandecer  á  niu!titud  de  far- 
santes, me  entregó  unos  billetes,  con  cuyo  importe  satisfice  mis 
créditos,  y  así  dispongo  de  recursos  para  algún  tiempo,  si  es 
que  VV.  no  lo  necesitan,  porque  es  escusado  decirles  que  á  su 
disposición  quedan  desde  ahora. 

— Por  mi  parte,  don  Julio...  mil  gracias:  harto  habéis  hecho... 

— Señor  don  Ventura,  no  insistáis  en  recordar  un  aconteci- 
miento que  nos  conmueve  á  todos.  Yo  hice  mi  deber,  y  nada 
mas. 

— ¿Y  no  adivinas,  Julio,  quién  puede  habí^r  sido  ese  anciano? 
Quizá  sea  relación  de  tu  familia. 
— Podrá  ser,  amigo  Centellas. 

— O  a'guno  de  esos  personajes  políticos,  que  por  premiar  tu 
ardor  patriótico... 

— Seria  mucha  virtud  en  los  ambiciosos,  y  por  mi  parte  no  se 
la  concedo. 

— Haces  bien:  hoy  estás  perseguido  y  ninguno  te  busca  para 
favorecerte. 

— Antes  huyen  el  compromiso... 

— Que  os  sirva  de  escarmiento. 

— Así  será,  amigo  don  Ventura. 
A  esle  tiempo  se  acercó  un  desconocido,  y  Julio  tembló  de 
piésá  cabeza. 

Observada  su  emoción  por  el  curial  Lope  Centellas,  le  pre- 
guntó este: 

— Qué...  ¿te  asustas? 

— No  es  fácil  que  os  conozcan,— añadió  don  Ventura. 
— Ese  hombre  que  se  acerca  me  inspira  desconfianza. 
— ¿Y  por  qué  razón? 

— Me  mira  atentamente.  '^  lí-  f'-O — 

—  Es  que  pareces  al  abate  Pirracas,  según  vas  de  raro  étíUtt 
nueva  figura. 

— Lo  mejor  seria  que  nos  marchásemos  de  aquí. 
— ¿Y  á  dónde  vamos? 
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>?r— Ninguno  podemos  ir  á  casa. 

— ¿Ni  V.  tanapoco,  señor  don  Ventura? 

— No  quise  afligiros.*,  pero  la  policía  también  me  buscó  esl^ 
tarde,  y  es  prudente,  ínterin  íjesManeceuios  tan  infundada  sos- 
pecha, huir  de  nuestros  perseguidores. 

— En  ese  caso  nos  espera  una  noclie  'bon^ascoisa. 

—¿Por  qué  irazon,  señor  Centellas? 
);i  ,^!VUiy  , sencilla:  no  podemos  ir  á  nuestras  casas:  no  queremos 
comprometer  á  ninguna  de  nuestras  relaciones...  luego  nos  yi^r 
remos  precisados  á  vagar  por  esos  m/undos  de  Dios  toda  la  no- 
che: yo  estoy  porque  nos  vayamos  á  una  buñolería. 

— Capricho  estravagante. 

— Y  qué  quieres.,  Julio:  peor  es  que  suframos  el  frió,  y... 

— En  parte  dice  bien  don  Lope:  allí  no  aparecemos  sospecho- 
sos... y  mañana.... 

— Allí  habrá  gente Mon  sánela...  y  nos  espondriamos  ásaHr  con 
las  manos  en  la  cabeza. 

— Iremos,  si  parece  á  VV.,  á  una  buñolería  que  se  halla  en  un 
distrito  del  cual  es  comisario  un  .amigo  mió,  hombre  sensato  y 
que  no  persigue  á  nadie  por  opiniones  políticas,  pues  solo  cum- 
ple su  deber  persiguiendo  á  los  malhechores.  Allí  estaremos  se- 
guros: yo  respondo. 

— Mira,  Centellas,  tu  plan  no  es  del  todo  malo;  pero  ya  sa- 
bes que  eu  esos  garitos  se  reúne  á  última  hora  gente  de  trave- 
sura, de  no  muy  sanas  costumbres,  y  correremos  peligro  de 
presenciar  escenas  que  me  repugnan . 

—Los  poetas  sois  muy  asustadizos. 

— Yo,  señores,  haré  lo  que  VV.  dispongan:  á  mi  casa  ao  voy 
á  dormir,  porque  así  lo  he  ofrecido  á  mi  familia. 

— Os  distraeréis,  don  Ventura:  una  mala  noche  cualquiera  la 


— ^Oye,  Centellas:  si  no  tienes  inconveniente ,  vendrás  con- 
migo, y  nos  acompañará  también  el  señor  don  Ventura,  á  casa  de 
mi  buen  amigo  el  bachiller  Pérez  de  Rojas,  que  todas  las  se- 
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manas  celebra  una  reuDÍon  de  confianza,  de  escelenles  amigos, 
la  mayor  parte  literatos  y  artistas. 

— ¿Y  qué  papel  voy  yo  á  desempeñar  en  ese  círculo  de  tantas 
letras?...  Es  verdad  que  yo  también  escribo,  y  copio  escriturr'^s, 
testamentos,  informes,  inventarios,  y  lo  que  es  á  letras  pocos 
harán  tantas  como  este  humilde  curial...  pero  si  la  reunión  es 
pura  y  simplemente  literaria... 

— Hay  de  todo;  se  lee,  se  escribe,  se  conversa,  en  fin,  secri- 
tica... 

— ¡Ah!  si  hay  murmuraciones... 

— Se  satirizan  ciertas  costumbres,  y  se  pasa  el  rato,  como 
suele  decirse. 

— Por  lo  menos  semejante  reunión  es  decorosa  é  inofensiva. 
Si  me  honráis  presentándome... 

—  Desde  luego,  señor  don  Ventura:  iremos  al  Té  literario  del 
bachiller  Pérez  de  Rojas. 

— Como  gustéis,  amigo  don  Julio. 

— Estoy  á  tu  disposición. 

— Señores,  aquí  estoy  con  inquietud:  ese  hombre  que  se  ha 
sentado  enfrente  nos  observa  cauteloso  y  suspicaz. 

— Pues  su  traza  no  me  inspira  siniestros  recelos. 

— Opino  como  V.,  amigo  don  Julio.  Marchemos. 
Iban  á  salir  del  cafó,  cuando  un  desconocido  detuvo  al 
poeta. 

Este  y  sus  compañeros  esperimentaron  la  mayor  sorpresa,  y 
cada  cual,  según  su  espirita,  interpretó  la  aparición  de  aquel 
estraño  personaje. 
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—Caballero, — dijo  el  desconocido  llamando  al  poeta.  ¿Sois 
don  Julio  del  Valle? 

Dudó  en  contestar...  interponiéndose  el  curial  don  Lope  Cen- 
tellas y  después  don  Ventura,  contestó  el  primero: 

— Y  á  V.,  ¿qué  le  importa? 

— A  mí...  nada...  al  señor...  mucho. 

— El  señor  viene  equivocado, — observó  fríamente  el  poeta. 

— No  vengo  equivocado,  aunque  quise  cerciorarme.  ¿Sois, 
6  no  sois  la  persona  cuyo  nombre  acabo  de  pronunciar?  j 

— Y  aunque  lo  fuere...  á  V.,  ¿qué  le  interesaba? 

— Repito  que  á  V.  es  á  quien  interesa. 

— Y  V.,  ¿quién  es? 

— Un  caballero. 

—¿Es  V.  autoridad? 

— Ni  lo  he  sido  nunca. 

— Perdonadme  si  os  califico  de  curioso. 

—  No  es  por  curiosidad...  y  si  con  objeto  diferente  del  que 
juzgáis. 

Todavía  permaneció  indeciso  el  poeta,  sin  atreverse  á  revelar 
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su  nombre.  Por  último,  al  ver  que  el  descouocido  sacaba  un 
pliego,  é  hizo  ademan  de  entregárselo,  hubo  de  decirle: 

— Me  sostengo  en  la  idea  de  que  venís  equivocado. 

— ¿Y  en  qué  os  fundáis  para  discurrir  así? 

— Ese  papel... 

—Este  papel  os  int^iresa:  me  han  dado  la  comisión  de  oalre- 
górosle. 

— ¿Y  quién? 
— Lo  ignoro. 
— Imposible. 

—Lo  que  no  me  es  posible  es  instruiros  de  otra  cosa;  to- 
madle, y  quedaos  con  Dios. 

Julio  aceptó  el  pliego,  tornaron  á  entrar  en  el  café,  y  coa 
tanla  sorpresa  como  alegría  leyeron  una  orden  de  la  autoridad 
superior  política  de  Madrid  para  que  al  dia  siguiente  se  presen- 
tara el  poeta  en  su  despacho,  asegurándole  en  el  ínterin  su 
completa  libertad,  y  bajo  su  palabra  que  estaba  sobreseído  el  su- 
mario que  gubernativamente  se  habia  instruido  en  virtud  de  una 
real  disposición  contra  la  sátira  que  circuló  sin  su  permiso  y 
contraviniendo  á  la  ley  de  imprenta. 

— Señores,  lo  veo...  y  dudo  de  su  exactitud. 

— Pues  yo  nó, — dijo  Centellas. 

— Es  verdad, — anadió  don  Ventura. 

— Trae  el  sellodel  gobierno  político.,  mas  podría  ser  un  chas- 
co, ó  un  ardid. 

— Estamos  libres,  Julio:  arroja  esa  barba  posliza:  cambia  ese 
traje,  y  en  albricias  de  este  inesperado  suceso,  después  de  ir  á 
dar  parte  á  la  señora  de  don  Ventura  y  á  mi  patrona,  que  que- 
dó hecha  una  furia  contra  los  políticos.,,  pasaremos  una  hora 
en  los  Andaluces. 

—  No  está  mal  pensado, — observó  don  Ventura; — así  como 
así,  yo  estoy  en  el  deber  de  obsequiar  á  VV. 

—Señor  don  Ventura,  V.  tiene  hijos,  y  todavía  no  ha  j)erci- 
bido  la  primera  mensualidad  de  su  nuevo  empleo. 
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—Eso  es  loque  V.  no  sabe,  señor  Centellas. 
— [Hoia! 

— Cuando  fui  admitido  en  la  empresa  mercantil  á  qt^^  hoy 
perlenezco,  se  me  obligó  á  aceptar  tres  mensualidades,  con 
CUYOS  recursos  he  mudado  de  habitación,  cuya  sola  circunstan- 
cia  ha  devuelto  á  mi  espíritu  la  quietud,  porque  vivia  entre  ca- 
fres, á  pesar  de  que  nuestro  amigo  Julio,  que  como  poeta  lo  vé 
todo  de  color  de  rosa ,  empeñóse  un  dia  t  i  hacerme  creer  que 
ciertas  gentes  del  pueblo  caminan  al  vapor,  es  decir,  progre- 
san, y  van  dulcificando  sus  costumbres. 

— Cada  vez  estoy  mas  sorprendido  de  la  misteriosa  protec- 
ción de  que  somos  objeto. 

— No  te  sumerjas  en  un  mar  de  cavilaciones:  recibamos  el 
bien;  y  si  un  dia  nuestro  protector,  porque  yo  creo  es  el  mismo, 
se  presenta,  le  manifestaremos  nuestra  profunda  gratitud,  y  se 
le  corresponderá  del  modo  mas  delicado  y  espléndido  que  nos 
sea  posible. 

— Y  no  discurren  VV... 

— Ni  hace  falta 

— La  observación  del  señor  Centellas  está  eo  su  lugar. 
— Esle  pliego... 
—¿Y  mi  colocación? 
-—¿Y  la  escopeta? 

— Es  verdad:  no  es  fácil  adivinemos  el  Mecenas  que  tanto 
se  ocupa  de  nuestra  felicidad;  sin  embargo...  sospecho... 
— ^¿De  quién? 
—No  te  rias,  Centellas. 
— Difícilmente  lo  adivinaremos. 
—Sospecho,  señor  don  Ventura,.. 
— ^Veamos. 
— De  una  familia... 
—Eso  no  es  decir  nada. 

— Sospecho  de  una  hermosa  jóveu...  ¿Se  ríen  VV? 
— jPues  no  hemos  de  reírnos!  hí  J  if 
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— Perdonad,  amigo  don  Julio...  pero  vuestra  sospéchanos 
baee  reir  por  lo  estraña. 
,,.-r-¡Estra&aI  ,  - 

-u(-^Al  menos  para  mí,  porque /Sieac^ci, yo  c^^iSjado... 
^  — Sí...  pero  vuestra  desgracia,. ,¡  Tn  -mv 

— En  cierto  modo  tenéis  razón. 

—Por  mi  parte  no  sospecho  de  faldas.., 

— Tal  vez  üo  me  equivoque,  amigo  Gea(<eíte^* 

-—Precisa  mas  tu  conjetura r  ;  V 
-  Sí,  esplíquese  V.,  Julio,  y  sepamos  á  quién  alude» 

• — Yo ,  señores  ,  me  inclino  á  creer  que  la  bella  Fermina... 
Fermina!  , 

—  Sí,  Fermina,  cuyo  corazón  están  noble. 

— Es  indudable,  y  tengo  orgullo  en  que  sea  prima  de  Luisa... 
perdone  V.,  don  Ventura,  porque  Luisa... 

—Gracias  por  la  confianza:  ya  seque  amáis  á  tan  simpática 
é  interesante  señorita:  por  lo  demás  no  procede,  en  mi  humilde 
juicio,  no  es  fundada  ia  sospecha  de  Julio  respecto  á  esa  pobre, 
aunque  recomendable  familia, 

— Es  que  tienen  muy  altas  relaciones,  y^. 

— Podria  suceder. ..  mas  ño  lo  creo. 

— Soy  de  opinión  que  guardemos  reserva...  y  al  mismo  tiem- 
po, aunque  indirectamente,  veamos  si  entre  esa  patriarcal  fami- 
lia está  el  ángel  que  se  ha  constituido  en  nuestra  guarda. 

— Por  de  pronto  realicemos, mi  invitación:  vamos  á  los  Anda- 
luces, 

— Aun  es  temprana:  antes  avisemos  á  nuestras  familias. 
— .Es  muy  justo. 

— Señores,  VV-  tienen  familia...  acompañaré  á  VV...  pero 
después...  eslimaria  se  dignasen  anunciar  mi  libertad  á... 
— Es  inconveniente,  Julio. 
— La  razón,  amigo  Centellas. 

— Además  de  parecerme  la  hora  algo  intempestiva,  existe  la 
prohibición  de  que  te  presentes. 
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— Esa  es  la  caasa  por  la  que  cuanto  antes  conviene  á  nues- 
tras respetables  amigas  doña  Beatriz  y  doña  Carlota  saber  que 
estoy  libre,  y  que  nal  fama  no  ha  padecido  en  esta  persecución, 
simplemente  política,  aunque  exagerada,  pues  no  he  trastorna- 
do el  órdcn,  limitándome  únicamente  á  satirizar  las  costumbres 
y  la  tiranía  de  ciertos  personajes. 

— Están  enteradas  de  todo,  amigo  Julio. 

— Yo  también  influiré  para  que  os  devuelvan  su  aprecio. 

— Gracias,  D.  Ventura,  y  me  prometo  de  su  buen  juicio... 

— Descuidad. 

— Pero  será  mañana,  porque  has  de  saber  que  no  hace  una 
hora  he  hablado  á  Gabriela,  y  supe  con  disgusto  que  aquella 
familia  se  encontraba  en  la  mns  triste  amargura. 

— ¿Qué  ha  sucedido?  ;Y  lo  callabas,  Lope!.. 

— No  te  alarmes,  Julio:  parece  ser  que  Aurora,  después  de 
una  entrevista  con  un  sacerdote.-. 

— Sí,  el  confesor  de  la  condesa  de  Monlelirio. 

— Salió  de  su  gabinete  llorando,  y  produjo  en  toda  la  familia 
un  dolor  inesplicable. 

— Ya  comprendo. 

— Insiste  en  retirarse  del  mundo.  ¡Y  qué  lástima! 
-Aurora  es  bella:  es  un  astro  resplandeciente  de  virtud  y  de 
hermosura. 

— La  hacéis  justicia,  Julio:  yo  la  he  hablado  pocas  veces,  y 
es  muy  digna,  elevada  y  discreta. 

— Con  semejantes  dotes  se  esplica  bien  el  sentimiento  de  los 
que  la  rodean  y  aman  estraordinariamente. 

— La  han  alucinado. 

— Sin  duda. 

— Su  alucinación  está  motivada... 
— Por  el  fanatismo  de  la  condesa. 
— Otros  creen  que  la  motiva  un  amor  desgraciado. 
— Sensible  es  que  tan  preciosa  joven  se  sepulte  en  un  mo- 
nasterio. 
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— Yo  conño  en  Fermina,  que  suele  aconsejarla  bien,  y  sus 
consejos  son  atentamente  escuchados. 
— Si  está  fanatizada . . . 

— De  cualquier  manera,  es  lamentable  su  propósito. 

— Caprichos  de  mujer. 

— El  corazón  de  la  mujer  es  un  laberinto. 

—No  critiques,  Centellas...  no  olvides  que  ya  caiste  en  la 
suave  red  de  los  amores. 

— Cierto:  Luisita  esclavizó  mi  genio  independiente,  mis  fie- 
ros humos  de  solterón. 

— Yo  le  doy  á  V.  la  enhorabuena,  don  Lope. 

— Gracias,  don  Ventura. 

— Puede  V.  darle  el  parabién,  porque  Luisa  es  una  jóven  de 
^ran  talento,  bella,  aunque  algo  burlona...  en  esta  parte  habéis 
simpatizado,  ¿no  es  verdad,  Centellas? 

— Es  la  cualidad  que  me  prendó  sobremanera  mas...  por 
ahora  olvidemos  á  nuestras  princesas  y  marchemos  á  los  Anda- 
luces. 
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XIII. 


UN  CÍRCULO  LITERARIO. 


Hallábanse  reunidos  en  m  pequeño  salón  varios  jóvenes  de 
alegre  g<ínial,  de  buen  humor,  saboreando  setidas  ta^as  de  té, 
alcoholizado  con  ardiente  y  rojo  caña ,  ^  en  uno  de  esos  ins- 
tantes de  espansion  y  de  franqueza  comenzaron  á  revelar  sus 
instintos,  sus  tendencias  y  hasta  sus  pueriles  ilusiones. 

Eran  estudiantes,  y  con  decir  esto  basta  y  sobra  para  for- 
mar una  idea  de  sus  respectivos  caractéres,  sin  necesidad  de  que 
los  fotografiemos,  aunque  es  de  rigor,  cuando  menos,  hacer  la 
semblanza  de  algunos  de  los  concurrentes  al  modesto  y  confor- 
table té  literario  del  bachiller  Pérez  de  Rojas,  noble  Istrion,  que 
presidia  hábilmente  aquellas  instructivas  y  amenas  reuniones. 

Empezando  por  Rojas,  diremos  que  era  un  jó  ven  de  finos 
modales,  de  buen  personal,  y  un  tanto  si  es  no  es  de  aspiracio- 
nes diplomáticas,  con  sus  tufillos  de  diputado  en  lo  grave  de  sus 
maneras  y  en  lo  sonoro  y  campanudo  de  su  acento. 

Su  palabra  era  fácil  y  correcta,  con  mas  razón,  sea  dicho, 
que  de  otros  á  quienes  cuestan  mil  sudores  media  docena  de 
frases,  si  bien  es  verdad  que  la  naturaleza  á  cada  cual  dotó  de 
diversa  forma.  Empero  como  los  ecos  de  la  opinión,  la  prensa 
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periodística,  suele  rendir  tribulo,  esparce  íiore.^  y  entona  inna- 
nos  muchas  veces  en  loor  de  algunos  parlamentarios  cuya  voz 
apenas  se  percibe,  cuyo  estilo  es  incorrecto,  áspero  y  duro,  he 
aquí  la  causa  por  la  cual  repetimos  que  Rojas  debe  ser  ek5giado 
con  mas  justicia  que  otros  infelices  habladores. 

El  bachiller  eú  leyes,  el  bueno  de  Pérez  de  Rojas  ofreció 
su  sencilla  aunque  elegante  morada. i  cierto  número  de  amigos, 
y  como  rico  provinciano  sufragaba  los  njódicos  dispendios  que 
una  vez  á  la  semana  invertia  en  obsequiar  á  sus  compañeros. 

Uno  de  los  notables  de  aquella  reunión  era  el  poeta  Julio  del 
Valle,  á  quien  ya  conocemos,  y  cuyas  sátiras  estaban  justa- 
mente en  boga,  así  por  lo  agudas  y  punzantes,  como  por  la 
fluidez  y  originalidad  que  en  todas  ellas  resplandecía. 

En  aquel  inofensivo  círculo  se  habla,  aunque  lara  vez,  de 
política,  de  literatura,  de  ciencias,  de  artes,  de  amor  y  de 
aventuras,  y  se  deslizaban  horas  deliciosas  en  la  mas  completa 
fraternidad,  en  la  mas  envidiable  armonía. 

Como  gente  ilustrada,  aunque  no  siempre  grave  y  sesuda, 
daba  pruebas  de  uíi  escelente  espíritu  de  sociabilidad,,  si  bien  es 
cierto  que  se  producían  acaloradas  controversias,  y  eslo  no 
debe  estrañarse,  porque  en  el  círculo  del  bachiller  Rojas  desco- 
llaban también  algunos  jóvenes  iinberbes,  todavía  poco  versados 
en  las  ciencias  y  en  las  cosas  de  mundo,  pero  que  sin  embargo, 
la  tolerancia  y  amabilidad  de  suS  amigos  les  permitían  espla-yar- 
se,  pronunciar  discursos  humorísticos,  decir  despropósitos,  im- 
provisar algunas  sátiras,  proporcionando  así  una  distracción 
variada  á  los  concurrentes,  ansiosos  de  dar  descanso  al  cere 
bro  y  tregua  al  estudio  de  sus  respectivas  carreras  ó  profe- 
siones- 
Acudían  también  distinguidos  artistas,  presumidos  ypmwn. 
tos  filósofos,  y  aun  Sienes  ó  Dandis,  ó  pollos  almibarados  de  la 
aristocracia  fingida  ó  verdadera,  que  sin  haber  saludado  las 
ciencias,  sin  haber  concurrido  á  las  aulas,  y  ni  entender  de  es- 
cuelas aristotélicas,  racionalistas  ni  economistas,  terciaban  en  los 
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debates,  por  aquello  de  que  la  audacia  supera  todo,  y  en  parti- 
cular en  nuestros  dias,  que  es  la  iey  constante,  que  es  el  siste- 
ma erigido  por  los  que  de  entendidos  y  hábiles  se  precian  y  al 
pináculo  de  las  brillantes  reputaciones  se  dirigen. 

Ahora  pasemos  á  reseñar  una  sesión  de  las  del  círculo  lite- 
rario, que  también  se  relaciona  con  nuestra  novela;  y  aunque 
así  no  fuese,  cumpliríamos  en  esta  parte  nuestro  propósito  con- 
signando en  su  título,  pues  ya  recordarán  nuestros  lectores  que 
les  ofrecimos  cuadros  sociales  y  misterios  contemporáneos,  es 
decir,  presentarles  la  sociedad  tal  cual  es,  desnuda  de  orope- 
les  y  brillantes  atavíos,  para  verla  en  su  desnudez,  con  sus  ne- 
gros lunares,  dejando  siempre  á  salvo  la  honradez,  la  aplicación, 
el  mérito  y  la  virtud. 

Oigamos  á  los  estudiantes,  penetremos  en  el  círculo  que 
preside  el  bachilier  Pérez  de  Rojas,  y  á  la  manera  que  del  tos- 
co pedernal  salen  chispas  de  fuego,  así  de  ciertos  é  inofensivos 
despropósitos  resplandecerán  buenas  y  saludables  máximas,  ver- 
dades de  á  fólio,  golpes  contundentes  contra  la  inmoralidad,  el 
orgullo,  la  codicia  y  el  desenfreno  de  las  pasiones. 

Está  presidiendo  el  bachiller  Rojas,  sentado  en  un  diván,  y  á 
derecha  é  izquierda  sus  compañeros,  y  en  el  centro  de  las  dos 
Blas  un  ancho  velador  con  recado  de  escribir,  libros,  periódicos, 
cajitas  de  pintura  y  algunos  instrumentos  de  física  recreativa. 

Han  concluido  de  tomar  el  té. 
— Señores, — dice  Rojas, — habéis  fum&do:  empieza  la  sesión: 
seria  oficioso  recomendar  el  órden  y  la  compostura:  os  estimáis 
bastante  para  incurrir  en  acaloradas  y  personales  reyertas  de  las 
que  por  desgracia  tienen  lugar  en  las  asambleas  políticas. 

A  este  exordio  prestaron  viva  atención  los  concurrentes,  cu  - 
yos  nombres  omitimos  por  no  ser  difusos,  y  además  porque  el 
lenguaje  indicará  el  especial  genio  de  cada  uno. 

— Decís  bien,  señor  presidente:  el  órden  se  invoca  donde  hay 
desorden. 

— Verdad  innegable. 
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— Para  verdades,.,  el  tiempo. 

— Señores...  la  cuestión  de  tiempo  trae  locos  á  los  polí- 
ticos. 

— Y  á  los  amantes. 

—La  política  tiene  también  sus  delirios. 
— Y  sus  calabazas. 

* — Esa  es  una  alusión  que  rechazo ,  aunque  no  soy  poli- 
tico. 

— Es  que  hay  muchos  políticos  calabazas, 

—  ¡Al  órden! 

— El  órden  reina  en  el  círculo. 

—Esa  es  una  frase  rusa:  recordad  que  dijo  el  tirano:  ;el  or- 
den reina  en  Varsovia! 
— La  paz  de  los  sepulcros. 
— La  tiranía  ama  el  silencio  de  las  tumbas. 
— Señores...  juicio...  á  la  cuestión. 
— No  hay  cuestión. 
— No  aludáis  al  mar  de  la  política. 

— Tenéis  razón:  en  la  política  solo  hay  borrascas  y  naufragios. 

—  Los  infelices  náufragos  son  los  pueblos. 
— Señores...  no  hay  que  distraerse. 

— Pido  que  se  lea  una  composición  de  Julio  del  Valle. 

— Julio  es  un  desleal,  ♦ 

— Es  un  ingrato. 

— El  círculo  le  declara  rebelde. 

— Señeros,  con  sentimiento  os  lo  digo:  el  noble  Julio,  el  tro- 
vador popular,  nuestro  amado socius,..  nuestro  querido  compa- 
ñero se  vé  acosado  por  los  esbirros  de  la  policía,  á  consecuencia 
de  su  composición  satírica,  de  esa  inocente  y  franca  espansion 
de  un  alma  virgen  que  observa  con  dolor  el  progreso  de  la  in- 
moralidad y  del  egoísmo. 

— Si  le  persiguen  y  tiene  hambre...  es  dichoso. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  es  bienaventurado. 
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— Los  bienaventurados  son  los  ricos,  los  honnbres  de  la  for- 
tuna y  los  que  hábilmente  esplotaron  la  Credulidad  de  los  tontos, 
los  que  legalmente  se  han  repartido  los  bienes  que  en  virtud  dé ^ 
benéficas  leyes  desamortizadoras,  y  que  favorecen  soló  á  los 
menos,  mientras  los  mas  se  batian  en  los  campos  de  batalla  ó  en- 
tonaban himnos  patrióticos.  En  fin,  los  bienaventurados,  Idsque 
en  la  tierra  se  rien  del  que  sufre,  son  aquellos  que  nó  temen  ui 
el  hambre  ni  {ajusticia. 

— Yo  hablé  conforme  á  la  doctrina  cristiana. 

— En  ese  caso...  tenéis  razón. 

¿Es  decir  que  Julio  está  perseguido? 

— Julio  del  Valle  se  encuenlra  hoy  mas  vigilado  que  un  cri- 
minal. 

— Los  criminales  se  pasean  impunemente. 

— Hacen  bien;  para  qué  los  dejan. 
-Señores,  vais  á  obligarme  á  suspender  la.  sesión;  menos 
digresiones  y  al  grano,  al  punto  de  partida:  úó  distraerse,  re- 
cordad que  estáis  hablando  dé  un  estimable  poeta,  de  un  cantor 
popHÍíar,  hoy  sin  ventura. 

— ¿Pero  decís  que  le  persiguen? 

— Desgraciadamente  es  verdad. 

— A  eso  decíamos  que  los  criminales  se  pasean  con  oígullo. 
— ¿Qué  delincuentes,  los  altos  ó  los  bajos? 
— Ambas  categorías. 

— Sin  duda  pretendéis  hacerme  creer  que  Madrid  e.9un  presi- 
dio suelto.  ' 

—  Envista  del  gran  número  de  caballeros  licenciados  de  los 
correccionales  que  por  Madrid  se  distinguen,  llegará  el  dia  que 
lós  mgos  formen  una  colonia  de  bandidos  á  la  mejicana  ,  y  nos 
asalten  á  todas  horas  y  en  todos  los  sitios  dé  la  corte. 

— Las  Audiencias  deben  tener  la  estadística  délos  penados,  y 
cuando  cumplan  mandar  que  rí^gresen  á  sus  respectivos  pueblos; 
á  no  ser  que  un  arrepentimiento  sincero,  una  ejemplar  conduc- 
ta les  haga  dignos  de  avecindarse  en  ios  grandes  centros,  en  las 
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ciudades  populosas,  en  donde  siempre  ofrece  rtias  peHgro  la 
p6yh>áttencia'de  íeinejante  raza.      ■  ' 

— Cuando  nosotros  seamos  jueceá.r/eíitbrtceá  deéréiárémos  la 
reforma  ó  propondremos  las  que  sean  conducentes  al  mejora- 
miento de  las  costumbres  y  á  la  seguridad  de  los  Ciudadanos. 

— Mi  censura  está  en  su  lugar. 

— A  la  cuestión. 

— Hablemos  de  Julio  del  Valle. 

— Pido  que  se  lean  algunas  redondillas  ó  cuartetos  de  su  com- 
posición. 

— Pero  con  comentarios. 
— No  precede  la  crítica. 

— He  querido  significar  que  sé  comenté?  el  asunto  ó  los  pen- 
samientos de  la  composición,  no  que  se  juzgue  literariamente, 
porque  es  de  quien  es,  lo  primero:  y  lo  segundo,  porque  desde 
luego  ha  do  suponerse  defectuosa,  alendida  su  índole,  pnesson 
Utío^  sencillos  versos  destinados  á  satirizar  ciertas  costumbres 
y  fatales  tendencias  de  la  época. 

'^'^'^Son  raíon  de  mucho  pesó;  por  4b  d^má»,  Julio  dkl  Valle 
está  juzgado  y  es  capaz,  no  de  componer,  y  sí  de  improvisar  lo 
que  otros  exageradamente  aplaudidos  no  son  capaces  de  compo- 
ner nunca. 

— Dése  comienzo  á  leer  esas  redondillas  que  tan  sañudamen- 
te persiguen  los  ilustrados  inquisidores  de  la  moderación. 

— Que  se  escriban  esas  palabras,  señor  pmsidente. 

— No  hay  motivo  ''  >¡in¡'. 

— Decís  bien;  procédaseá  la  lectura, 

— Señor  secretario,  sírvase  V.  leer  algunos  cuartetos 

—  jOrden! 

^¡Atención! 

— ¿Y  los  comentarios? 
'  — Gada  cual  hará  los  que  le  parezca. 

— Entonces  vamos  á  Incurrir  en  el  barullo  de  las  asamblea» 
políticas. 
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— Los  políticos  no  son  zaragateros,,. 

— Tenéis  razón:  los  políticos  en  su  respectiva  comunidad,  tie- 
nen armonía  y  concierto,  es  una  su  opinión... 
— Es  claro,  el  bien  de  su  pátria. 
— A  la  lectura. 


El  siglo  es  de  tanta  luz... 
son  los  tiempos  tan  dichosos, 
que  para  hacer  virtuosos 
hay  que  premiar  la  virtud. 

— Triste  cosa  es  que  la  virtud  se  pague, 
— Nó;  se  premia. 

— La  virtud  debe  ser  espontánea,  libre,  modesta,  desinte- 
resada. 

— Respétese  ía  intención  de  hacer  amar  la  virtud  por  medio 
del  estímulo,  de  la  noble  recompensa... 
— No  hay  inconveniente:  proseguid. 


El  amor  púdico  es 
divina  luz  de  ternura, 
mas  el  siglo  de  cultura 
ama  solo  el  interés. 

— Traslado  á  las  bellas. 

— Las  beldades  también  son  interesadas,  puesto  que  se  in- 
forman de  la  posición  de  los  pretendientes. 
— Hacéis  agravio  á  la  hermosura. 
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— La  mujer  ama  sin  egoísmo. 

— La  mujer  pobre  y  sencilla...  concedo:  la  mujer  de  mundo  .. 
la  que  es  ilustrada...  dice  que  nones. 
— Hay  de  todo. 

— El  lodo  es  el  dinero:  no  existe  amor,  el  amor  es  una  men- 
tira: el  amor  de  este  siglo  es  como  todas  sus  farsas. 

—  Niego  el  supuesto;  jamás  siglo  alguno  ha  desarrollado  el 
amor  como  el  presente:  hoy  se  ama  en  los  paseos,  en  las  iglesias, 
en  las  esquinas,  en  los  teatros,  en  los  cafés,  en  los  bailes,  en  los 
entierros,  y  allí  donde  la  ráfaga  eléctrica  de  este  sentimiento  se 
desprenda  de  unos  ojos  seductores,  sean  azules,  sean  pardos  ó 
negros  como  el  de  las  africanas.  Antes  e!  recato,  la  oscuridad, 
■el  miedo...  la  rudezi  en  las  costumbres... 

— Como  que  nuestros  abuelos  eran  insociables. 

—Pero  no  eran  libertiníis. 

— El  amor  es  un  pasatiempo...  una  inocentada. 

— El  amor  de  hoy  es  uu  escándalo. 

— La  civilización  permite... 

— La  civilización  tiene  sus  contrastes. 

— Luce  du3  caras. 

— Es  verdad:  la  una  bellísima...  la  otra  patibularia. 


Jó  ven  hay  que  no  ha  barbado... 
y  sale  con  el  registro 
de  «quiero  ser  diputado, 
ó  «yo  quiero  ser  ministro.» 

— Esta  idea  es  relativa  á  las  ambiciones. 

— La  ambición  es  una  flaqueza  mortal. 

— El  que  no  tiene  ambición,  es  un  estúpido. 

— El  que  todo  lo  sacrifica  á  su  ambición,  es  un  tirano. 
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— La  noble  ambición  es  un  sentimiento  laudable. 

—  En  el  dia  hay  mno  que  se  juzga  capaz  de  desempeñar  la 
Embajada  de  Gonstantinopla. 

— Eso  consiste  en  el  íemperaraento  de  cada  cual;  unos  des- 
arrollan la  ambicioo  mas  pronto  que  otros; 

— Es  que  hoy  parece  que  todos  tienen  igual  temperamento}; 
son  igualmente  sanguíneos,  irritables,  emprendedores- 
,    — Eso  consiste  en  la  época:  el  siglo  es  de  actividad  y  de  ener- 
gía: el  que  se  para  muere.  '  /-.IjíUlip. íij  íí  ) 

~¿Y  la  educación?  ¿Y  ia  raoralpüblÍ!ca?;-  b  iUu  ^-  ' -luvi 
'  — De  nada  sirven.  :f"  >^     í-io'  itt!":!-'  ^r.j.t.^onff  :!H  ;b 

— Pues  entonces  echemos  la  culpa  al  siglo.  liion 

.   ■   i  :  .• .  .  > 

......  ■  < 


.    .    ,         uMua  i'd 
Entre  otras  cien  epidemias 
existe...  ¡pobre moral! 
un  diccionario  fatal 
compuesto  do  mil  blasfemias . 


— El  hablar  bestialmente  está  hoy  de  moda. 

— Es  una  moda  horrible. 

— 'Es  un  insulto  á  la  civilización. 

—Es  un  escándalo  punible. 

— Decís  bien:  debe  castigarse. 

— Madrid  es  una  plaza  de  verduras. 

— Rechazo  la  alusión  á  las  verduleras. 

— Hay  verduleras  mejor  habladas  que  los  niños  cuando  salen 
del  colegio,  y  que  ciertos  pollos  de  media  cresta  6  media  mele- 
na, y  sobre  todo,  que  esos  espaota--y idas,  que  se  figuran  hallar- 
se en  un  barrio  de  Ceuta,  ««k     ^  miíhom  ol  obo)  ok; 


Usura,  que  tanto  subes, 
¿por  qué  de  mí  te  querellas, 
si  está  el  pan  eu  las  estrellas 
y  la  carne  so  las  nubes? 

-El  trigo  vá  tornando  tanta  estimación  como  el  dinero. 
-  La  codicia  se  ha  estendido  hasta  en  las  aldeas. 
— Cada  uno  es  libre  de  vender  como  quiera. 
— Los  maíson  los  consumidores,  y  los  que  venden  son  los 
menos,  y  es  de  ley  procurar  el  bien  del  mayor  número. 
— Eso  no  pasa  de  una  teoría. 

— Pues  la  libertad  de  comercio  y  de  industria  es  también  una 
teoría. 

— Por  desgracia,  ^n  ciertas  cosas     una  realidad. 
— Los  vendedores  nos  matarán  de  hambre. 
— Tanto  peor  para  ellos. 
— ¿Por  qué? 

— Porque  si  morimos  tQ(Jp$.lo3  consumidores,  se  les  acabó  la 

— Es  que  la  gaoga  se  vá  haciendo  insoportable. 

— La  carestía  compromete  el  órden  público. 

— La  carestía  compromete  los  estómagos...  y  un  pueblo  ham- 
briento languidece.  .  .  y  no  tiene  humor  para  motines. 

— El  hambre  es  la  esclavitud:  la  esclavitud  deshonra  á  las 
naciones. 

— A  los  gobiernos.  , 

— La  política  impida, que  se  ocupen  de  las  cuestiones  eco- 
nómicas. .ÍH>-> 

— La  política  es  también  una  necesidad  social  de  la 
época. 

— Así  en  España  estamos  tan  llenos  de  necesidades. 
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— La  política  es  un  mercado,  en  el  cual  los  naas  se  arruinan  y 
lo»  menos  se  engrandecen 

— Por  eso  en  España  hay  tanto  gitano  político. 


jLectores,  causan  espanto 
las  viviendas  de  Madrid I 
se  parecen  ¡voto  al  Cid! 
los  nichos  de  un  campo-santo. 
Y  en  tan  triste  sepultura 
son  los  gusanos-caseros 
tan  feroces  y  rastreros, 
que  se  ceban  con  usura. 

—Esta  cuestión  es  vita!,  nouy  importante. 

— Por  lo  mismo  se  atiende  menos. 
— Está  para  resolverse. 
— ¿De  qué  modo? 

— Derribando  las  casas  á  la  malicia, 

— Lo  que  importa  es  derribar  la  malicia  de  los  orgullosos  pro- 
pietarios por  medio  de  una  ley  justa  y  equitativa. 
— Confiemos  en  ese  feliz  resultado. 
— ¿Por  qué  razón? 

— Porque  en  Esfíaña  hay  un  diluvio  de  legisladores. 


Las  pandillas-camarillas 
del  pueblo  langostas  son, 
las  esperanzas  del  pueblo 
segando  vienen  en  flor. 
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— ;Alto!  no  prosigáis. 
— La  causa. 

— Porque  ese  romance  es  eminentemente /w/í^ico,  y  nuestro 
círculo  no  es  un  club. 

— Propongo  un  voto  de  gracias  al  poeta  Julio  del  Valle  por 
sus  intenciones  y  por  haber  interpretado  fielmente  nuestros  sen- 
timientos. 

— Aprobado. 

El  círculo  quedó  en  sesión  secreta  para  asuntos  puramente 
literarios  y  que  ningún  interés  contenían  para  nuestra  historia. 
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UNA  CENA  EN  LOS  ANDALUCES. 


Estamos  en  una  tienda  de  vinos,  vulgo  ColmaOy  en  el  piso 
principal,  cuya  estancia,  muy  reducida,  contiene  una  media  do- 
cena de  mesas. 

La  mayor  parte  se  hallan  ocupadas  [íor  un  grupo  de  mujeres 
del  mundo  bullicioso,  todas  ellas  lindas  y  parleras,  si  bien  lucien- 
do su  rostro  un  tinte  amarillento,  evidente  señal  de  su  disolución 
Y  libertinaje. 

Las  ninfas  son  cuatro:  he  aquí  sus  nombres: 

La  Ramillete  (sin duda  de  ramilletera),  joven  de  corta  edad, 
flor  marchita  en  sus  catorce  abriles,  de  facciones  finísimas,  con 
un  pié  tan  pequeño  como  el  de  un  niño. 

La  Ramillete  es  de  Madrid,  una  preciosa  ninfa  del  Manza- 
nares, lanzada  á  la  prostitución  y  al  desenfreno  de  las  pasiones 
por  su  amor  al  lujo  y  su  odio  al  trabajo. 

Habla  hecho  infeliz  á  su  familia,  que  puso  en  su  hermosura, 
que  cifró  en  su  belteza  !as  mas  deliciosas  esperanzas. 

La  Milagro,  moza  crüa  de  Sevilla,  de  gracioso  continente,  si 
bien  de  tosco  y  grosero  lenguaje. 

La  Lágrimas,  que  desmintiendo  su  nombre,  sonreía  y  albo- 


MADRID  DE  NO€HK. 


323 


rolaba  como  una  loca,  hija  de  Cádiz,  temible  por  lo  feroz  de  su 
genio,  el  cual  contrastaba  con  sus  graciosos  atractivos. 

Ultimamente,  Soledad,  jóven  que  también  desmentía  su  sa- 
grado nombre,  pues  en  lugar  de  recogimiento  y  tristeza,  gusta- 
ba del  escándalo  y  los  desórdenes,  escogitando  siempre  las  mas 
repugnantes  compañías. 

Como  sus  padres  no  las  instruyeron  en  la  doctrina  cristiana 
ni  las  enseñaron  ninguna  clase  de  deberes  para  con  Dios  y  la 
sociedad,  carecían  de  toda  idea  religiosa  y  humanitaria,  y  el 
decoro  para  ellas  era  absolutamente  desconocido. 

Por  desventura,  hay  multitud  de  estas  infelices  ovejas  descar- 
riadas, que  si  pueden  por  algunos  instantes  de  orgía  y  de  deli- 
rio hacer  las  delicias  de  sus  galanteadores,  hay  tal  número  en 
la  culta  ca[)ital  de  España  alardeando  del  vicio  por  todas  partes, 
que  la  moral  y  la  civilización  se  amenguan  y  contristan,  deman- 
dando enérgicamente  un  correctivo  á  tanta  infamia  y  desen- 
voltura. 

Dejemos  al  cuidado  de  los  moralistas  este  asunto,  y  pase- 
mos á  trazar  nuestro  cuadro,  porque  se  enlaza  con  los  aconteci- 
anientos  de  nuestra  novela. 

La  Ramiliele  hallábase  en  una  actitud  poco  decorosa,  recli- 
nada la  cabeza  en  el  hombro  de  una  de  sus  amigas,  y  puestos 
«US  piececilos  sobre  las  rodillas  de  un  personaje  á  quien  conoce- 
mos, del  bromista  y  jóven  marqués  de  Valdeclaveles. 

Frasquito  Esparaván,  el  andaluz,  su  digno  compañero  de 
aventuras,  estaba  entre  las  ninfas  entonando  sus  cantinelas  de 
costumbre,  y  acompañándole  con  las  cañas  ó  copas  las  que  tan- 
to celebraban  sus  cantares. 

En  honor  de  la  verdad,  cumple  decir  que  el  marqués  no  con- 
dujo á  tan  alegre  sitio  á  las  cuatro  aves  nocturnas,  sino  que  yen- 
do á  tomar  unas  almejas  en  compañía  de  Frasquito,  se  halló 
aquel  grupo  de  gracias,  con  las  que  fraternizó  inmediatamente, 
pagándolas  cuanto  habían  hecho  de  gasto,  y  dispuso  correr  una 
de  sus  predilectas  diversiones. 
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Frasquito  cantaba  $jus  playeras. . .  las  ninfas  llevaban  el  com- 
pás con  las  copas  y  el  marqués  dirigía  requiebros  á  la  Ramillete, 
cuyo  lenguaje,  aucque  era  hija  de  Madrid,  revelaba  falta  de  edu- 
cación y  sobrada  rudeza  y  grosería. 

— Oye,  marqués, — decíale  con  ademanes  descompuestos  la 
Ramillete:  no  sernos  de  las  que  se  creen  toico  lo  que  los  hom- 
bres ofrecen,  y  siendo  tú  marqués...  mucho  menos:  si  viene 
mi  qaerio  y  vé  esta  groma.,.  dirá  que  estamos  con  unos  sil- 
bantes. 

— Si  viene  tu  querido, — contestó  el  marqués, — cenará  coa 
nosotros. 

— Sigue,  Frasquito, — decia  la  Lágrimas, — sigue  con  esas 
playeras,  y  no  hagas  caso  de  esta  chica:  la  Ramillete  es  una 
desconsolá  cuando  no  tiene  á  su  lado  á  su  querido  Granuja. 

- — Es  mas  honrao  que  otros:  si  vusotras  vos  quedáis,  yo  rm 
las  guillo',  estoy  harta  de  melindres  y  romances. 

— Chiquilla...  ¿dónde  vás?  ¿Hemos  de  hacer  un  desprecio  á 
estos  señores? 

— Si  aun  falla  el  café...  no  seas  desagradecía,        /ií  r><.cííí 

— Yo  no  he  venio  á  cenar  con  estos  señores:  á  mi  me  sobran 
cinco  duros  para  gasíallos  en  cualquiel  paite:  no  nesecüo  de  sus 
obsequios:  aquí  no  Lay  mas  que  parola. 

Otro  que  el  marqués,  sin  mas  que  el  estúpido  lenguaje  de 
la  madrileña,  se  hubiese  retirado  instantáneamente  por  no  oiría; 
pero  le  hizo  gracia...  y  se  propuso  gastar  algunos  doblones,  ce- 
lebrando la  casualidad  de  una  noche  para  él  tan  amena  y  entre- 
tenida. 

— ¿A  que  no  te  vas? 

— A  que  sí. 

— »A  que  te  pego. 

—¡No  faltaba  otra  cosa!  Me  iré  ó  nó,  según  sea  mi  ca- 
pricho. 

— jOrden! — esclamó  el  marqués,  riéndose  al  mismo  tiempo  . 
con  entusiasmo. 
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—¡Chiquillas!...  Vamos..,  si  tendré  yo  que  hacer  aquí  de 
papá... 

— Dices  bien,  Frasquito;  yo  estoy  contenta,  porque,  hijo,  no 
siempre  dá  una  co»  gente  tan  ilustre:  si  esa  quiere  marcharse, 
vaya  bendita  de  Dios. 

—Yo  soy  del  parecer  de  Milagro, — añadió  la  Lágrimas. 

— Pue5-  hija,  sernos  áos  contra  una:  después  que  ha  cenao.,, 

— Ya  he  dicho  que  no  he  venio  á  cenar...  sino  por  groma: 
¡como  que  sin  estos  mamelucos  pasaria  yo  sin  mi  píato  de 
almejas! 

— Poco  á  poco...  niña,— esclamó  el  marqués;— yo  no  soy 
mamoluco  ni  flamenco. 

— Esta  es  una  pi  juiclara  y  compromeíeora, 

— Y  tú  mu  deslenguó,  Milagro. 

— ^jA  que  vais  h  reñir!— dijo  Frasquito. 

— No  seria  la  primera  vez  que  lo  hemos  hecho. 

— Contigo  no  se  puede  alternar. 

— Mira,  Lágrimas...  vuestra  compañía  ni  dá  honra  ni  pro- 
vecho. 

— ¡Y  la  tuya! 
— La  mia... 

— Dimo  con  quién  andas... 
— Yo  ando  con  los  piés. 
— Y  escupes  veneno  con  la  lengua. 
— Yamos,  chiquillas...  ¿á  qué  viene  ese  pronunciamiento? 
—  Señor  marqués,  la  Ramillete  no  está  con  gusto  donde  no 
se  halle  ese,.. 
—Ese... 

— Sí,  ese  truhán  de... 

— Oye,  Lágrima?....  no  insultes  á  quien  podrá  darte  un  vapu- 
leo que  lo  recuerdes  toda  la  vida. 
— ¿A  mí? 

— Y  á  olra  mas  estirá. 

— Pues  tóma...  para  que  lleves  el  recado  á  tu  Granuja. 
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— jAy!|ay! 

— Muchachas...  ¡sois  los  mismos  diablos! 

La  Lágrimas  dió  una  fuerte  bofetada  á  la  linda  Ramillete,  y 
esta  con  mucho  brio,  á  pesar  de  ser  una  mujer  en  miniatura^ 
se  lanzó  sobre  su  agresora  arañándola  el  rostro,  desgreñándola 
el  cabello,  y  haciendo  caer  los  vasos,  copas  y  botellas,  y  en  ün, 
siendo  causa  aquel  súbito  acontecimiento  de  que  se  armase  un 
inaudito  escándalo. 

El  marqués  reia  á  carcajadas...  pues  su  deseo  era  recibir 
fuertes  impresiones,  sin  dársele  un  ardite  las  consecuencias  de 
su  temeraria  conducta. 

Sin  embargo,  en  esta  ocasión  recibió  un  regular  escarmien* 
to,  pues  al  ir  á  separar  á  las  dos  rabiosas  sirenas,  sentáronle 
por  equivocación  sus  lindos  y  finísimos  dedos  sobre  las  megi- 
Ilas,  que  se  las  colorearon  cual  si  hubiesen  tenido  puesto  un 
sinapismo. 

Esparaván  salió  peor  librado  ,  porque  le  rompieron  la 
pechera  de  la  camisa,  y  sacó  heridas  con  un  cristal  las  ma- 
nos, al  impedir  que  la  Lágrimas  cortase  la  cara  á  la  Ramille- 
tera. 

Estaban  en  plena  batalla,  en  lo  mas  recio  del  combate,  cuan- 
do  se  presentaron  los  tres  amigos,  el  poeta  Julio,  el  alegre  curial 
Centellas  y  don  Ventura  Jeremías,  quienes,  como  ya  sabemos, 
determinaron  cenar  en  los  Andaluces. 

— En  mal  hora  venimos, — esclamó  Julio. 

— Al  contrario, — dijo  Centellas:  —este  es  un  precioso  cuadro 
para  tus  folletines. 

—  Renuncio  á  estas  pinturas:  son  muy  deshonestas. 

— Decís  bien, — interrumpió  don  Ventura: — estas  mujeres, 
que  al  mismo  tiempo  son  dignas  de  lástima,  son  causantes  de 
mil  desórdenes. 

— ¡Mirad!  ¡Es  el  marquesito  de  ValdeclavelesI 

- — El  otro  es  un  andaluz,  uno  de  esos  que  cantan. 

— Sí,  un  flamenco. 
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El  marqués,  fuera  del  cenlro  del  combale,  salió  á  recibir  al 
poeta  Julio  del  Valle,  esclamando  lleno  de  júbilo: 

— jUsted  por  aquí!  jCuánlo  me  alegro! 

— Señor  marqués,  yo  celebraría  haber  encontrado  á  V.  solo, 
pero  esta  lucha...  me  quita  !a  ilusión,  y  estoy  pesaroso  de  haber 
subido. 

— Hacéis  mal,  Julio;  de  noche  todos  los  gatos  son  pardos:  yo 
me  divierto  mucho  en  estas  aventuras. 

— Respeto  vuestro  capricho. 

— Y  V.  debe  estudiar  las  costumbres. 

— He  visto  ya  bastante. 
Centellas  quedó  hablando  con  los  camareros  ó  mozos  del 
fondin,  enterándose  del  suceso,  y  don  Ventura  se  retiró  á  un 
rincón  y  sentóse  junto  á  una  mesa,  esperando  que  calmase  la 
borrasca. 

Desgraciadamente,  una  imprudencia  de  Frasquito  Espa- 
raván, producida  mas  Lien  por  el  esceso  del  Jerez  que  por  su 
genio,  pues  era  manso  y  pacífico,  renovó  la  escena  dramática, 
y  las  tres  ninfas  tornaron  á  insultarse  desaforadamente,  y  por 
último  se  hirieron  la  cara  con  sus  correspondientes  puñalitos,  lo 
que  produjo  la  apariciou  de  un  gcfe  de  policía  y  varios  esbirros 
que  por  la  calle  á  la  sazón  transitaban. 


XV. 


im  POSTRES. 


Al  principiarse  el  desorden  mujeril  habia  á  la  puerta  de  la 
onda  dos  caballeros,  y  se  les  escuchó  este  corto  ^diálogo: 
— ¿Le  habéis  visto? 

— Las  señas  que  me  disteis  eran  exactas.  Además,  el  mozo  del 
café  confirmó  mis  sospechas. 
— ¿Y  el  pliego? 

— Lo  dejé  en  sus  manos,  pero  se  resistia.. . 

— ¿Qué  os  dijo? 

— Manifestaba  miedo. 

—Sin  duda  creyó  que  fuéseis  alguna  autoridad. 

—  Justamente. 

— ¿Y  decís  que  vendrian  á  este  sitio? 
— El  mozo  del  café  aseguró  que  habian  proyectado  una  cena. 
Hélos  aquí. 
—Ellos  son. 

— El  poeta  ya  tiró  el  disfraz. 

—  Sí...  él  es:  le  acompañan  Lope  Centellas  el  de  la  curia  y 
el  hónra  lo  don  Ventura  Jeremías. 

— ¿Os  ocurre  alguna  otra  cosa,  señor  don  Juan? 
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— Si  arriba  no  continúa  ese  escándalo  y  se  quedan  á  cenar, 
entraré  á  los  postres,  y  sin  darme  á  conocer  hablaré  con  el 
poeta  y  sus  amigos.  Entretanto,  si  V.  encuentra  á  Pablo  el 
cantero... 

—¿A  Pablo? 

—Sí,  señor...  deseada  verle  otra  vez  esta  noche. 
— Podria  jurar  de  hallarle  antes  de  veinte  minutos. 
—¿En  dónde? 
— En  un  club. 

— Podria  suceder...  mas  lo  pongo  en  dudá.  Me  dió  palabra 
de  retirarse  por  ahora  de  ciertas  reuniones. 

— Yo  sé  que  estaba  citado  esta  noche.  Por  cierto  que  á 
ese  club  concurren  personas  sospechosas...  especialmente 
una. 

— ^Pues  haríais  un  favor  á  vuestros  amigos  avisándoles  del 

riesgo  que  corren. 

— No  escarmientan:  los  hay  cada  dia  mas  imbéciles. 

— Es  una  desgracia. 

— Si  os  interesa  ver  á  Pablo... 

— Mucho. 

— Vov  á  buscarle. 
ti 

— ¿Necesilais  alguna  cosa? 

— Nada,  señor  don  Juan. 

— Aquí  le  espero... 

— ¿Vendrá  solo? 

— El  solo,  y  V.,  si  gusta. 

— Si  no  me  necesitáis... 

— Por  esta  noche...  nó,  señor. 

— Abur. 

—  Descansad. 

Ya  habían  penetrado  en  el  fondín  el  poeta  y  sus  dos  ami- 
gos,  y  había  arreciado  el  combate  de  las  ninfas,  cuando  Juan- 
Diablo,  nuestro  intrépido  y  misterioso  don  ,Tuan  del  Castillo^ 
que  era  el  que  conversó  con  el  que  acababa  do  despedirse,  de- 
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cidióse  á  subir  por  evitar  al  poeta,  al  desdichado  amante  de  la 
bella  Fermina,  algún  nuevo  contratiempo. 

Donjuán  no  hubiera  querido  subir  tan  pronto  para  pre- 
sentarse al  6nalizar  la  cena,  mas  luao  que  hacerlo  en  vista  del 
estruendo  que  arriba  se  escuchaba. 

Frasquito  Espera ván,  metido  en  el  campo  de  la  lucha  muje- 
ril, pero  feroz  y  sangrienta,  por  defenderá  Milagrodió  un  golpe 
á  la  Ramilletera,  y  renovóse  el  furor  de  las  amazonas  hasta 
un  punto  indecible. 

En  pos  de  Juan-Diablo  subieron  la  autoridad  y  süs  es- 
birros. 

El  poeta  Julio  del  Valle  hablaba  con  el  marqués,  y  Cente- 
llas habia  ido  á  refugiarse  al  lado  de  don  Ventura. 

— Vea  V., — le  dijo  este, — vea  V.,  don  Lope,  las  conse- 
cuencias de  venir  á  este  sitio  y  á  tales  horas. 

— ¿Tiene  V.  miedo,  don  Ventura? 

— He  sido  militar... 

— Perdone  V... 

— Pero  ya  casado  y  con  hijos... 
— Tenéis  razón. 

— Para  mi  terminaron  estas  bromas:  esto  es  bueno  para  las 
imaginaciones  desocupadas. 
— Y  para  los  que  tienen  dinero. 

— Para  los  jóvenes...  |Ah!  jen  mis  buenos  tiempos  también 
era  yo  perillán  aturdido  é  indómito!  En  el  dia  estoy  por  la  cal- 
ma, el  trato  obsequioso  de  mis  amigos, y...  desengáñese  V.,  los 
hijos  quitan  el  valor  y  las  falsas  ilusiones  del  mundo  alegre  y 
aventurero. 

La  pelea  arreciaba  cuando  don  Juan  se  halló  en  el  dintel  del 
Sc^loncillo  de  los  Andaluces. 

No  habia  penetrado,  y  escuchó  estas  voces: 
— Detengan  VV.  á  esas  mujeres  y  á  cuantos  con  ellas 
están. 

— ¡Orden!  ¡Ah!  jfavor  á  la  autoridad! 
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A  estas  esclamaciones  tembló  el  poeta,  rió  el  marqués,  y 
Frasquito  quedóse  atónito,  pues  coido  vertia  sangre  de  las  ma- 
nos, y  las  tres  aves  nocluraas,  las  tres  sí  fiJes  también  e.-^tabaa 
manchadas  de  la  suya,  que  por  cierto  no  seria  preciosa  é  inma- 
culada... le  asaltó  el  temor  de  si  creerla  que  él  pudo  ser  cau- 
sante de  tan  trágica  y  ruidosa  escena. 

En  cuanto  el  marqués  divisó  á  don  Juan,  corrió  á  su  en- 
cuentro diciéndole: 

— Mi  amigo...  ¿quién  os  trae  por  aqui? 

— La  desgracia. 

— Para  mí  es  una  dicha  el  veros. 

— Yo  siento  hallar  á  V.,  señor  marqués,  en  estas  ruidosas 
zambras. 

— Son  inevitables. 

— Señores, — dijo  el  comisario,  — losque  estuvieren  con  estas 
mujeres  vayan  bajando. 

— Yo  estaba  con  el  señorito... — balbuceó  Espcraván. 

—  ¡Silencio!  Está  V.  ensangrentado...  y  es  una  prueba 
de  que... 

— De  que  me  han  herido. 

— El  tiene  la  culpa, — esclamó  la  Lágrimas,  y  después  las 
otras  dos. 

— Frasquito  nos  obligó  á  que  nos  quedásemos. 

—  jMentira!  vosotras  os  acercásteis  á  nuestra  mesa. 
— Le  parece  á  V.  el  mico... 

— ;Ca!la,  Ramillete! 
— |A  la  prevención! 
— Aunque  me  descuarticen. 

—  Irás  atada. 

— ¡Sernos  algunos  ladrones!.. 

—  Poco  menos. 

— Mire  V.  lo  que  se  habla,  señor  comisario...  que  también 
para  la  justicia  hay  sus  leyes. 

— ¡Silencio!  ¡Insolente!  ¡Alborotadora! 
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— Señor  comisario, — dijo  Juan-Diablo, — si  V.  rne  pormite  una 
observación,  quedará  todo  concluido  y  V.con  el  respeto  que  se 
merece. 

— Hable  V.,  don  Juan...  pero  hágase  cargo  de  que  estas  in- 
fames cada  hora  me  dan  un  disgusto,  y  luego  los  periódicos... 
pues...  los  periódicos  dicen  que  no  poaeraos  enmienda. 

— Por  esta  vez  deje  V.  libres  á  estas  muchachas,  y  qne  en 
adelante  se  conduzcan  de  otra  manera...  con  mas  decoro,., 
pues  ya  que  los  señores  lashan  generosamente  obsequiado... 

— Y  á  V.  ¿quién  le  mete  á  procurador  de  pobres? 

—¿Lo  vé  V.,  señor  don  Juan?  ¿Vé  V.  qué  agradecidas  son  al 
favor  que  V.  piensa  dispensarlas? 

— Cada  cual,  señor  comisario,  se  conduce  como  quien  es:  yo 
las  desprecio. 

-—  Con  la  mesma  moneda  se  le  paga, 

— Esta  chiquilla  (por  la  Ramillete)  es  la  mas  escanda- 
losa. 

—Y  V.,  señor  Frasquito...  vá  también  á  dejarnos. 

— ¡Yo!.,  señor  don  Juan... 

—  (Es  un  infeliz!.,  esclamó  el  marqués. 

—Un  mentecato  que  os  compromete:  creyendo  complaceros 
os  trae  de  aventura  en  aventura... 

— Es  cierto,  interrumpió  el  comisario. 

— Pues  quede  terminado  este  lamentable  incidente, — dijo 
sériamente  don  Juan. 

— Como  gustéis. 

— Gracias,  señor  comisario. 

— Hombres  cual  V.  hacen  falta  en  todas  partes. 

— -Me  honráis:  llevad  á  estas  chicas,  si  antes  no  quieren  al- 
guna cosa,  y  V.  y  sus  agentes  lo  mismo. 

— Otra  vez  será,  señor  don  Juan:  mil  gracias. 

— Por  nuestra  parte...  esclamó  la  Lágrimas  ..  apreciamos  el 
favor,  es  decir,  la  burla. 

— |Ña  tú  que  cabayeros!.. 
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— iSilencio!  ¡Fuera  de  aquí!  jEal  ¡se  acabó!  ¡pronto  fueral.. 

Y  el  comisario  las  empujó  para  que  saliesea. 

Despidióse  de  don  Juan  y  del  marqués,  y  á  ruegos  del  pri- 
mero, aunque  con  coasentiiniento  del  segundo,  se  llevó  tam- 
bién á  Frasqullo  Espera  van,  á  qui(3n  por  ía  escalera  iban  di- 
ciéndole  con  ironía  las  ilustres  beldades  de  vuelo  bajo: 

— Andate  con  marqueses  y  usías...  el  probé  es  quien  paga... 
¡Diviértelos  otra  vez  con  tus  canciones  para  que  te  premien  de 
ese  modo!  ¡Habráse  visto  desg alichaos  cooio  eWosl,*,  ¡Pues  no  se 
reirán  del  rebullicio  que  han  armaol 

— Hija,  los  de  gabán  salen  siempre  bien. 

— Gomo  que  á  la  justicia  le  sucede  lo  que  á  los  perros,  que  la- 
dran solo  á  los  de  mala  ropa. 

— ¡Como  es  gente  de  influjo! 

— ¡Buenos  gatos  están! 

Y  por  este  orden  se  iban  desahogando  las  tres  gracias  deS" 
graciadas,  mientras  Frasquito  sealia  la  ausencia  del  marqués,  á 
quien  admirablemente  esplotaba  con  sus  melindres  y  cantares, 
llevándole  á  los  garitos  y  esponiendo  su  dignidad  y  sus  inte- 
reses. 

Tales  fueron  los  postres  de  la  ruidosa  cena  que  inauguró  el 
marqués  y  terminaron  Julio,  don  Juan  y  sus  amigos. 

— Ese  que  saluda  al  marqués, — decia  el  poeta  á  Centellas, 
— le  vi  la  noche  de  la  casa  de  juego, 

— Ese  dicen  que  es  un  hombre  misterioso, — contestó  el  cu- 
rial. 

— Le  oí  saludables  máximas. 
— Nadie  sabe  quién  es. 
— Ni  nos  importa. 

— ¿Conque  tú  conoces  al  marquesito  de  Valdeclaveles? 
— Le  he  hablado  poco:  parece  sencillo  y  bueno,  aunque  algo 
exagerado  en  ciertas  costumbres. 

— ¿Si  será  este...— observó  don  Ventura  Jeremías, — si  le  de- 
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beremos  á  este  marqués  los  favores  que  tan  sigilosamente  se  nos 
han  dispensado? 

—No  es  posible, — contestó  el  poeta. 

— ¿  Por  qué  ? 

— Ignora  nuestras  circunstancias. 

— Y  si  la  familia  de.... 

— Ni  Fermina  conoce  al  marqués. 

— ¡Silencio  !  que  se  acercan. 

— Seamos  prudentes. 
Don  Juan  y  el  marqués  se  unieron  al  poeta  y  sus  amigos,  di- 
ciendo el  segundo: 

—Tengo  el  honor,  señor  don  Juan,  de  presentaros  al  poeta 
Julio  del  Valle. 

— Servidor  vuestro. 

— Muy  señor  mió. 

—Si  mal  no  recuerdo, — añadió  Julio, —hablamos  cierta 
noche. . . 

— No  tengo  la  satisfacción  de  recordar  si  efectivamente  hemos 
hablado  alguna  vez, — repuso  don  Juan,  afectando  la  mas  abso- 
luta indiferencia. 

— Estoy  segurísimo  de  que  hemos  hablado. 

—Es  lo  mismo, — interrumpió  el  marqués. — Lo  que  interesa 
es  que  VV.  cenen,  pues  á  eso  venian,  y  siento  que  esas  infer- 
nales muchachas  lo  hayan  impedido. 

— En  verdad  que  veníamos  con  ese  objeto. 

— Pues  entonces  á  cenar:  yo  haré  los  platos. ;  Mozo  I  aqui. 

— Gracias,  señor  marqués. 

— Señor  don  Juan,  V.  acompañará  á  estos  caballeros. 

— Con  mucho  gusto,  aunque  mas  bien  por  disfrutar  de  su 
amable  sodedad  que  por  la  cena:  yo  subí  al  ruido:  pasaba  ca- 
sualmente por  ahí,  escuché  el  alboroto...  y  me  alegro  de  ha- 
beros encontrado. 

— jSois  un  hombre  de  mundo,  señor  don  Juan!.. — esclamó 
el  marqués  dándole  en  la  espalda  un  golpecito  á  Juan-Diablo. 
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El  poeta  y  sus  dos  amigos  le  contemplaban  con  interés. 
Porúltirao,  sirviéronles  algunos  platos,  y  don  Juan,  previsor 
en  todo,  advirtió  al  camarero: 

— Oye,  la  habitación  queda  por  nosotros:  permaneceremos 
ana  hora:  que  nadie  suba...,  ¿lo  entiendes? 

Y  al  mismo  tiempo  le  puso  cautelosamente  una  moneda  de 
dos  duros,  un  escudito  de  oro,  en  la  mano. 
— Está  bien,  señor:  nadie  subirá. 
— Y  si  el  amo.... 

— El  amo  os  conoce,  y  os  debe  el  que  no  le  hayan  sacado 
esta  misma  noche  una  multa. 

— Bien....  anda  y  sirve  lo  que  se  ha  pedido. 


XVI. 


EL  AMANTE  DE  AUftORA. 


Gozoso  estaba  él  alegre  marqués  viendo  á  Juan-Diablo  en 
su  compañía,  y  muy  particularmente  al  poeta  Julio  del  Valle, 
cuya  popularidad  naciente  le  conquistaba  con  distinguido  aprecio 
en  el  noble  carácter  del  jóven  aristócrata. 

El  curial  Lope  Centellas  también  se  congratulaba  de  aquella 
imprevista  reunión,  y  no  menos  don  Ventura,  que  desengañado 
de  ciertos  desvarios  juveniles^  apreciaba  mucho  la  buena  so- 
ciedad, en  cuyo  seno  pueden  gozarse  instantes  deliciosos  sin 
compromiso  de  ninguna  especie. 

Por  su  parte  Juan-Diablo,  nuestro  astuto  don  Juan,  quiso  co- 
nocer la  verdadera  situación  del  poeta,  y  si  el  marquesito  des- 
cubría alguna  luz  respecto  á  la  baronesa  de  Rocamar,  cuya 
conducta  espiaba  en  favor  de  su  quietud,  y  especialmente  de  la 
segundad  y  buen  nombre  de  Aurora. 

— -Amigos  mios,  porque  este  dulce  título  debemos  darnos, — 
dijo  el  marqués  alargando  una  copa  de  Burdeos  á  don  Juan, — 
amigos,  celebremos  esta  circunstancia  eventual,  porque  ella  nos 
reúne,  y  será  un  recuerdo  para  nuestra  mutua  estimación  en 
el  porvenir. 


na;)rid  de  nogbe. 
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— Sois  muy  galante,  marqués, —respondió  Juan-Diablo. 

— Ei  marqués  reúne  la  finura  de  su  gerarquía  y  el  generoso 
sentimiento,  el  suave  instinto  de  las  clases  humildes. 

— Aprecio  vuestra  cortesanía,  Julio,  mas  no  soy  digno  de 
esas  poéticas  flores. 

— Os  merecéis  mas. 

—En  buen  hora;  pero  decidme,  ¿no  estábais  hoy  mismo  asal- 
tado por  el  temor  de  veros  en  las  gan  as  de  la  policía?  AI  monos 
así  lo  aseguraron  esta  mañana  en  el  Suizo. 

— Ciertamente;  mas  sin  saber  por  dónde,  he  recibido  un  plie- 
go, una  órden  del  gobernador,  en  la  que  me  alza  la  especie  de 
proscripción  en  que  hube  de  estar  por  algunos  días. 

— ^e  veras? 
Vedla  aquí. 

Julio  enseñó  el  oficio  que  el  desconocido  habíale  entregado 
en  el  café. 

— Que  sea  enhorabuena, — dijo  el  marqués. 
Don  Juan  permaneció  silencioso  respecto  á  la  nueva  situación 
de  Julio  por  no  inspirar  sospechas,  pues  como  sabrá  el  lector  en 
los  párrafos  que  siguen,  Juan-Diablo  fué  quien  saeó  la  órden  de 
libertad  para  el  poeta. 

Don  Ventura  Jeremías  y  el  curial  Lope  Centellas,  viendo  la 
afectuosa  consideración  del  marqués  hácia  Julio,  imaginaron  que 
seria  el  protector  misterioso,  y  en  tal  concepto,  como  para  mos- 
trarle su  gratitud,  le  brindaban  frecuentemente,  elogiando  su 
carácter  franco  y  popular,  si  bien  se  atrevieron  á  recomendarle 
mas  cautela  con  cierta  clase  de  personas,  porque  se  vería  es- 
puesto á  un  contratiempo  ó  á  una  desgracia. 

El  marqués,  agradeciendo  sus  finas  y  leales  advertencias,  les 
contestó  con  su  habitual  sencillez  de  esta  suerte: 

— Señores,  habréis  estrañado  mi  presencia  en  este  ameno  y 
confortante  sitio. 

— En  este  lugar  nó;  con  las  personas  que  estábais,  si, — in- 
terrumpió Julio. 
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— Yo  ha bia  venido  con  Frasquito,  ese  pobre  andaluz  que 
canta  hábilmente  los  aires  de  su  tierra,  pero  que  de  ningún  mo- 
do es  hábil  ni  intencionado  para  hacer  daño,  pues  tiene  un  ge- 
nial bondadoso  y  prudente. 

—  Ya  os  manifesté,  señor  marqués,  -  dijo  Juan-Diablo, — ya 
recordareis  la  noche  del  baile. 

~~  Sí  j  que  recobré  el  reloj  y  la  cadena  por  vuestra  intercesión; 
mas  Frasquito  era  inocente. 

—No  pongo  en  duda  su  inocencia,  pero  íué  la  causa  que  oca- 
sionó aquel  escándalo. 

'  — ¿^^  culpa  tiene  el  pobre  de  que  en  pos  de  él  vaya  ese 
torbellino  de  vagos  y  malhechores? 

— Quise  deciros,  señor  marqués,  lo  espuesto  que  estáis  con 
ese  hombre  por  los  sitios  que  frecuenta;  por  lo  demásv  dispen- 
sadme... y  no  insistiré  en  este  asunto*   ..jg^-v  [«, 

Al  contrario,  señor  don  Juan,  rae  hacéis  favor:  lo  compren- 
do, y  cuanto  de  V.  proceda  lo  respeto;  ya  sabe  V.  tenia  ansie- 
dad por  encontrarle;  hemos  anticipado  la  cita. 

— Cierto,, mas  no  para  los  negocios  .. 

—Es  verdad...  aunque  la  ocasión  es  propicia  para' todo. 

—  Seria  abusar  de  la  bondad  de  estos  caballeros. 

. .  —Por  nuestra  parte^ — dijo  Centellas,  podéis  ocuparos  de  lo 
q^ue  os  plazca. 

—Son  asuntos  de  amor.         ;  .oPxy'iVjVe^ 

— ¿Cómo  de  amor?-— preguntó  Juan-Diablo. 

—De  amor...  señor  don  Juan:  ¿no  recordáis  é  desafío  de 
Adolfo  de  Céspeídes  con  el  capitán'  Figueroa.^ 

— Justo. 

■  — Bien*-,.-.v|»'í!  ó;;?-;^-  i/  i;,if35f  .V 
— Sí,  vuestra  b^lk  bernpiaBia. . , 
— Es  clarQ;  mi  hermana  Guadalupe 
—¿Y  qué? 
,  — Ya  está  arreglado.  ^|^ooí>ií> 
—¿De  qué  manera?  ,-.ííí  l  oiqiuw  iií^ 
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— Cuando  nos  despedimos  á  primera  hora  esta  noche,  fui  á 
casa  de  la  baronesa,  que  tenia  una  reunión  de  confianza,  y  vi 
al  capitán  Figueroa,  quien  aseguró  estaba  todo  arreglado,  pero 
amistosamente. 

— Lo  celebro...  si  bien  al  diplomático  Lara  le  cumpliré  mi 
oferta. 

— Lo  deseo  para  castigar  su  orgullo. 
— Es  un  petulante. 

— Aun  tengo  yo  mas  antipatía  á  la  baronesa. 
-^¿Pues  no  dice  el  rumor  que  sois  su  amante? 
, — No  os  burléis...  señor  don  Juan...  soy  para  ella  un  niuo; 
además,  creo  ha  sido  querida  de  mi  papá...  y  el  respeto... 
— iQuerida  de  vuestro  papá!... 
— ¿Quién  lo  duda? 
— Yo  lo  ignoraba. 

— Lo  que  siento  es  que  mi  prima,  la  interesante  condesa  de 
Montelirio,  está  fascinada  por  esa  diabólica  mujer;  y  á  pesar  de 
que  mi  hermosa  prima  es  una  santa,  mas  candorosa  que  una 
virgen  de  Rafael,  la  baronesa  de  Rocamar  la  impone  con  su 
carácter  dominante  y  astuto. 

— ¿Tanto  influye  en  el  ánimo  de  la  condesa? 

— Mucho  por  desgracia.  Y  á  propósito:  esta  noche  mientras 
yo  conversaba  con  una  señorita,  muy  próximo  á  la  intrigante 
baronesa,  oí  pronunciar  un  nombre  bellísimo,  y  que  sin  duda 
le  lleva  una  joven  desventurada. 

— ¿Cuál?  prcgn.Vó  Jr.an-Diablo. 

— Aurora. 

,  Aj  oir  este  nombre  don  Juan  se  conmovió;  pero  dominán- 
dose, no  fué  apcrcibiJa  ja  súbita  inquietud  de  que  se  yió.aco- 
nieM^o.  .  -  _^         ,       ^  _     ^    .    ^  ' 

El  poeta  Julio  del  , Valle,  Lopa  C^ntellasy  dax  Ventura  Jere- 
vfil^s  se  miraron  como  sorprendidps;  y  .yjstpi,jpor  el  jóven  n^ar- 
qii^s  su  emoción,  les  preguntó  sencilla mentp: 
— ¿Qué...  la  conocen  VV 
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'  —Todos  tres  tenemos  la  dicha  de  conocerla,  si  bien  su  espe- 
cial situación...  impide  que  esperiraentemos  su  honesto  y  dulce 
trato. 

Don  Juan  agradeció  al  poeta  su  modo  de  espresarse:  luego 
prosiguió  el  marqués: 

— Señores,  esa  beldad,  la  inamparable  Aurora  debe  ser  no- 
tabilísima, ó  por  su  hermosura  ó  por  su  historia,  según  la  predi- 
lección que  hácia  ella  significa  la  baronesa  de  Recamar. 

— ¿Tanto  se  ocupa  de  esa  joven? —  preguntó  don  Juan. 

— Media  hora  estuve  escuchando  una  conversación  de  la  ba- 
ronesa con  mi  prima,  según  ya  os  he  dicho,  la  condesa  de  Mon- 
telirio;  y  creyendo  las  dos  que  no  recogía  sus  palabras,  y  que 
estaba  embobado  atendiendo  á  la  linda  joven  con  quien  yo  de- 
partía, me  revelaron  en  cierto  modo  sus  planes.  El  de  la  baro- 
nesa inicuo:  el  de  la  condesa  bien  inltncionado,  aunque  tras- 
cendental por  las  consecuencias  que  pudiera  traer. 

— jCuriosa  es  la  tal  aventura! — esclamo  don  Juan  haciendo 
un  esfuerzo  por  sonreírse.—  Seguid,  seguid,  marqués,  no  vayáis 
á  dejarnos  á  media  luz  en  un  negocio  que,  según  parece,  está 
envuelto  entre  las  sombras. 

— Ante  todo,  señores,  fio  en  vuestra  caballerosidad,  pues  no 
dudo  sabréis  corresponder  á  mi  confianza. 

— Por  nuestra  parte,— dijo  Centellas, — descuidad,  señor 
marqués;  hablamos  pocas  veces  á  la  sin  par  Aurora,  porque 
hace  una  vida  mongil,  y  es  lástima,  porque  su  belleza  está  en 
armonía  con  sus  talentos  y  finos  modales.  Julio  ha  tenido  la 
suei  te  de  hablarla  con  alguna  mas  frecuencia,  pero  este  amigo, 
—señalando  á  don  Ventura,— y  yo  no  hemos  disfrutado  ese 
placer  de  oiría  tantas  veces  como  lo  hemos  deseado. 

 Yo  siento  un  deber  de  gratitud  hácia  esa  noble  señorita, 

—añadió  don  Ventura, — y  no  he  podido  espresárselo. 

Don  Ventura  refirió  en  breves  palabras  la  muerte  de  su  hijo 
y  la  ternura  de  Aurora  cuando  fué  á  vestirle  la  mortaja  en 
unión  de  Fermina,  Luisa  y  Adela. 
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El  marqués  se  enterneció  al  oir  á  don  Ventura. 
Juan-Diablo  seguía  indiferente,  si -bien  en  su  alma  sintiendo 
indecible  complacencia  al  escuchar  los  elogios  que  tributaban  á 
su  idolatrada  Aurora. 

— Creo, — dijo  el  marqués, — cuanto  decís  de  esa  infeliz  seño- 
rita, y  por  la  misma  razón  os  advierto  que  está  en  peligro  de... 

— ¿Será  capaz  la  baronesa  de  atentar  contra  la  seguridad  de 
Aurora? — preguntó  don  Juan. 

— No  lo  dudéis:  proyecta  algún  atentado. 

— ¿Será  posible? — interrumpió  entristecido  el  poeta. 

— Pero  no  vayáis  á  causar  una  alarma  inconveniente  en  su 
familia...  ¡por  Dios!...  vigilad  á  la  baronesa  y  estad  preve- 
nidos. 

— Yo  no  conozco  á  tan  sañuda  señora,  y  puedo  aseguraros 
que  tampoco  la  conocen,  ó  al  menos  no  es  visita  de  la  casa  en 
donde  vive  la  que  es  objeto  de  sus  crueles  é  injustas  ase- 
chanzas. 

— Pero  mi  prima  la  condesa... 

— La  condesa  de  Montelirio, — prosiguió  Julio, — es  digna  de 
estimación,  y  he  oido  elogiarla  mucho  á  la  familia  de  Aurora. 

— Mi  prima  la  condesa  es,  contra  su  corazón,  un  instrumen- 
to del  que  se  sirve  la  de  Rocamar  para  ver  realizados  sus  ini- 
cuos planes.  Os  lo  advierto. 

~¿Y  qué  pretende  esa  mujer  infernal?—  preguntó  Juan- 
Diablo. 

— No  pude  penetrar  en  los  detalles  de  esa  conjuración  muje- 
ril, aunque  deduzco  que  su  intento  es  sustraer  6  retirar  de  cier- 
tos amores  á  esa  infeliz  criatura. 

— |De  sus  amores! — esclaraó  admirado  el  poeta. 

— La  baronesa  pronunció  la  palabra  «amante  de  Aurora,»  y 
por  cierto  que  descargó  una  andanada  de  dicterios  sobre  él, 
como  si  fuese  un  bandido. 

— jUn  bandido!  ¡Voto  al  infierno!  La  baronesa  no  conoce  sin 
duda  á  la  celestial  Aurora, 
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A  esta  observación  de  Julio  rompió  don  Juan  el  silenció,  y 
dijo  afectando  ser  indiferente  á  la  cuestión:  . 

— Nada  me  interesan  esas  intrigas...  mas  por  los  anteceden- 
tes que  tengo  de  la  baronesa  de  Rocamar  y  los  que  refiereá 
estos  caballeros  acerca  de  Aurora,  desde  luego  apostaría  que 
esta  última  es  un  ángel  comparada  con  la  primera. 

— Asi  lo  creo  yo  también,  señor  don  Juan,— observó  el 
marqués. 

—¿Y  qué  decia  del  amante? 

— Le  trataba  como  á  un  bandolero. 

— Pues  la  ilustre  dama  tiene  dulcísimos  sentimientos. 

— Es  una  harpía. 

— Así  cuentan. 

— Si  la  tratárais... 

— Vale  mas  no  tratarla. 

— Decís  bien. 

— ¿Y  qué  puede  resultar,  tanto  á  la  bella  Aurora  como  á  eisé 
amante  incógnito,  y  quizá  fingido  6  supuesto^ 

— Nada  bueno,  atendida  la  intención  de  la  baronesa. 

— Quizá  os  engañáis, — dijo  sériamente  don  Juan. 

— O  quizá  vos,  nái  amigo:  la  baronesa  es  audaz. 

— Seria  conveniente  prevenir  á  la  familia  de«  .. 

— Estad  únicamente  prevenidos,  es  decir,  alertas. 

— Seria  un  atentado  digno  de  execración, — esclaraó  Julio. 

— jY  de  venganza!    añadió  don  Juan. 

—Pero  como  la  encubre  un  fin  religioso... 

-^Mejor  diríais  ün  medio,  porque  el  fin  es  detestable. 

— Exactamente,  don  Juan;. eso  quise  manifestaros. 

—Por  mi  parte  me  ofrezco  á  vigilar  á  la  baronesa. 

—A  lá  baronesa  de  Rocamar,  nó;  á  mi  prima  la  condesa  de 
Montelirio,  sí. 

— Dice  bien  el  señor  marqués,— observó  don  Juan.^ — Si  h 
primera  no  frecuenta  la  casa  de  Aurora,  lo  conveniente  será  vi- 
gilar á  la  condesa.  ^ 
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—Y  acertareis. 
— Pero  ¿y  el  amante? 
— No  pude  traslucir...  ni  su  nombre. 
— Todo  eso  es  una  superchería,  una  vil  calumnia;  ni  Aurora 
tiene  amante,  y  si  lo  eligiei  e...  seria  correspondiente  á  su  clase. 
— Dicen  que  de  humilde  origen. 

— Estáis  equivocado,  señor  marqués;  sospecho  que  ha  de  ser 
nwry  distinguido. 

D.  Juan  oia  con  júbilo  al  poeta,  que  tan  ardientemente  supo 
defender  el  honor  de  Aurora. 

— En  ese  caso,  ¿cómo  vive  tan  retirada? 

—Porque  es  pobre. 

— ¿Tiene  padres? 

— Es  huérfana.^ 

— ;0h! . . .  entonces  no  esdeestrañar  su  recogimiento.  ¿Sabéis, 
—prosiguió  el  intrépido  marqués  de  Valdeclaveles, — sabéis  que 
estimaría  mucho  me  dispensárais  la  honra  de  presentarme  á  esa 
bella  señorita? 

-  ¿Con  qué  objeto?— ~le  preguntó  don  Juan. 

— Con  el  de  conocerla  y  salvarla,  si  era  necesario,  de  la  red 
que  la  tiende  la  baronesa.  Juro  que  no  llevaría  otra  intención; 
dispensadme  la  justicia  de  creerme  humanitario  y  prudente:  no 
én  todas  ocasiones  me  presto  á  1as  aventuras  y  devaneos. 

—No  os  ofendáis,  marqués, — dijo  Juan-Diablo; — mi  ánimo 
no  fué  herír  vuestra  susceptibilidad,  sino  informarme  de  las  in- 
tenciones que  os  guiaban  á  conocer  á  esa  infeliz  señorita,  de 
cuya  virtud  no  es  posible  dudar. 

—Yo  no  he  puesto  en  duda  so  recato:  lo  sensible  es  que  su 
tristísima  situación,  6u  horfandad,  la  dejen  al  arbitrio  de  la  ba- 
ronesa; yo  desearia,  sin  lastimar  su  delicada  virtud,  ofrecerme  á 
escudarla  contra  esa  infernal  mujer. 

— Es  difícil  conseguir  lo  que  V.  desea,  —advirtió  Julio. 
*  —La  razón. 

'-—Yo,  señor  marqués,  frecuento  hace  tiempo  la  casa  de  doña 
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Beatriz,  tutora  de  esa  señorita.  No  podéis  imaginaros  la  digni- 
dad con  que  traían  á  su  pupila.  Esta  vive  muy  retirada:  la  ve- 
mos pocas  veces.  Vea  V.  la  clase  de  perso.nas  que  serán,  cuando 
yo  mismo  estoy  privado  de  concurrir  desde  que  soy  objeto  de 
las  persecuciones  de  la  policía. 

— ¡Tan  timoratas  son! 

— En  estremo. 

— Yo  hace  quince  dias  que  concurro  á  casa  díJ.Ajur^ra,— dijo 
Centellas.  "  » 

— Aun  menos  hace  que  yo  tuve  la  satisfacción  de  conocer  á 
esa  respetable  familia, —manifestó  don  Ventura. 

— ¿Es  decir,  que  ninguno  de  VV.  se  encuentra  facultado  para 
presentarme? 

lo  sentimos. 

— Con  el  tiempo,  y  si  os  fiáis  de  mí,  señor  marqués, — dijo  gra- 
vemente don  Juan,-- yo  me  encargo  de  buscar  quien  os  pre- 
sente. 

— No  hablemos  mas  de  este  asunto,  señor  don  Juan;  propon- 
go un  brindis  á  la  bella  Aurora. 
— Brindemos. 
— Con  mucho  gusto. 

Llenaron  las  copas,  y  se  brindó  por  este  órden: 
Marqués.    ¡Que  el  cielo  me  permita  ofrecer  á  la  hermosa 
víctima,  después  de  mis  respetos,  mi  humilde  amparo,  con  el 
fin  de  desbaratar  los  proyectos  de  su  verdugo  1 

Don  Juan.  ¡Al  digno  marqués  de  Valdeclaveles,  por  su  hi- 
dalguía en  sentir  duelo  por  el  infortunio  de  Aurora! 

Don  Ventuba.  ¡Brindo  á  ese  ángel  de  par,  que  eternamen- 
te vive  en  mi  corazón,  y  por  quien  sacrificaba  gustoso  la  exis- 
tencia! 

Julio.  Aurora  es  una  flor,  á  quien  el  huracán  de  la  envidia 
no  ha  conseguido  robar  su  hermosura,  porque  es  la  virgen  de 
dulce  melancolía,  que  no  palidece  con  los  rigores;  antes  bien  su 
triste  pena  la  enaltece,  y  brilla  tan  bella  como  un  querubín, 
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cual  un  astro  de  amor  y  de  esperanza.  ¡Brindo  á  su  salvación, 
y  que  el  cielo  se  conduela  de  su  inmerecido  estado  y  la  depare 
un  amante  digno  de  su  primor  y  de  sus  virtudes! 

Centellas.  ¡Brindo  porque  la  baronesa  reciba  el  castigo  que 
se  merece,  y  porque  la  infeliz  y  cándida  paloma  no  se  precipite 
en  las  garras  del  ave  furibunda  que  la  persigue!... 

Don  Juan  celebró  mucho  los  loores  de  que  era  objeto  Auro- 
ra: sintiendo  viva  complacencia  é  ideando  el  medio  de  que  el 
marqués  fuese  útilá  la  desgraciada  huérfana,  le  dijo: 

—Terminado  este  incidente  de  la  astuta  y  cruel  baronesa, 
permitidme,  señor  marqués,  una  observación. 

— Sois  muy  dueño  de  hacer  lo  que  gustéis. 

—Hablad  á  vuestra  prima  la  condesa,  revelándola  los  nobles, 
y  merecidos  elogios  que  acerca  de  Aurora  hemos  escuchado, 
Ínterin  yo  discurro  un  medio  para  que  la  saludéis  y  podáis  ofre- 
ceros de  la  manera  que  habéis  dicho. 

— No  hay  inconveniente;  mañana  iréá  trasmitir  tan  honrosos 
informes. 

— Mañana  al  oscurecer  me  esperáis  en  el  Suizo. 
— No  faltaré. 

Repitiéronse  los  brindis  y  las  mutuas  y  generosas  ofertas  de 
amistad,  y  la  conversación  giró  nuevamente  en  estos  términos: 

— ¿Y  qué  pensáis  hacer,  amigo  Julio? 

— Libre  de  mis  perseguidores  continuaré  el  estudio,  asegu- 
rándoos que  no  vuelvo  á  ser  instrumento  de  agenas  ambiciones. 

— ¿Luego  lo  habéis  sido? 

— Cierta  y  desgraciadamente  jo  fui,  pues  aunque  yo  rehuso 
estriñas  inspiraciones,  y  cumplp  lo  que  me  dictan,  mi  opinión  y 
mi  conciencia,  en  esta  ocasión  cedí  á  los  ruegos  de  ciertos  per  - 
sonajes, quienes  al  parecer  conspiraban  al  noble  objeto  que  yo 
me  proponía  en,  favor  de  la  mocf^l,pública^X  Jas  libertades  de  la 
nación.     :í  ■.  v.  ■  ,.1,:. h 

— iQué  moral  ni  qué  libertades..,  ¡Los  ambiciosos  no  tienen 
otro  Dios  que  su  engrandecimiento,  amigo  Julio!^..  Estoy  con-. 
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vencido  de  que  prevaliéndose  del  genio  catidorosi9  y  poético -tlb 
usted,  han  intentado  un  golpe  de  efecío  conlva  deterniibadas  pier^ 
sonas  que  hoy  brillan  en  las  regiones  oficiales...  y  después...  ■ 

— Después.»,  me  han  abandonado. 

--jinfames! 

— Sirva  de  escarmiento. 
— ^Asi  le  aconsejamos  todos. 

—Amigo  Julio,  y  permitidme  os  dé  esté  título,  pótqüe  désde 
hoy  hemos  de  serlo, — esciamó  don  Juan. 

— Me  felicito  de  que  así  sea, — contestó  el  poeta. 

— Voy  á  daros  un  consejo, — prosiguió  don  Juan. — En  políti- 
ca, los  que  se  precian  de  hábiles...  echan  mano  de  todo  el  mun- 
do  para  conseguir  sus  fines;  así  atraen  á  un  inociente  como  á  un 
perdido  cualquiera,  porque  todos  son  útiles,  todos  sirven;  des* 
pues  que  han  realizado  sus  deseos...  queman  la  escalera  por 
donde  han  subido;  sirva  de  enseñanza. 

—Agradezco,  señor  don  Juan,  vuestras  leales  advertencias. 
Me  guiaré  por  esas  amistosas  indicaciones. 

— Haréis  perfectamente, — dijo  el  marqués: — los  políticos  en 
genera!,  son  gente  astuta;  ved  qué  vuelta  ha. dado  la  España,  y 
cómo  se  han  engrandecido  muchos  pelagatos,  valiéndose  de  las 
legítimas  conquistas  que  la  revolución  ha  hecho,  de  los  adelan- 
tos que  exige  el  progreso  civilizador  de  esta  época  regenerado- 
ra; se  intrusaron  en  las  maniobras  político-financieras,  han  co- 
merciadó..,  por  supuesto  con  el  disfraz,  mejor  di<  ho,  con  la  bri- 
llante careta  política, 

— Habláis  con  profundo  conocimiento  de  las  cosas;  marr^ués. 

—Aunque  niño...  señor  don  Juan...  he  presenciado  las  intri- 
gas de  los  mercaderes  de  la  política;  no  es  de  estrañar  ijue  los 
pueblos  vayan  desengañándose.  .    '  " 

--Hacen  lo  que  deben, — interrumpió  Ctentéllas,—hacett'  W 
que  han  debido  hacer  al  principio  de  nuestras  discordias  civiles; 
porque  esto  no  ha  pasado  de  ser  una  contradanza  politica^  un  la 
cual  unos  h«mos  estado  embobúdo^..,  con boca  abierta  ciomo 
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9,[tn\i\es  paletos,,,  y  otros,  después  de  pescar  sabrosos  manjares, 
esquisilos  dulces,  es  decir,  sueldos,  rentas,  bienes  y  títulos,  se 
han  divertido  alegremente,  y  hoy,  aparentando  gravedad,  mo- 
deración y  juicio,  se  rien  de  los  tontos  y  de  los  inocentes. 

Aplaudieron  la  idea  del  curial  Lope  Centellas,  y  dando  un 
nuevo  giro  á  la  conversación,  esclamó  el  maiqués  de  Valdecla- 
veles: 

—Amigo  Julio,  habéis  Sido  ingrato. 

— No  lo  creáis. 

— Os  debo  un  desaire. 

— Jamás  tuve  intención  de  hacerle. 

— ^Cuando  os  vi  la  última  vez  en  el  Suizo... 

— Es  verdad,  me  disteis  una  targeta... 

— Y  bien,  ¿porqué  en  estos  dias  de  persecución  y  de  penali- 
dades no  me  habéis  buscado? 

— Confiaba  en  vuestro  generoso  carácter...  mas  mi  deber.., 
mi  delicadeza...  . 

— Los  que  cual  yo  se  brindan  sinceramente,  y  no  fingen,  se 
orgullecen  y  fsperimentan  gran  satisfacción  en  servir  á  los 
amigos. 

— Gracias,  marqués...  reconozco  en  vuestra  alma  el  senti- 
miento elevado  de  vuestros  mayores,  no  el  sentimiento  hipócrita, 
fingido,  de  bien  parecer  á  la  moderna  usanza,  ese  aparente  sen- 
timiento de  filantropía,  de  caridad,  de  que  hacen  alarde  jesuíti- 
camente los  que  tíi  son  humanitarios  ni  caritativos. 

— Hoy,  señores...  no  hay  masque  egoísmo;  ¡que  Dios  con- 
funda á  los  egoístas! 

—  jBien,  señor  Centellas,  bravo!. ..—dijo el  marqués,  y  aña- 
dió:— Cada  instante  estoy  mas  satisfecho  de  haber  encontrado  á 
tan  dignos  camaradas.  ¡A  vuestra  salud  y  felicidad! 

Contestaron  á  este  brindis,  agradeciendo  al  joven  marqués 
stts  finezas;  y  como  viese  don  Juan  que  no  era  difícil  se  compro- 
metiera su  incógnito,  ó  se  desvaneciese  la  misteriosa  atmósfera 
60  que  vívia,  por  razcm  que  oportunamente  sabremos,  propuso 
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terminar  el  festin  improvisado,  y  marchó  á  tomar  un  t^  en  e 
Suizo. 

— ¡Alto!  señor  don  Juan...  falta  que  nossirvan  el  Ginebra. 

— Marqués... — dijo  el  poeta  Julio  del  Valle,— -es  suficiente... 
mirad  que  el  Burdeos... 

—Que  sirvan  lo  que  guste  el  marqués,  —pidió  el  curial  Lope 
Centellas. 

— Soy  de  la  misma  opinión, — observó  don  Ventura; — y  tan- 
to soy  de  este  parecer,  que  debemos  sacrificar  una  hora  mas  á 
este  goce,  á  esta  delicia...  de  hallarnos  tan  favorecidos,  así  por 
el  señor  marqués,  cuyo  buen  humor  recuerda  el  raio  de  otros 
tiempos,  como  por  la  bondad  de  este  caballero,  quien  por  un 
instante  perdonará  si  no  vamos  al  Suizo. 

—Que  sirvan  aquí  el  té. 

--  Aprobado,  señor  CenteJIas. 

— Me  resignaré,  señores;  respeto  á  la  mayoría. 

— Señor  don  Juan...  no  hay  otro  remedio.,,  tened  paciencia; 
constituimos  el  mayor  número. 

— Y  esta  mayoría  no  se  parece  á  las  de  los  parlamentos  de 
todas  épocas,  que  son  siempre  oficiales.,,  es  decir,  del  que  manda. 

— Esta  mayoría  es  sincera  y  libre. 

— Tiene  espontaneidad. 

— Tiene  razón  de  ser. 

— Los  mas  deben  prevalecer  sobre  los  menos, 
— Amigo  Centellas,  eso  no  sucede  en  la  política. 
-—Amigo  Julio,  acabáronse  las  cuestiones  políticas,  poirjeQO- 
josas  y  estériles.  :    !  -O 

—  Decís  bien,  señor  don  Juan;  hablemos  de  aventuras. 
—Como  gustéis,  señor  marqués,  jjij 

— Para  aventuras,  las  que  ocurrieron  á  Julio  no  hace  muchas 
noches,  -  dijo  Centellas. 

— Para  misterios,  los  que  nos  pasan  á  los  tres,— añadió  el. 
poeta. 

El  jóven  aristócrata,  deseoso,  ávido  de  aventuras  ymisterios> 
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rogó  y  comprometió  á  Julio  á  que  narrase  los  suyos;  y  el  poeta^ 
auxiliado  en  su  memoria  poreí  curial  Centellas,  entretuvo  agra- 
dablemente á  la  reunión  por  unos  instantes,  refiriendo  lo  que  ya 
está  descrito  en  las  anteriores  páginas. 

Habla  olvidado  la  circunstancia  del  favor  que  sigilosa  y 
misteriosamente  habian  recibido  los  tres  amigos  Julio,  Cente- 
llas y  don  Ventura;  mas  este,  sospechando  alguna  cosa  del  mar- 
qués, porque  á  Juan-Diablo  no  le  conocían,  manifestó  deseos  de 
referir  los  detalles  de  su  crítica  situación  y  la  manera  do  que 
habia  librado  del  inforluDio. 

Centellas  aprobó  el  pensamiento:  el  poeta  se  resistía...  niaa 
el  marqués  y  don  Juan,  cada  uno  con  diverso  propósito,  le  ins- 
taron, y  don  Ventura  Jeremías,  oficial  retirado  y  valiente  cam- 
peón de  la  libertad,  narró  sus  cuitas,  las  penalidades  de  sus  hi- 
jos, la  bondad  del  poeta  Julio  del  Valle,  los  obsequios  de  su 
nuevo  amigo  Centellas,  y  últimamente  la  existencia  del  miste- 
rioso protector  que  á  los  tres  habia  favorecido. 

El  marqués  se  enterneció  al  oir  la  historia  de  los  crueles  ri- 
gores que  sufrieron  los  hijos  del  valeroso  oficial,  é  increpó  y 
maldijo  ó  \os  partidos  y  á  sus  gobiernos. 

Don  Juan,  nuestro  Juan-Diablo,  sentía  vivo  interés  oyen- 
do la  narración  de  don  Ventura,  y  particularmente  la  angelical 
dulzura  de  Aurora  cuando  corrió  á  poner  la  mortajita  y  la  co- 
rona fúnebre  á  su  niño. 

—  Don  Ventura...  podéis  contar  desde  hoy  con  mi  insignifi- 
cante aprecio:  no  digo  mas  por  no  ofender  vuestra  delicadeza. 

— Gracias,  señor  marqués...  perdonadme...  pero  sospechaba 
«i  habríais  sido  vos...  el  incógnito  protector  nuestro. 

—¿Yo?  Siento  no  haber  esperimentado  esa  envidiable  satis- 
facción; de  saber  el  crítico  estado  en  que  se  encontraban  vues- 
tros hijos  y  vuestra  noble  esposa,  hubiera  corrido  á  prestaros 
mi  pobre  auxilio,  pero  con  franqueza,  ¿para  qué  tapujos?  Yo  na 
hago  los  favores  por  vanidad,  mas  tampoco  estoy  porque  se 
dispensen  entre  las  sombras  del  misterio. 
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Hay  circunstancias  en  que  un  favor  debe  dispensarse  coa 
reserva. 

— No  me  opongo,  amigo  don  Juan. 
— La  oportunidad  es  lo  que.  vale. 

—  La  sensible  es  que  no  conociendo  á  nuestros  favorecedores, 
DO  podemos  cnraplir  conio  caballeros. 

—  Esperad , —dijo  el  marqués  reflexionando,— esperad... 
ahora  recuerdo.,:,  sí...,  al  través  de  mis  loquras  y  el  calorcillo 
que  ya  sieutQ  mi  cabeza...  sí...  haga  memoria,,,,  ¿np  decís  que 
sois  oficial  retirado.,,  que  se  os  murió  un  niño.j. que  vuestra  es- 
posa ha  sufrido  una  larga  enfermedad...  que  vivíais  en  un  he- 
diondo albergue,  en  un  casucho,  peor  y  mas  negro  que  la  con- 
ciencia de  ]os  propiel  arios  de  casas. . .  generalmente  hablando? 

—  Todo  eso  es  cierto,  señpr  marqués» 

— Corriente;  pues  oíd:  hace  quince  dias...  si...  claro  está...,^ 
no  lo  dudo..'  hace  quince  dias  que  h^illándome  en  casa  de  mi 
prima  la  condesa  de  Montelirio,  llegó  un  respetable  sacerdote  y 
la  entregó  una  nota.,,  un  escrito...  una  recomendación...  de  yo 
no  sé  quién.,,  y  mi  prima  derramó  lágrimas.  Recuerdo  que  h^^ 
blaron  de  un  oficial,  herido  en  los  combates..,  retirado...  escri- 
biente... sí..^  escribiente  temporero...  con  mezquina  recom- 
pensa... que  arrostró  mil  compromisos,  persecuciones,  destier* 
ros,  cárceles  y  otros  martirios  por  su  opinión,., 

— Cierto,.,  cierto...  sefior  marqués.  ;¡ 

— En  esp  ca^o  mi  prima  la  condena  es  vuestra  protectora;  yo 
escuché  las  órdenes  que  dió  al  sacerdote...  y  vi  entregarle  una 
targeta  para,.. 

— Justamente,  parajel  director  de,  una  empresa  particular. 

-rEs  la  que  decís..  .  también  yo  le  conozc,a,  .yi  os  recomen- 
daré mañana,-,  sí...  mañana  de  un  modo  eficaz,  señor  don 
Yentura» 

— Gwiasi,  marqués^,>^  .fcx'^üp.u/ñ  aoo  oviq  A^íkih  e-Uoa 
—¡Un  l)rin(]is  á  la.bcjl^  y  genero^^a  condesa  dp  Monte^^^ 
Aceptaron  la  idea  de;  don  Juan,  quien  cautclpsarnonte  iba. 
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reuoieiido  antecedentes  para  combinar  mejor  el  medio  de  im- 
pedir el  sacrificio  de  Aurora. 

Julio  improvisó  unos  versos  á  la  condesa,  que  el  marqués  se 
empeñó  vivamente  en  conservarlos  en  la  cartera,  por  ooya  ra- 
ían aquel  vióse  precisado  á  repetirlos,  y  fueron  los  siguientes: 

lUca  flor,  que  ostentas  pura 
los  mas  límpidos  colores, 
el  mejor  de  tus  primores 
es  tu  luz...  luz  de  dulzura, 
i Ange!  de  paz  y  ventura, 
q,Me  alivia  ageno  martirio, 
yo  te  ensalzo  con  delirio, 
te  saludo  fervoroso, 
de  virtud  ángel  hermoso, 
condesa  de  RlQQloliriftl 

— Os  manifestáis,  señor  marqués, — dijo  el  poeta, — escesiva- 
mente  bondadoso  conmigo;  esta  sencilla  y  pobre  inspiración,  si 
bien  nacida  del.  alma,  no  vale  la  pena  de  que  se  archive,  y  sí 
deba  olvidarse. 

— Estáis  equivocado,  Julio:  vuestro  brindis^  por  la  opoituni- 
dad  y  eLseaVimíento  que  le  inspira,  es  digno  de  trasmitirse  á  la 
ilustre  dama  á:Guya  virtud  se  ofrece.  .  .  ^  .^j ,  , 

— Haced  lo  que  gustéis,  mas  sufro  un  sonrojo.  . 

—íl i  marqués  discurre  con  juicio,  — interrumpió  don  luán,  — 
y  la  condesa  es  digiia  die  que  se¡  cantea  sus  nobles  rasgp^:  no 
obstante,  urg^  ¿id v^ertirla  que  na  sq  fíe  de  la  baronesa  de  Roca- 
inar,  uiuj^c  faUiJifip»;- ,  Pf^ÍjCíla,  i,nsligadoi:a,  gegun.  l(fibep  ;rer 
ferido.  -,;,,í.  ,  i.^i. 

,o>?T7tlCoíifi(\d  q^^:;^íítQy,  interasadoen  hu^  ,6  a|  .  mcínos  en 
ip§ptr¿iliw;^rt  jnau^íupi^i.,,,  fl,^  ^^^or>ií  ¿oí  iuú 

> ,  íftní^^pwto  ádqn. Ventura ,  y  a  heiposiaveriguad^  el  protector,.. 
í)^íf<;Vu;:r:.  <i.lüMy^*^t^ijaai?gfi  J^lio?  .         .,n.  .•  •,1 
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— ¿También  los  dos  habéis  sido  objeto  de  algunas  obsequio- 
sas atenciones? 

— Sí,  amigo  marqués. 
— Referidlas» 

PjI  poeta  Julio,  y  luego  el  curial  Centellas,  demostraron  cada 
uno  la  misteriosa  proleccion  de  que  venian  siendo  objeto,  sin 
olvidarse  de  la  órden  de  la  auloridad  superior  política  de  Ma- 
drid, por  la  cual  Julio  quedaba  libre  de  injustos  perseguidores. 

— ¿Y  no  adivináis  quién  podrá  ser  ese  oculto  Mecenas,  ese 
otro  ángel  de  vuestra  guarda?  • 

— Lo  ignoramos, — contestó  Centellas. 

— Yo... — manifestó  don  Ventura, — me  inclino  á  creer  que 
cierta  señorita..- 

— ¿Otras  faldas? — esclamó  el  marqués  riendo — jVotoá  Bar- 
rabás, que  he  tropezado  con  la  gente  mas  misteriosa  y  caballe- 
resca al  mismo  tiempo  que  hubiera  podido  imaginarme!...  ¿Qué 
decís  á  esto»  señor  don  Juao?  vos  que  tanto  sabéis  de  mundo... 

— Me  suponéis  lo  que  no  soy,— respondió  Juan-Diablo,  apa- 
rentando la  mas  fria  indiferencia. 

—El  amigo  don  Venlura  ha  llegado  á  creer  que  una  bella  jó- 
ven...  prima  de  Aurora... 

— Yo  la  contaré...  si  Julio  me  permite. 

— Contadlo,  señor  Centellas;  pero  esperad  que  nos  sirvan  el 
té,  y  saborearemos  un  puro  ai  amor  de  esa  nueva  narración, 
que  promete  ser  deliciosa. 

Pidieron  el  té,  y  el  marquesito  sacó  una  gran  petaca  y  dis- 
tribuyó esquisitos  habanos  á  sus  compañeros. 

Esceptuando  á  don  Juan,  que  esperimentaba  cierta  inquie- 
tud, los  demás  gozaban  con  las  sencillas  espansiones  y  carácter 
franco  del  marqués  de  Valdeclaveles. 

Este,  cual  ya  hemos  dicho,  era  aficionado  á  lo  maravilloso, 
y  sin  amar  los  vicios,  sin  ser  intolerante,  por  el  contrario,  muy 
atento  y  flexible,  cometía  ciertas  imprudencias,  disculpables 
por  su  estraño  deseo  de  conocer  el  mundo  en  todas  sus  manifes- 
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taciones,  ó  de  penetrar  en  los  secrelos  de  esta  sociedad  cvilia, 
viciada,  estravagante,  buena,  mala  y  loca  en  que  vivimos.  Ale- 
gres con  las  libaciones  del  Ginebra,  y  después  á  la  vista  doí  hu- 
meante y  aromático  té  y  del  rojizo  licor  de  Jamaica,  la  vciila- 
dera  familiaridad  se  iba  estableciendo,  aunque  por  otra  parle  no 
era  de  estrañar,  porque  siendo  todos  de  buena  educación,  no 
podia  fiiltarsc  allí  al  decoro  ni  producirse  inconveniencias  de 
ninguna  especie. 

Ei  amante  de  Aurora,  Juan-Diablo,  cubier4o  con  la  oscuri- 
dad de  su  reserva,  porque  el  único  que  alguna  cosa  podia  presa- 
mirse  era  el  marqués  por  su  entrevista  en  el  baile  de  los  gita- 
nos, nuestro  don  Juan  del  Castillo,  en  fin,  estaba  seguro,  al 
menos  creíase  no  inspirar  sospechas  relativamente  á  su  origen 
y  circunstancias. 

Sin  embargo,  cual  veremos,  su  misma  reserva,  los  antece- 
dentes que  de  él  hubo  de  dar  el  marqués  le  presentaron  como 
sospechoso  en  la  cualidad  de  un  hombre  de  mundo,  de  gran 
cautela  é  impenetrable  misterio. 

— Señores,  piévia  la  autorización  de  Julio,  diré  á  VV., — ob- 
servó Centellas, — que  la  señorita  de  quien  sospechamos,  es  de- 
cir, presume  don  Ventura,  es  la  hermosa  Fermina,  joven  inte- 
resante, que  vive  con  Aurora,  y  cuyo  amor  tiene  la  honra  de 
merecer  este  caballero.— Y  señaló  al  poeta. 

— jBravo!— esclamó  el  marqués. — Siendo  poeta,  lo  lógico,  lo 
natural,  lo  imprescindible,  es  que  sea  enamorado.  Julio,  os  doy 
mi  parabién. 

— Gracias,  amigo  marqués,  pero  completad  vuestros  pláce- 
mes con  el  que  debéis  á  mi  amigo  don  Lope  Centellas,  porque 
ha  merecido  el  amor  de  la  bella  Luisa,  prima  de  Fermina. 

— Señor  Centellas...  ¿V.  también  enamorado? 

— Yo  lo  celebro  mucho,  y  os  doy  mi  enhorabuena, — dijocor- 
lesmente  don  Juan. 

— Gracias,  señores:  no  debo  negar  que  amo  y  soy  correspon- 
dido. 
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— ¿Y  á  pesar  de  vuestro  alegre  genio  y  travesura  habéis  cal- 
do en  la  red,  señor  Centellas? 

Como  sucederá  á  vos  mismo,  señor  marqués,  si  Dios  no  Jo 
remedia. 

— Soy  muy  joven,  aunque  reconozco  que  todos  estaraos  es 
puestos  á  que  Cupido  nos  ciegue  con  su  amoroso  cendal, 

—Yo  he  sido  tan  calavera  como  el  primero,  y  militar, — ob- 
servó don  Ventura,  —  y  sii}  embargo  hoy  teng  hijos,  y  es  casi  un 
milagro  que  me  encuentre,  si  bien  n:  •  doy  por  satisfecho,  entre 
ustedes  á  estas  líoras  y  en  tan  bullicioso  paraje. 

— La  vida  tiene  sus  fases  como  la  luna. 

— Cierto,  amigo  Julio. 

— La  vida, — prosiguió  el  poeta, — dá  principio  en  las  borras- 
cas delirantes  y  conmoventes  emociones,  y  después  el  iris  de 
la  reflexión  sucede  al  vértigo,  al  torbellino  de  los  sentimientos 
y  (le  las  ideas,  porque  los  desengaños  despiden  gran  luz  y  esdla- 
recen  la  inteligencia  del  hombre. 

— Sin  que  dejen  de  agradarme  esas  ideas  ñíosóficas,  estoy 
porque  continuéis  resecando  vuestros  amores,  porque  en  verdad 
la  morada  de  Aurora  debe  ser  un  albergue  mágico,  un  «ido  de 
tórtolas,  un  pensil  de  purpúreas  flores,  el  recinto  de  las  musas... 

— Razón  tenéis,  señor  marqués:  Aurora,  Fermina,  Luisa  y 
Adela... 

—¿Hay  otra  deidad? 

— Hermana  de  Luisa. 

— ¿Es  decir  que  Luisa  y  Adela  son  primas  de  Fermina? 

— Exactamente:  Fermina  es  hija  de  una  venerable  anciana, 
doña  Beatriz,  que  armoniza  en  todo  con  doña  Carlota,  madre 
de  las  citadas  y  virtuosas  jóvenes.  >>i 

— ¡Pardiez!  que  se  disfrutarán  de  deliciosos  instantes  en 
aquella  mansión  de  hermosura  y  honestidad.  No  finjo,  señores, 
per  la  misma  razón  que  pertenezco  al  mundo  aristocrático,  y 
confieso  sus  censurables  estravíos.  ..  respeto  mucho  la  virtud,  y 
especialmente  si  brilla  en  el  oscuro  rincón  de  la  pobreza. 
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— Os  enaltecen  esos,d¡gnoá  sentimientos,  marqués. 
— Ante  todo  es  preciso  que  seamos  justos. 
— No  todos  los  ique  se  hallan  á  vuestra  altura  lo  son. 
— ¿Y  qué  queréis?.,,  por  eso  la  baronesa  de  Recamar  dice  que 
f»oy  estravagante. 

— La  baronesa  os  calumnia. 

— La  desprecio,  amigo  don  Juan. 

— No  podéis  imaginaros,  marqués,  el  carácter  honesto  de  la 
familia  de  que  hemos  hablado;  sus  costumbres,  sus  escrúpulos 
no  parecen  de  esta  época:  especialmente  las  respetables  ancia- 
nas doña  Beatriz  y  doña  Carlota,  murmuran  de  este  siglo  que 
íes  un  portento, 

— Lo  que  dice  Julio  es  )a  verdad,  y  nuestras  relaciones,  que 
han  sido  al  acaso,  lo  acreditan. 

— Yo  merecí  la  honra  de  ser  presentado  á  doña  Beatriz  por  la 
señora  esposa  de  un  consejero,  en  cuya  casa  habia  conocido  á 
Fermina.  Una  canción,  por  cierto,  fué  el  primer  albor,  el  primi- 
tivo destello  de  nuestras  amorosas  simpatías.  A  mi  amigo  Cente- 
llas Je  presenté  yo  para  que  gestionase  acerca  de  unos  atrasos  en 
las  pensiones  que  disfrut^m  doña  Beatriz  y  doña  Carlota.  Ultima-- 
mente  los  infortunios  de  este  caballero,  denuestro  buen  don  Ven- 
,  toa,  le  aceiicaron  á  la  morada  de  aquellos  ángeles,  verdadero 
anacronismo  en  una  época  de  licencia,  de  ruda  espansion  y  de 
escándalo.  Básteos  decir,  señor  marqués,  mi  desgracia  de  ver- 
me privado  de  visitarlas,  sin  otro  motivo,  sin  mas  razón  que  la  de 
haber  estado  unos  dias  perseguido  por  rpis  opiniones  politicas. 

■w-Cosa  rara  en  estos  tiempos,  amigo  Julio:  ¿no  es  verdad, 
don  Juan? 

— Ciertamente,  esa  familia  merece  mi  respeto. 

—"En  esta  época  de  travesuras...  hoy  que  por  los  paseos,  las 
calles  y  las  plazas,  discurren  los  enamorados  requebrándose  li- 
bremente cual  si  estuviesen  al  pié  de  la  reja  ,qn  horas  de  oscu- 
ridad y  de  silencio...  hoy  que  todo  lo  atrepella  el  genio  audaz  de 
la  juventud,  que  hay  una  tolerancia  escesiva,..  e^  raro,  es  ma- 
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ravilloso  hallar  en  un  retiro  honesto»  esas  resplandecientes 
virtudes. 

— Hubinis,  señor  marqués,  de  un  modo  que  revela  ilustración 
y  sana  filosofía. 

— Sohor  don  Juan,  digo  con  franqueza  lo  que  siento. 

— Acepto  vuestro  modo  de  pensar,  marqués. 

— Amigo  Julio,  siempre  me  hallareis  lo  mismo;  pero  no  nos 
distraigamos:  según  don  Ventura,  Fermina  lia  debido  influir 
para  que  VV.  los  tres  reciban  misteriosamente  esos  favores. 

— Don  Ventura  es  de  esa  opinión. 

— ¿Y  qué  datos  tiene  para  creer... 

— Yo,  señores,  sospecho  que  Fermina,  valiéndose  de  una  de 
las  elevadas  relaciones  que  tiene  su  anciana  madre,  como  viuda 
xle  un  alto  funcionario  de  la  real  casa,  ó  las  de  doña  Carlota,  viu- 
da también  de  un  distinguido  militar,  creo  que  Fermina,  tan 
amoblé  como  bella... 

— No  soy  de  ese  parecer;  relativamente  á  V.,  señor  don  Ven- 
tura ..  1g  comprendo...  mas  respecto  á  nosotros...  lo  dudo. 

— Es  verdad, — d  jo  Centellas: — nosotros,  como  amantes...  no 
podíamos  ser  objeto  de  esos  favores. 

— Claro:  la  delicadeza  de  Fermina... 

— Yo,  amigo  Julio,  no  he  puesto  en  duda  su  virtud  y  esquí- 
sita  dignidad. 

— Lo  sé,  don  Ventura,  mas  padecéis  un  error. 

— ,Qué  os  pasa,  señor  don  Juan? — preguntó  el  marqués,  vien- 
do á  Juan-Díablo  con  cierto  disgusto  producido  por  el  giro  que 
había  tomado  la  conversación,  y  que  podría  dar  al  traste  con  su 
ealcidada  reserva. 

—  Nada  ó  c^si  nada...  marqués:  el  tabaco  es  bastante  fuerte, 
y  aunque  yo  fumo  con  csceso...  esta  noche  no  estoy  para  fumar, 
y  si  me  dais  vuestro  permiso... 

— Qii6,  ¿os  marcháis? 

—Voy  á  tomar  el  aire;  además  espérame  un  amigo,  y  la  ho- 
ra es  llegada. 
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— Lo  siento,  señor  don  Juan...  pero  mañana...  recordareis 
me  disteis  palabra... 

— Al  oscurecer...  en  la  puerta  del  Suizo. 
—No  faltaré. 

— Señores, — esclamó  dirigiéndose  á  los  tres  amigos  don  Ven- 
tura, Julio  y  Lope  Centellas,— desJe  hoy  podéis  contarme  como 
vuestro,  aunque  inútil  y  oscuro. 

Dió  á  todos  afectuosamente  la  mano,  y  don  Juan  desapare- 
ció protestando  ir  á  una  cita,  aunque  no  seria  estraño  que  aun  le 
viésemos  durante  esta  noche. 


XVIL 


LA  SOSPECHA. 


Quedaron  saboreando  el  té  y  los  vegueros  el  marqués  y  los 
tres  precitados  amigos,  y  al  ver  partir  á  don  Juan,  manifestó  el 
poeta  Julio  del  Valle  lo  que  sigue: 

— Señor  marqués,  ¿conocéis  á  ese  caballero? 

— No  sé  qué  contestaros. 

— ¿Luego  no  le  conocéis? 

— Con  esta  le  he  visto  cuatro  veces. 

— Yo  jurarla  haberle  hablado  en  cierta  parte,  y  por  cierta 
que  le  oí  saludables  y  juiciosas  máximas. 

— Es  instruido,  aunque  su  carácter  misterioso  le  hace  apare- 
cer repulsivo  y  menos  bondadoso  de  lo  que  en  realidad  es. 

— -Le  he  recordado  nuestra  casual  entrevista,  y  se  mostróla- 
diferente. 

— Le  confundiréis  con  otro. 

— Podrá  ser...  pero  creo  no  equivocarme. 

—Yo, —dijo  el  curial  Centellas, — le  he  visto  en  el  despacho 
de  mi  procurador,  y  he  traslucido  que  es  hombre  de  buena  so- 
ciedad y  no  escasa  fortuna. 

— He  oido  todo  lo  contrario, — interrumpió  el  marqués;  y 


MADUID  1>E  NOCHE. 


359 


luego  prosiguió  de  esta  suerte:— Se  le  atribuye  un  origen  escu- 
re y  una  vida  aventurera  y  eslraña. 
— Sus  modales  son  de  caballero. 

-  Y  sus  acciones. 

El  marqués  hi/.o  narración  del  incidente  del  baile  de  la  gi- 
tana, del  desafío  del  capitán  Figueroa,  y  concluyó  por  decir  que 
le  parecia  un  hombre  eslraordinario. 

—  De  cualquier  modo  su  presencia  me  inspira  un...  no  sé  qué 
de  bueno  y  fatídico. 

— Los  poetas,  y  no  os  ofendáis,  Julio,  veis  por  un  prisma  ca^ 
prichoso,  no  siempre  de  color  de  rosa. 

— Aunque  fuese  poeta,  que  no  lo  soy,  y  gracias,  marqués,  por 
el  título  con  que  me  honráis,  en  estas  circunstancias...  en  el  ca- 
so presente.,,  miro  por  el  prisma  de  la  reflexión,  y  deseara  no 
fuesen  ciertos  mis  vaticinios. 

— ¿Qué  sospecháis? 

— Que  es  un  hombre  funesto,  aun  contra  su  voluntad,  su 
honradez  y  su  filosofía. 

El  marqués  lanzó  una  carcajada. 
— No  os  riáis. 

— Es  que  yo  también  me  rio. 

— Tu  genial,  amigo  Centellas,  te  disculpa. 

— Yo  opino  como  Julio;  sospecho  de  ese  hombre,  y  mas  por 
los  antecedentes  que  nos  ha  comunicado  el  señor  marqués;  y  si 
nó,  ¿qué  significa  esa  targeta? 

El  marqués  de  Valiieclaveles  habíales  presentado  la  que  don 
Juan  le  entregó  en  el  café  Suizo  la  noche  de  su  primera  entre- 
vista, v  que  además  de  una  corona  tenia  este  nombre  v  cifras: 

.«JAN  DEL  CASTILLO. 

M.  D.  C.  DKL  G. 

-Este  hombre, — observó  Centellas, — debe  ser  de  genial 
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raro  y  ostra  vagante:  se  le  conoce  poco,  y  nada  indigno  de  él  se 
cuenta,  a  pesar  de  que  se  le  apellida  Juan-Diablo  y  se  le  dan  otros 
apodos  por  el  estilo.  Pero  son  voces  de  vecindad,  hablillas  vul- 
gares de  los  que  le  conozcan  mas  de  cerca. 
— ¿Y  dónde  vive? 

—Amigo  Julio,  en  esta  parte  estoy  tan  á  oscuras  como  VV. 

— Entonces,  señor  marqués,  no  debéis  estrañar  mi  sospecha. 

— Lo  que  haré  será  penetraren  su  historia,  y  luego  conta- 
réosla  fielmente,  á  no  ser  que  me  exija  palabra  de  honor  de 
guardarle  secreto,  aunque  no  es  creíble. 

— Señores,  si  os  parece  ..  la  hora  avanza... 

—Amigo  don  Ventura...  la  noche  la  echamos  á  perros 

— Es  verdad  que  la  familia  sabe  con  quién  estoy. 

— Dice  bien  el  señor  Centellas;  ya  es  preciso  dar  una  vuelta 
per  esos  mundos  de  Dios,  y  termínese  la  noche  de  un  modo  dig- 
no, pero  bullicioso  y  alegre. 

— GoiiiO  gustéis. 

—  Marchemos  de  aquí. 

—  Al  instante. 

— ¿Y  á  dónde  vamos? 

— En  saliendo  á  la  calle  lo  acordaremos. 

Llamaron  al  mozo  ó  camarero  que  leshabia  servido,  ycuan- 
do  hubo  de  manifestarles  que  nada  debian,  ni  aun  la  correspon- 
diente propina,  se  miraron  con  sorpresa,  y  desde  luego  deduje- 
ron que  debian  á  Juan  Diablo  aquel  fino  obsequio. 

El  marqués  lo  sintió,  é  igualmente  Julio,  que  habia  tenido  in- 
tención de  satisfacer  la  cuenta. 

Salieron  de  los  Andaluces,  de  uno  de  esos  restaurants  á  la 
española,  en  donde  si  bien  se  vende  caro,  hay  limpieza  y  es- 
quisitos  manjares,  y  marcháronse  hácia  uno  de  los  barrios  del 
Sur,  siendo  el  guia  el  joven  é  intrépido  marqués  de  Valdeclave- 
les,  á  quien  aun  no  conocían  á  fondo,  pero  que  no  retardarla  el 
momento  de  dar  á  conocer  una  de  sus  caprichosas  escentrici- 
dades. 


DE  NOCHE. 


361 


Entretanto,  y  sin  perjuicio  quizá  de  volver  á  encontrar  á 
este  grupo  de  sencillos  y  decentes  aventureros,  veanaos  de  qué 
manera  consiguió  don  Juan  á  las  primeras  horas  de  aquella  no- 
che la  libertad  del  poeta  Julio  del  Valle. 


XVIII. 


UN  ALTO  CÍRCULO. 


La  alta  sociedad  no  es  la  que  menos  bulle  de  noche;  desde 
luego  puede  asegurarse  que  los  estremos  se  locan,  es  decir,  que 
Jos  de  arriba  y  los  de  muy  abajo,  los  distinguidos  cortesanos  y 
los  oscuros  seres  que  pueblan  la  corte,  la  espuma  y  la  escoria  so- 
cial se  dan  la  mano  en  eso  de  vivir  mas  de  noche  que  de  dia, 
ora  en  diversiones,  bien  sumergidos  en  el  mar  de  mil  proyectos 
diabólicos. 

Porque  arriba  lambién  hay  diablos,  y  diablos  mas  astutos, 
de  uñas  mas  aBladas,  de  intenciones  á  veces  mas  perversas  que 
las  que  surgen  de  los  ignorantes,  y  de  otros  seres  dignos  de 
desprecio,  ya  que  no  de  lástima,  por  sus  locuras  y  escandalosos 
estravíos. 

Arriba  se  conmueve  el  espíritu  de  ambición,  se  agitan  vehe- 
mentes pasiones^  especialmente  la  de  dominar,  la  de  oprimir  á 
sus  adversarios,  resplandeciendo  en  la  cúspide  del  poder  y  de  la 
fortuna. 

Esto  es  hablando  en  general,  porque  también  existen  honro- 
sas escepciones. 

Penetremos  en  un  elegante  salón,  profusamente  iluminado, 
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y  tras  del  salón  en  otros  dos  mas  pequeños,  y  no  menos  ricos  de 
luz  y  de  elegancia. 

Circulan  por  los  tres  salones  señoras  y  caballeros,  tipos  ge- 
nuinos  de  las  altas  clases  sociales,  si  bien  históricamente  hablan- 
do, los  habia  de  oscuro  y  aventurero  origen,  mas  disfrazados  ya 
con  el  barniz  aristocrático,  envueltos  ya  en  el  ropaje  del  orgullo 
y  de  la  opulencia. 

Así  es  que  al  lado  de  un  título  depura  raza,  noble  de  san- 
gre, aunque  esta  cualidad  es  algo  dudosa,  porque  la  sangre  sue- 
le estar  viciada,  no  es  la  misma  que  circuló  por  las  venas  de  los 
progenitores  ó  fundadores  de  un  árbol  noviliario,  junto  á  un 
personaje  de  esta  catadura,  repetimos,  se  veia  sonriendo  á  un 
61ro  personaje  de  nuevo  cuño,  á  quien  las  cruces  y  brillante» 
condecoraciones  le  sentaban  tan  bien  como  á  un  santo  un  par  de 
pistolas. 

-H  Hay  magnates,  que  por  mas  que  su  audacia  ó  su  fortuna  loa 
lleve  á  la  categoría  de  personas  ¡ívstres,  descubj  en  siempre  el^ 
hilo  grosero  y  primitivo  de  su  origen,  la  tosca  urdimbre  plebe*- 
ya,  y  no  porque  sea  plebeya  puede  ser  menos  honrosa. 

Para  nosotros  la  humildad  verdadera  de  los  pobres,  desde 
luego  es  mas  honrosa  que  la  insolente  vanidad  de  los  que  olvi- 
dan su  procedencia,  de  los  que  se  ofenden  con  recordar  su  oscu- 
ro linaje.  Allí  se  veian,  pues,  confundidos  los  bullangueros  á  la 
antigua  usanza,  con  los  conservadores  á  la  moderna;  los  que  grie- 
taron para  escalar  altas  posiciones;  los  que  oprimieron  para  re- 
tener las  que  habían  conquistado,  valiéndose  también  de  sus  ar- 
ranque» patrióticos,  de  su  fingido  amor  á  las  libertades  públicas. 

Hoy  maravillosamente  se  confunden  todos  los  afortunados, 
todos  los  bienaventurados  y  y  tienen  formada  una  clase  poderosa, 
y  gracias  si  les  dá  porque  marchemos  por  una  senda  de  órden  y 
d©  progreso  racional  y  necesario,  después  de  tantos  desórdenet 
é  injusticias. 

Una  de  las  cosas  que  admiramos,  una  de  las  maravillas  que 
sorprenden  á  los  que  imparcialmente  comentan  las  veleidades 
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de  e^ta  época  civilizadora,  es  !a  facilidad  y  la  frescuia  de  esas 
súbitas  trasformaciones,  de  esos  cambios  de  posición  social  ya; 
oficial,  que  asemejan  á  las  brillantes  IranvSieiones  de  una  come- 
dia de  mágia.  üí 

j Loado  sea  Dios?  jVálme  el  cielo,  y  cuánta  es  la  grandeza  de' 
esta  época,  de  este  siglo  que  so  dice  de  luz,  que  se  orgullece 
coa  el  título  de  nivelador,  moral  y  políticamente  hablando,  y  que 
al  mismo  tiempo  crea  nuevas  y  orgullosas  clases,  hace  nuevos 
pobres,  y  se  engalana  con  pompis  y  atavíos  mas  ridículos  que  los 
del  tiempo  de  los  Garlos  y  los  Felipes  de  Austria! 

En  el  belío  sexo  ocurre  lo  mismo;  y  si  bien  es  digna  de 
aplauso  la  conducta  de  ciertos  personajes  uniéndose  á  una  hu-^ 
milde  modista,  á  una  simpática  actriz,  á  una  esbelta  bailarina, 
y  sobre  todo  brillando  al  par  de  su  hermosura  la  virtud,  primera 
y  mas  estimable  prenda  de  la  mujer,  sin  embargo,  decimos 
contrasta  el  tono  de  las  nuevas  damas  nobles,  sorprende  su  alti- 
vez, forma  eslraño  conjunto  en  el  gran  cuadro  social  donde  res- 
plandecen las  beldades  de  las  antiguas  razas  aristocráticas, 

¿Pues  y  los  políticos? 

i^os  políticos  son  aun  mas  petulantes. 

Los  políticos  son  aun  mas  coquetones. 

Los  políticos  son  aun  mas  veleidosos. 

Hay  políticos,  no  lo  dudéis,  con  mas  vanidad  que  don  fto* 
drigo  Calderón,  si  bien  mas  afortunados  que  la  víctima  del  Con- 
de-Duque. 

Y  hay  políticos  que  no  son  literatos,  ni  bravos  militares,  ni 
famosos  artistas,  ni  sabios;  y  aunque  sin  letras,  sin  genio  y  sin 
heroismn,  ascendieron  á  la  cumbre  de  la  bienaventuranza,  quizá 
por  un  discursillo  en  el  café,.,  quizá  por  haber  servido  de  ins- 
trumento á  horribles  planes  tiránicos. 

Acababan  de  salir  del  confortable  buffet,  y  se  formaron \a- 
rios  círculos. 

Por  capi'iclio  escuchemos  sus  rápidas  conversaciones,  su 
palabrería,  tan  falsa  como  su  sonrisa. 
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Círculo  de  personajes. 

Un  géneral. — Señor  conde,  estáis  empeñado  en  desdeñar  al 
ejército. 

Un  gonüe  nuevo. — Es  jusla  la  preponderancia  del  poder 
civil. 

General. — El  ejército  es  su  mejor  escudo,  su  inespugnable 
baluarte. 

Un  conde  viejo,  —  Decís  bien,  general. 
Conde  nuew,  —  La  representación  nace,  se  deriva,  pro- 
pende... 

General. — No  comprendo  vuestra  fraseología,  señor  conde. 
Conde  iméüo. — Ya  se  vé...  la  üustraoion  de  los  hombres 
civiles... 

General. — Es  claro,  su  astucia  aventaja  á  la  de  los  militares, 
y  estos  han  sido  tan  cáwí¿ií/oí...  que  contribuyeren  á  rualizar 
vuestra  grandeza.  Vos,  señor  conde,  desdeñáis  hoy  al  ejército, 
y  si  no  hubiera  sido  perlas  nianifestaciones  armadas  que  siem- 
pre iniáo  el  ejército  (véase  ia  historia),  no  seríais  conde,  como 
no  hubiérais  merecido  la  calidad  de  diputado,  ni  después  la  de 
ministro. 

Un  aristócrata  de  sangre. — Tenéis  razón,  general:  sin  el 
arrojo  y  patriotismo  del  ejército  unido  al  pueblo,  no  hubieran 
salido  de  la  oscuridad  muchos  murciélagos  que  hoy,  en  vez  de 
negras  alas,  lucen  los  vistosos  colores  de  la  mariposa. 

Círculo  de  banqueros. 
— ¿Os  vais  á  titular,  don  Nicodemus? 

—  Justamente:  al  verquevos  lo  estáis...  señor  don  Dimas».. 
al  ver  que  sois  nada  menos  que  duque...  no  os  sorprenderá  me 
titule  yo  siquiera  barón  ó  vizconde. 

—¿Y  V.  .  don  Policarpo? 

— •Y'^o  no  estoy  por  otros  títulos  que  los  de  la  deuda.  No  coXx- 
10  cintas  ni  ejccalorias;  yo  soy  consecueníe  y  no  me  avergüenzo 
de  recordar  que  he  cargado  muchos  fardos,  que  he  vendido 
aceite,  sardinas  y  lentejas...  y  me  importan  un  comino  vuestros 
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uniformes,  placas  y  lacayos.  Dinero,  acciones  de  ferro-carriles, 
treses,  fincas  desamortizadas,  bienes  ágenos  y  bienes  de  propios^ 
casas  y  otros  negocios...  he  aquí  sin  vanidad  mis  humos  aristo- 
cráticos. 

— ¿Y  cómo  estamos  de  ministerio? 

— Se  hará  una  negociación,.,  ventajosa. 

— Sin  nosotros,  el  ministerio  vacila. 

— Pues. . .  ¡firmes!  y  que  pague cow  usura  nuestro  desinteresado 
apoyo. 

—Se  habla  de  un  empréstito  con  cierta  casa  estranjera. 
— Entonces  nos  desprecian. 
—Seria  una  burla. 
—Aprovechemos  los  instantes. 
— ¿Por  qué? 

— Porque  llegará  un  dia  en  que  existirá  un  gobierno  de  mora-- 
lidad  y  de  españolismo,  que  acabe  de  dar  brevas  á  estranjeros 
y  nacionales  prestamistas. 

— Don  Policarpo...  no  os  ofendáis. 

— No  hay  motivo. 

— Es  que  iba  á  decir.. . 

~-No  os  detengáis. 

— Que  no  habéis  olvidado  el  lenguaje  de  mostrador. 

— Verdad  es  que  es  algo  rudo. . .  pero  no  lo  puedo  remediar. 

—  Tan  rudo  y  áspero  como  vuestras  montañas. 

— En  mis  montañas  hay  menos  víboras  y  lobos  que  en  esta 
Babilonia,  en  este  endiablado  Madrid.  Perdonad...  no  es  una 
alusión, 

— Se  comprende. 

—Sí,  claro;  está  comprendido. 

—No  hemos  de  mordernos  nosotros. 

—  No  faltaba  mas:  ¡qué  se  diría  de  tan  respetable  clas#!  Ved 
como  todos  nos  adulan,  palaciegos,  ministros,  la  aristocracia,  sel 
clero... 

— El  oro  es  el  rey  del  mundo. 
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—El  mundo...  la  sociedad  os  la  que  no  liene  vergüenza. 
— Don  Policarpo...  ¿qué  decís? 

— Ya  sabéis  mi  sencillez,  mi  habitual  manera  de  espresarme. 
— Sí...  pero  nuestra  categoría...  nuestro  honor,  el  cré- 
»dilo,.. 

— Es  verdad,  el  crédito,  esa  palabra  sacramental,  de  mágico 
poder,  que  encubre  tanta  miseria...  tantos  y  tan  negros  luna- 
res... tan  sucios  pecadillos.. . 

— ¡Sois  intolerante! 

—  jlnsufrible! 

— Perdonad...  la  Europa  culta  es  la  culpable:  la  moderna  so- 
ciedad, el  predominante  egoísmo,  el  inmoderado  amor  al  lujo  y 
á  los  placeros...  todas  estas  circuastancias  son  causa  de  que  se 
nos  rinda  homeníije...  á  nosotros...  á  \os  nuevos  judíos,  á  los 
improvisados  Samueles,  que  en  un  billete  de  banco,  en  un  talón, 
capaces  serian  de  amortajar  la  vida  de  un  ministerio,  la  paz  de 
todo  un  pueblo,  las  glorias  mismas  de  Alejandro. 

—Por  Dios...  que  estáis... 

— No  se  os  puede  oir,  amigo  mió;  doblemos  la  hoja. 

— Sí,  cerremos  el  libro  verde...  en  cuyas  páginas  se  consig- 
nan tantas  liviandades  y  perfidias. 

— Señor  don  Policarpo. ..  estáis  tiecho  un  demagogo,  un  anar- 
quista. 

— Yo  tengo  el  corazón  de  un  pobre  montañés  sincero  y  fran- 
co, aunque  visto  el  traje  de  rico  banquero,  y  trascienda  á  fortu- 
na á  cien  leguas/ cual  en  otro  tiempo  apestaba  á  bacalao,  canela 
y  aguardiente. 

En  una  antesala  hallábanse  dos  personas,  cuyo  diálogo  nos 
interesa . 

-—Podíais  haber  pasado  al  salón,  amigo  don  Juan  :  ya  sabéis 
que\;l  03  ajjrocia  y  os  recomendó  con  eficacia^  es  verdad 
que  no     de  vuestra*  opiniones. 

— Gracias,  señor  don  César:  mi  -venida  tiene  por  objeto  pe- 
diros un  nuevo  favor  tras  de  tantos  otros  como  os  he  merecido; 


368 


MADRID 


pero  tenéis  vos  mismo  la  culpa,  merced  á  vuestra  inagotable 
bondad  y  escesiva  atención. 

—  Sois  acreedor  á  mi  aprecio:  dejaos  de  cumplidos;  ¿qué  de- 
seáis? 

— Acaso  tendréis  noticia  de  cierta  sátira  en  verso  que  circu- 
ló estos  dias  contra  determinados  personajes. 
—La  he  leido. 

—Su  autor,  que  es  un  joven  sin  esperiencia...  pero  de  altivos 
sentimientos  y  honrosa  conducta ,  se  halla  perseguido  por  la 
policía...  y  su  situación  es  precaria;  justo  es  que  se  le  preste 
amparo  y  se  le  salve  del  infortunio. 

. — Tenéis  razón;  por  mi  parte  haré  mi  deber. 

—Lo  esperaba  de  vuestra  hidalguía,  señor  don  César. 

—  Y  bien,  ¿qué  necesita?  Pasaporte,  dinero...  lugar  seguro... 

—  La  libertad. 

— ¿Y  cómo  conseguirla? 

— Vos  sois  amigo  del  gobernador... 

— Sí,  pero  mi  asiento  en  el  Senado.,,  la  guerra  que  incesan- 
temente sostengo  contra  la  dominación  actual... 

— Sin  embargo,  como  particular,  como  un  hombre  eminente, 
gozáis  de  la  estimación  general  y  de  envidiable  crédito. 

— Me  enaltecéis  en  demasía;  probaremos,  y  si  lo  conseguí» 
mos  tendré  una  satisfacción  en  complaceros..,  además  que  eso 
desgraciado  jóven  lo  merece.  ¿No  se  llama  Julio  del  Valle? 

— Cierto. 

— Pues  si  le  tratáis,  recomendadle  prudencia,  y  que  no  sirva 
de  instrumento  á  miras  ambiciosas. 

—  Perded  cuidado,  que  no  incurrirá  en  otro  inocente  estravio, 

—Y  el  pueblo  ¿qué  dice? 

—Señor  don  César...  el  pueblo  murmura,  y  nada  mas. 

— Luego  siente.  ^ 

— Los  enfermos  son  los  que  se  quejan. 

— Todo  el  que  cslá  mal, 

—Estos  moderados  son  tan  suaves... 
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— No  sé  por  qué  se  han  de  llamar  así. 

— El  nombre. está  desmentido  por  los  hechos. 

— La  hipocresía  es  hoy  una  cualidad  predominante. 

— Y  bien,  señor  don  César,  ¿cuándo  hablareis  al  gobernador? 

— Ahora  mismo,  si  gustáis. 

—¿Está  en  la  reunión? 

— He  conversado  con  él  un  largo  rato. 

—Si  os  parece... 

— Le  hablaré  al  momento;  mas  antes  me  cumple  indicaros, 
amigo  don  Juan,  que  á  primera  hora  estuve  en  la  recepción  de 
la  baronesa...  y  según  he  podido  traslucir,  sois  objeto  de  una 
torpe  asechanza. 

— ¿Lo  creéis  así? 

— Estoy  enterado. 

— Gracias,  señor  don  César. 

—Os  vigilan... 

— Yo  también  vigilo. 

— Ved,  don  Juan,  que  ciertos  personajes  os  consideran  hont" 
bre  temible...  y  bastará  una  indicación  de  esa  pérfida  mujer... 

— Todo  es  posible;  mas  respecto  de  mí,  no  lo  siento:  lo  que 
me  causa  pena  es  aquel  ángel,  la  infeliz  Aurora...  alucinada... 

— Oí  su  nombre. 

—¿Quién  lo  pronunció? 

— La  baronesa  de  Roca^ar,  hablando  con  la  condesa  de  Mon- 
telirio. 

— Y  no  pudisteis  comprender... 

— Lo  bastante  para  deducir  que  su  libertad  peligra...  proyec- 
tan sepultarla  en  un  monasterio. 
— Si  mis  negocios... 
— De  aqiü  á  tres  dias...  ultimados. 
— ¡Don  César!...  ¿Será  posible? 
— Lo  que  oís,  amigo  don  Juan. 
— ¡Cuánto  os  debo! 

— Vuestra  familia  en  tiempos  fué  protectora...  justo  es  corres- 
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ponder,  aunque  sin  esta  circunstancia  vuestros  brillantes  mere- 
ciraientos  y  vuestras  opiniones... ?''^>^>ii  í^-i^  {^ká.  uíúi  -  i  i 

— Señor  don  César;.,  os  viviré  étiernañiéntó  récónoéido,  pero 
permitidme  que  no  alimente  esa  lisonjera  esperanza. 

— Hoy  he  visto  al  ministro  de  Estado,  á  quien  el  Consejo  Real 
devolvió  el  espediente  con  satisfactorios  informes. 

La  llegada  de  otro  personaje  interrumpió  la  conferencia  de 
Juan  Diablo  con  el  senador  don  César,  á  quien  ya  habíamos  vis- 
to en  los  salones  de  la  astuta  baronesa  de  Recamar,  á'  quien 
apellidó  mujer  diabólica  por  su  travesura  y  perverso  instinto. 

Don  César  era  un  caballero  respetable,  un  digno  y  noble 
magistrado,  de  ilustración  profunda  y  de  rectitud  notoria. 

Hallábase  cesante  y  en  lucha  abierta  contra  la  dominación 
funestísima  délos  moderados  de  aquellos  tiempos... (1852);  mas 
su  cariño  hácia  don  Juan,  á  quien  sin  duda  conocía  desde  la 
niñez,  le  borró  sus  escrúpulos  oposicionistas  y  fuese  inmediata- 
mente á  pedir  un  salvoconducto  para  el  perseguido  poeta  Julio 
del  Valle. 

El  gobernador  celebró  mucho  que  un  hombre  de  la  impor- 
tancia del  orador  oposicionista  se  acercara  á  pedirle  un  obsequio, 
siquiera  fuese  en  pró  de  una  de  las  victimas  de  su  partido. 

La  merced  fué  otorgada  inmediatamente,  y  Juan-Diablo  se 
constituyó  en  el  gobierno  con  un  esbirro,  á  quien  su  gefe  man- 
dó para  que  estampasen  el  sello  en  1^  órden,  la  cual  recibió  el 
cuitado  poeta  sin  comprender  el  origen  de  aquella  protección 
misteriosa. 

Juan-Diablo  se  retiró  de  su  entrevista  con  don  César  lleno 
de  luto  el  corazón,  si  bien  le  sonreía  cierta  esperanza  de  ver 
pronto  desvanecido  el  rigor  que  ambos  amantes  esperimen- 
tahan. 

No  sabemos  á  qué  clase  de  negocios  aludía  el  ilustre  sena- 
dor, y  que  tanto  anhelaba  don  Juan  ver  terminados;  pero  tal 
vez  podrían  llegar  tarde  y  hundirse  para  siempre  en  la  inquie- 
tud y  en  el  desconsuelo.  Mas  temía  por  Aurora. 
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La  suerte  de  la  virgen  de  su  amor  y  sus  dulces  ensueños  le 
traía  en  amarga  incerlidumbro,  porque  ello  era  indudable  que 
la  baronesa  de  Rocariiar  conspiraba  sin  tregua  contra  la  infeliz 
que  tuvo  la  desgracia  de  inspirar  en  su  corazón  ineslinguibles  y 
rabiosos  celos. 

Por  esta  causa  redobló  Juan-Diablo  sus  esfuerzos,  y  desde 
la  reunión  en  que  se  hallaba  don  César,  desde  aquel  alto  círculo 
partió  para  el  cafe,  valiéndose  de  un  amigo  para  enlrogar  á  Julio 
del  Valle  la  inesperada  cuanto  lisonjera  órden  de  libertad. 

Después  corrió  en  busca  de  Pablo  el  cantero,  para  preve- 
nirle ciertas  cosas  respecto  á  la  baronesa;  mas  no  hallándole  en 
algunos  sitios  de  aquellos  que  mas  podria  frecuentar  el  honrado 
y  liberal  obrero,  resolvió  hablarle  al  dia  siguiente. 

Sin  embargo,  sabiendo  el  amigo  que  habia  entregado  la  ór- 
den á  Julio  el  paradero  de  Pablo,  le  encargó  don  Juan  le  busca- 
se, haciéndole  saber  que  le  esperaba.  ¡r^»  ^j... 

Urgia  verle,  porque  la  baronesa  puso  en  acción  su  vengati- 
vo rencor,  prometiéndose  un  resultado  satisfactorio,  aunque  fa- 
talísimo para  los  dos  amantes. 

AI  salir  Juan-Diablo  de  los  Andaluces,  dirigióse  en  busca  del 
cantero,  mejor  dicho,  en  seguimiento  del  que  habia  ido  á  bus- 
carle. 

Interin  ie  encuentra,  veamos  lo  que  en  otro  sitio  ocurre,  que 
es  de  importancia  suma  para  el  porvenir  de  nuestro  héroe,  cuya 
suerte  en  aquel  momento  era  penosa. 

La  hora  es  avanzada;  aun  nos  restan  graves  sucesos  que  nar- 
rar, y  dándoles  el  turno  debido,  volvamos  á  la  recepción  de  la 
baronesa  de  Recamar,  sorprendida  por  un  oscuro  fantasma  en 
medio  de  sus  placeres  y  sus  diabólicos  proyectos. 


XIX, 


LA  IRA  Y  EL  TERROR. 


Venid,  lectores,  á  un  pequeño  y  lujoso  gabinete. 

Reclinado  en  un  sillón  hay  un  hombre,  cuyo  traje  y  sombrío 
aspecto  contrastan  estraordinariamente  con  el  brillo  y  la  ele- 
gante atmósfera  que  respira. 

Semejábase  á  la  sombra  del  mal  presagiando  un  lúgubre 
acontecimiento. 

El  hombre  estaba  melancólico. 

El  desconocido  temblaba...  y  sin  embargo,  veíase  muy  se- 
guro en  aquella  mansión  de  placeres,  de  vanidad  y  de  magnifi- 
cencia. 

Temia  ver  el  semblante  airado  de  la  persona  á  quien  en  tan 
altas  horiis  buscaba  con  afán. 

Una  jóven  hay  á  su  lado:  está  de  pié:  le  contempla:  duda 
de  su  esterior  poco  favorable:  se  abisma  en  conjeturas..,  mas 
no  acierta  á  qué  puede  venir  aquel  hombre. 

No  obstante,  reconoce  que  está  facultado  para  visitar  á  su 
señora,  puesto  que  el  ayuda  de  cámara  vió  la  contraseña  y  le 
franqueó  el  paso.  • 

Lo  que  es  indudable,  que  debe  tener  importancia. 
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— Ya  os  he  anunciado, — esclamó  la  jóven. 
—Está  bien. 

— jQué  traerá  este  hombre! — dijo  para  sus  adentros  la  don- 
cella. 

— ¡Con  gran  atención  me  mira  esta  muchacha!— murmuró 
también  el  desconocido. 

Era  la  primera  vez  que  la  jóven  le  veia,  y  jamás  oyó  pro- 
nunciar su  nombre. 

Al  poco  rato  se  entreabrieron  las  colgaduras  de  seda  ama- 
rilla que  cerraban  la  entrada  del  gabinete,  y  apareció  una  dis- 
tinguida matrona,  de  tez  morena,  pálida,  de  ojos  grandes  y  llenos 
de  fuego,  de  ese  fuego  que  imprimen  al  mismo  tiempo  la  pasión 
y  la  melancolía. 

Era  la  baronesa  de  Recamar,  á  quien  su  doncella  Clara 
habla  llamado  y  hechp  salir  de  la  reunión  para  un  asunto  intere- 
sante. 

El  personaje  que  la  esperaba  no  era  otro  que  Pepe  el  gitano, 
el  tio  Telarañas,  que  se  alzó  del  sillón  y  saludó  respetuos¿miente 
á  la  baronesa. 

La  doncella  Clara,  sorprendida  de  aquel  misterio,  salió  del 
gabinete,  abismando  su  ardorosa  imaginación  en  mil  conjeturas 
á  cual  mas  estrañas  é  inconvenientes. 

— Y  bien,  ¿qué  motiva  tu  presencia  á  estas  horas,  Joselito? 

— Magdalena...  tu  seguridad... 

— ;Insolente! 

Y  la  baronesa  conmovida,  con  sensible  inquietud,  lanzóse  á 
la  puerla  del  gabinete,  por  si  Clara  habria  estado  escuchando. 
— Perdonad.,  baronesa... 

— Verdaderamente  eres  imperdonable,  Joselito:  en  los  pala- 
cios las  paredes  oyen. 

— Si,  es  cierto,  hay  en  todos  numerosos  espías,  y  la  murmu- 
ración es  en  ellos  moneda  corriente. 

--f— La  doncella  es  de  confianza...  mas  no  debo  consentir  que... 
—Es  justa  vuestra  observación...  señora:  he  sido  imprudente. 
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— Y  á  estas  horas... 

— He  querido  aprovechar  el  tiempo. 

—¿Tan  deprisa  estás? 

— Mañana  seria  tarde. 

— (Mañana! 

— Sí,  señora...  el  tiempo  urge... 
• — Esplicale. 

— Me  persiguen,  baronesa. 

— ¿En  qué  grave  falta  has  incurrido? 

— En  ninguna. 

— Entonces...  ¿qué  temes? 

— ]\liento...  cometí  la  falta  de  ser  para  vos...  es  verdad  que 
yo  no  tengo  la  culpa...  mi  pobre  hermana...  ííí  y 

— ¡Silencio,  por  Dios,  silencio! 

Y  la  baronesa  tapó  con  sus  delicados  dedos  los  amoratados 
y  vinosos  labios  del  gitano,  quien  se  asemejaba  á  un  juez  ante 
un  infeliz  reo,  según  la  altiva  gravedad  con  que  se  ostentaba. 

Sin  duda  el  recuerdo  de  otros  dias,  los  secretos  quizá  de 
algunas  importantes  circunstancias...  le  revestian  de  cierta  su- 
perioridad, que  era  en  estremo  ofensiva  ai  orgullo  de  la  indómita 
baronesa. 

Sufria  la  ilustre  dama,  y  ansiando  terminar  aquella  sorpren- 
dente entrevista,  le  dijo: 
— ¿Vienes  por  dinero? 

— Señora...  recordad  que  siempre  fué  preciso  que  me  ins- 
táseis  para  recibir  vuestros  favores:  yo  nunca  los  he  solicitado. 

— Es  cierto. 
,  — ¿Y'  para  qué  me  ofrecéis  vuestro  oro? 

— Como  no  sé  á  lo  que  vienes. 

— Lo  sabréis. 

— Despacha:  reflexiona  qué  estoy  haciendo  falta  en  otra 
parte,  y  que  por  no  hacerte  esperar,  he  protestado  una  ligera 
indisposición,  y  estarán  con  inquietud  las  respetables  personas 
que  esta  noche  me  han  favorecido. 
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— Yo  también  vengo  á  favoreceros...  baronesa. 

— Concluye. 

— No  he  comenzado,  señora. 
— ¿Te  burlas? 

—Jaojás  me  lie  burlado  de  nadie. 
— Me  martirizas...  y. no  sabes... 
— Paciencia,  señora,  paciencia. 

— ¡Acaba,  Joselito...  que  me  estás  despedazando  el  corazón! 

— ¿Y  mis  años? 

— ¿Y  á  qué  viene  eso? 

— ¿Conque  yo  no  soy  también  respetable? 

— Sí...  por  la  edad. 

— Y  por... 

—  jSilencio!  Pepe...  nadie  perderia  mas  que  tú. 

— No  sabemos. 

— Cometerias  una  infamia. 

— Procederé  como  procedan  conmigo. 

— Yo  no  amenazo...  mas  si  tu  intención... 

— Yo  nada  temo. 

— ¿Concluyes? 

— Hasta  hoy  no  tengo  de  qué  arrepentirme,  baronesa:  siempre 
he  respetado. 
— Es  verdad. 

— Y  me  debéis  favor...  y  cariño. 

— ¿A  qué  vienes? 

— Veo  que  os  impacientáis. 

; Estoy  abrasada! 
— Oid. 

— Que  me  esperan...  ven  á  otra  hora. 
— No  puede  ser. 
— La  razón. 

— Antes  que  brille  el  alba  debo  estar  fuera  de  Madrid. 
— ¿Y  qué  motivos  tienes  para  marcharle? 
— Me  persiguen. 
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— ¿Qué  has  hecho? 
—Nada. 

—No  comprendo...  esplícale:  has  bebido  con  demasía...  y 
sin  duda  tu  espíritu... 

—Mi  espíritu,  baronesa»  está  mas  tranquilo  que  el  vuestro: 
bebí...  mas  no  estoy  embriagado. 

— Revelas  temor...  ¿qué  te  pasa? 

— ¿A  mí? 

— ¿A  quién  ha  de  ser? 

— Pues  yo  nada  temo:  en  todo  caso,  vos  tendríais  la  CL^ipa. 
-¡Yo! 

— Sí,  señora...  vos. 

— O  te  esplicas,  ó  te  dejo. 

— Haríais  mal,  (>aronesa. 

— ¿Concluyes? 

— Escuchad:  os  dije  no  ha  muchos  días  que  el  marquesita  de 
Valdecla  veles... 
—El  marqués... 

— El  marqués,  baronesa...  me  ha  preguntado  si  os  conozco. 

—¿Le  has  vuelto  á  ver? 

— Esta  misma  noche. 

—¿En  dónde? 

— En  mi  propia  casa. 

— ¿¥  qué  te  preguntó? 

— Sospecha  la  verdad:  está  receloso  de  que  yo  descubriese ^ 
ó  haya  descubierto  la  aventura  del  baile. 
—Y  bien... 

— Me  preguntó  si  os  conocía,  baronesa. 
—¿Y  qué  has  contestado? 
— Que  nunca  habia  oído  vuestro  nombre. 
La  baronesa  suspiró  tranquila,  y  dio  al  mismo  tiempo  una 
carcajada;  luego  esclamó: 

— No  hagas  caso  del  marqués:  su  genial  es  el  de  un  niño. 
—Creí  haceros  un  favor,  baronesa...  pues  como  se  dice  que 
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será  vuestro  esposo,  yo  quise  avisaros  de  sus  estravagancias  y 
de  los  riesgos  á  que  se  espone  por  esa  vida  de  devaneos  y  de 
peligrosas  costumbres. 

— Gracias,  Joselito:  no  me  inquieto  por  el  marqués;  aprecio 
mucho  á  su  familia...  mas  ningún  compromiso  formal  nos  une. 

— ¿De  veras? 

— Puedo  asegurarlo. 

— Si  es  así... 

— ¿Has  concluido?  ¿te  se  ofrece  alguna  cosa? 
— No  he  concluido. 

A  esta  fria  respuesta  del  gitano,  que  al  mismo  tiempo  se  le- 
vantó, hubo  de  ponerse  la  baronesa  pálida  como  la  muerte. 
— {No  has  concluido! 
— Nó,  baronesa. 

— ¿Y  qué  novedad  vas  á  comunicarme?  si  es  como  la  del 
marquesito...  no  te  escucho:  estás  abusando  de  mi  escesiva  con- 
descendencia. 

— Os  equivocáis:  vengo  á  favoreceros. 

— Di  pronto  lo  que  te  ocurra...  ó  me  retiro  ..  y  tú  serás  res- 
ponsable... 

— Eso  es  lo  que  siento  ..  el  ser  responsable  hasta  de  vuestro 
nombre. 

— ¡Insolente!  ó  callas,  ó  mando... 
— ¿Y  qué  habéis  de  mandar? 
— Tu  burla  es  horrible... 

—No  me  burlo,  baronesa;  y  si  no  decidme. . .  ¿conocéis  á  Juan- 
Diablo,  á  don  Juan  del  Castillo? 

La  baronesa  lanzó  involuntariamente  un  grito  de  terror,  que 
obligó  á  Clara  á  presentarse,  imaginándose  ocurría  algún  grave 
suceso. 

— Vete;  nada  ocurre...  márchate... — la  dijo  aturdida  la  baro- 
nesa, y  prosiguió  en  estos  términos,  dando  vivas  señales  de  su 
inquietud  y  espanto: 

— ¿Sabes  tú  quién  es  ese  hombre?  ;  í- 
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^ — Por  él,  nó.    r^Dp  oh 

—  ¡Pero  le  has  vistb! 

— Esta  noche  en  mi  casa. 
— Y  bien... 

—Me  preguntó  con  interés  profundo,  aunque  disimuladamen- 
te, por  vos. 

— ¿Y  qué  le  has  contestado? 
— Lo  que  al  marqués. 

La  baronesa,  en  un  trasporte  de  alegría,  abrazó  al  gitano. 
—Gracias...  Joselito.  .o1<;j!'  . 

— Mi  corazón...  mi  sangre...  no  olvidéis;  señora... 
— ¡Silencio!  No  hables  tan  alto. 

— Ese  hombre,  fuera  de  lo  que  pretenda  respecto  de  vos,  pa- 
réceme  un  caballero,  y  conmigo,  y  aun  con  otros  muchos,  lo  fué 
muy  cumplido. 

— ;Un  caballero! 

~Su  hidalguía...  ^i 

—  ¡Es  un  infame! 

— Baronesa,  para  mí  no  lo  es. 

— ¡Para  mí  es  un  verdugo!...  ¡es  una  horrible  sombral 

—  A  eso  venia,  á  saber  de  qué  conocéis  á  Juan-Diablo. 
— Es  un  secreto. 

— Tenéis  pruebas,  hermosa  baronesa,  de  que  guardo  bien  los 
secretos,  y  mas  los  que  os  pertenecen. 
— No  desconfío  de  tí. 

— En  ese  caso  hablad  con  franqueza...  por  si  puedo  serviros. 
—¡Ah! 

— Respirad  tranquila...  y  ¡voto  á  Lucifer,  que  si  no  fuese  tan 
viejo!... 
— ¿Me  defenderías,  Josehto? 
— Con  mi  sangre. 
— Esperad. 

— ¿Qué  vais  á  hacer,  baronesa? 

— Voy  á  despedir  á  la  reunión;  hablaremos  con  mas  quietud. 
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— Primero  tranquilizaos. 
La  baronesa  hizo  un  gran  esfuerzo,  y  como  su  alma  no  era 
vulgar,  aunque  su  origen  quizá  lo  fuese,  presentóse  á  sus  impa- 
cientes amigos,  y  pretcstando  síntomas  de  sas  habituales  aca- 
dentes  nerviosos,,,  tan  generales  en  Madrid,  no  por  su  clima,  y 
sí  por  la  existencia  espantosamente  agitada  que  to  los  traemos; 
disolvió  la  reunión,  habiendo  rehusado  el  fino  y  tierno  interés  de 
algunas  señoras,  sus  amigas,  que  se  empeñaban  en  quedarse  á 
cuidarla  durante  la  crisis  que  la  amenazaba.  Empero' la  barone- 
sa se  mostró  á  la  altura  de  su  genio,  revistiéndose  de  un  valor 
estraordinario. 

Disuelta  la  recepción,  tornó  á  la  entrevista,  que  aunque  do- 
lorosa  y  estraña,  era  para  ella  en  eslremo  interesante. 

— ¿Dijiste,  Joseüto,  que  me  defenderías  si  no  fueses  tan  viejo? 

— Lo  vuelvo  á  jurar. 

— ¿Qué  temes  de  ese  hombre? 

— Respecto  de  mí,  nada;  respecto  de  vos...  mucho. 

— ¿En  qué  te  fundas? 

— Ante  todo,  baronesa...  decidme  si  sois  ó  habéis  sido  amiga 
de  Juan-Diablo. 

— ¿Qué  interés  tienes  en  saberlo? 
— Yo...  ninguno. 

' — Siendo  asi,  ¿por  qué  deseas  conocer  mi  secreto? 

—Para  salvaros. 

— Cuéntame,  habla,  Joselito. 

— Baronesa...  vos  sois  la  que  debéis  referirme  con  smceridad 
el  género  de  relación  que  os  une  ú  os  ha  unido  con  ese  honibre. 
Bastante  he  hecho  yo  sin  que  lo  sepáis. 

Las  suaves  y  delicadas  manos  de  la  baronesa  oprimieron  las 
negras  y  callosas  del  tio  Telarañas...  en  señal  de  gratitud  ar- 
diente. 

—Sí,  Joselito...  reconozco  tu  entrañable  afecto. 
— Yo  he  colocado  cerca  del  marqués,  juzgándole  vuestro  pro- 
metido, á  Frasquito  Esparaván,  también  de  nuestra  tierra,  hom- 
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bre  bueno  y  alegre,  para  que  espiase  sus  acciones  y  daros  parle 
de  su  conducta. 

— Estoy  muy  agradecida;  también  he  correspondido. 
. — ^^Ya  sabéis  que  no  soy  interesado. 

— Ni  yo  rehuso  jamás  el  favorecerte. 
•  — Nuestra  amistad...  jquédigol... 

— Refiéreme  loque  sepas  de  Juan-Diablo...  de  ese  hombre  á 
quien  por  desdicha  conocí  para  que  acibarase  mi  existencia,  y 
cuyo  recuerdo  despedaza  mi  alma. 

— Precisamente  quiero  saber  si  vos,  hermosa...  baronesa,  le 
habéis  revelado... 

— jYo  revelarle...  nada...  absolutamente  nada! 

—Pues  entonces,  ¿quién  le  ha  instruido  de  que  yo  os  co- 
nozco? 

— ¡Dios  mió! 

— Juan- Diablo  sospecha  que  frecuento  €sta  casa;  ¿quién  se  lo 
ha  dicho?  ¿per  quién  lo  sabe? 
— No  lo  adivino.  ^ 
— Quizá  vuestra  doncella... 

— jlmposible!  Clara  no  habló  jamás  con  Juan-Diablo;  y  es  la 
segunda  vez  que  te  ha  visto,  y  pai  a  eso  la  hice  creer  que  mi 
deseo  de  penetraren  lo  porvenir,  raro  capricho  á  que  ceden 
otras  mil  personas  de  mi  clase,  es  lo  que  motiva  tu  presencia. 
Siento  que  te  hayas  presentado,  y  mas  á  estas  horas.  Cuando  te 
ocurra  verme..,  ya  sabes  á  dónde  puedes  citarme. 

— Yo  sospecho  de  la  doncella. 

— Padeces  un  error:  Clara  no  rae  hace  traición;  además  lo  ig- 
nora todo. 

— Lo  cierto  es,  baronesa,  que  don  Juan...  me  persigue,  y  no 
sé  qué  partido  tomar  en  estas  circunstancias.  :  v/^n 

—El  desprecio. 

— Y  ¿quién  responde...  .i*^;— 
— Tranquilízate,  Joselito;  á  Juan-Diablo  le  cortarán  pronto  las 
uñas. 
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— ¿Cómo? 

— Le  hundiré  para  siempre. 
— ¿Qué  os  ha  hecho? 

— Burló  mi  fé...  ha  sido  un  desleal...  me  ultrajó  poniendo  mi 
nombre  al  lado  del  suyo...  y  su  nombre  es  deshonroso. 
— jSerá  posible! 

— Juan-Diablo  es  un  vil  seductor....  un  libertino... .  un.... 
— Baronesa....  tal  vez  los  celos.... 

— ¿Le  defiendes? 

— No  quisiera  defenderles!  es  vuestro  enemigo....  mas  su  re- 
putación corre  limpia  y  honrosa  por  esos  mundos.. .  y  cuidado  que 
conozco  á  mucha  gente,  y  á  nadie  oí  lo  que  á  vos. 

— jTambien  tú,  Joselito,  me  abandonas! 

—  Baronesa....  ya  sabéis  que  soy  consecuente ,  y  que 
en  circunstancias  difíciles....  os  salvé  de  graves  compro- 
misos. 

— Sr,  pero  ahora  estás  de  parte  de  ese  hombre,  que  es  mi 
pesadilla,  que  es  un  puñal,  cuya  punta  hiere  constantemente 
mi  corazón.  ¡Vete  de  aquí!  jMe  has  vendido! 

— Señora.... ¿qué  decís? 

— Márchate....  huye  y  no  me  veas  nunca. 

— Baronesa....  ¿olvidáis  mis  servicios? 

— Vete,  no  tengo  ya  confianza  en  tí;  eres  amigo  de  Juan- 
Diablo...  el  interés....  el  vil  interés..,.  |Me  has  perdido! 

— ¡Magdalena!.... 
A  este  nombre,  que  el  gitano  pronunció  con  voz  de  trueno, 
la  baronesa  se  incorporó,  pues  habíase  caido  sobre  un  sillón, 
herida  de  pesar,  y  le  dijo: 

-^¡Confiésame  si  hasrevelado  á  don  Jaan  nuestras  relaciones, 
^  si  he  de  tener  otra  persecución  inicua,  otro  tormento  infernal 
como  el  que  estoy  sufriendo! 

-^Baronesa...  de  mí  no  abriguéis  recelo  alguno;  por  el  con- 
trario... he  venido  á  prevenir  un  nuevo  golpe. 

— ¿Hablas  coa  sinceridad? 
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— Si  no  tiiviérais  otras  pruebas...  podríais  sospechar  de  un 
horabre  que  es  vuestro  único  valedor  en  los  instantes  en  que 
necesitáis  consuelo. 

—Y  bien,  ¿qué  piensas  hacer? 

— Marcharme  de  Madrid- 

-—¿A  dónde? 

— Lo  ignoro:  caminaré  á  la  ventura. 

— Pero  avisarás  en  qué  sitio  te  encuentras  para... 

— Baronesa,  marchándome,  evito  dos  peligros:  primero,  el 
que  me  tengáis  por  sospechoso;  y  segundo,  que  Juan-Diablo, 
viendo  mi  reserva,  no  me  arme  alguna  diablura,  y... 

— Eí  sí  que  pagará  pronto  sus  estravíos;  por  lo  demás,  si  quie- 
res respetarme...  no  te  ausentes...  Juan-Diablo  antes  de  dos 
dias  habrá  pasado  la  frontera. 

— ¿Vá  de  viaje? 

— Le  obligan  á  viajar  contra  su  gusto. 
— ¿Le  destierran? 

— Y  si  no  lo  consigo..,  entonces...  tanto  peor  para  él. 

— ¿Tanta  es  vuestra  ira  contra  don  Juan? 

— lUna  ira  satánica! 

— Sin  duda  la  otensa... 

— Su  agravio  es  imperdonable, 

— El  corazón  de  la  mujer... 

— La  perversidad  de  los  hombres... 

— Sí,  algunos...  pero  esa  saña,  baronesa... 

— Mi  rencor  será  eterno. 

— No  pronostico  bien  de  vuestro  odio  contra  don  Juan. 

— Veo  que  estás  en  su  favor.  jI^^ím;     k  vvv  ;i 

—Baronesa...  no  estoy  en  defenderle;  pero  fuera  de  los 
agravios  que  os  haya  podido  causar,  yo,  por  mi  parte,  no  tengo 
motivos  sino  de  agradecimiento,  y  sin  embargo...  me  inspira  te- 
mor... el  temor  de  que  venza  mi  tírqcie  resolución  de  guardaros 
fielmente  un  secreto. 

— Ed  este  caso... 
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— En  !al  situación  no  hay  otro  camino  que  mi  ausencia  de 
Madrid. 

— Tengo  la  seguridad  de  que  durará  poco, 
— Si  don  Juan  sale  desterrado...  coíiio  decís... 
— Mira,  Joselito...  si  tú  me  respetaras...  si  tu  me  fueses  tan 
fiel  como  aseguras,  podrias  prestarme  un  singular  favor. 
— Esplicaos,  baronesa. 

—Juan  Diablo  es  un  aventurero;  tiene  muchos  enemigos;  se 
desconoce  su  origen;  se  le  atribuyen  algunas  maldades...  y  nada 
mas  sencillo  que  tú  buscara*?  un  hombre..,,  un  perdido  co- 
mo él...  y... 

—Baronesa...  ¿sabéis  lo  que  habláis?  Os  ciega  el  rencor:  con- 
tad con  mi  sangre...  pero  tan  villanamente...  jJesus,  qué  baja 
cobardía!  Perdonad,  vuestro  proyecto  es  sacrilego. 

— ¡Tu  lengua  sí  que  es  sacrilega!  ¡Huye  de  aquí!... 

— ¿Me  arrojáis,  baronesa? 

— -Y  castigaré  tu  traición. 

— Desleal...  nunca.  Dios  os  guarde. 

— Deten....  oye.... 

—  ;Me  habéis  llamado  traidor! 

— ¡Lloras,  Joselito! 

— Si  no  respetara... 

— ¿Juras  que  no  has  revelado  el  secreto? 
— Vivid  tranquila,  baronesa. 
— ¿Te  resuelves  á  ausentarte  de  Madrid? 
— La  luz  del  nuevo  dia  me  alumbrará  á  gran  distancia  de 
sus  muros. 
— ¿Y  si  descubre  tu  paradero? 
—No  será  fácil. 

— ¿Y  si  te  encuentra  algún  dia?  ¿Y  si  te  ofrece  recompensa? 
— No  quebrantaré  mifé  por  .todo  el  oro  del  mundo. 
— ¿Y  si  te  amenaza? 

— Ni  la  muerte  rae  hará  variar  de  propósito. 
—¿Lo  juras? 
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— Por  mi  vida  qae  os  lo  juro. 

— ¿Necesitarás  algunos  intereses  para  el  viaje? 
"-  For  hoy  me  sobran. 

— Sin  embargo...  bueno  es  que  te  sobren  muchos  mas. 
La  baronesa  dirigióse  á  un  pequeño  armario  ó  ropero,  y 
sacó  de  un  cajoncito  varias  monédasele  oro.  HnmoHh  < « 

El  gitano  rehusaba  aceptarlas,  pero  la  barónesa  insistió  en 
que  las  admitiese. 

—Gracias...  señora...  me  colmáis  de  beneficios. 

—Soy  de  pareceí-,  que  ínterin  este  hombre  funesto  se  ausen- 
ta de  España,  ó... 

— Baronesa...  ved  lo  que  hacéis.  jSi  la  causa  de  vuestro  ren- 
cor contra  don  Juan  es  solo  alguna  cuestión  de  celos,  no  os  com- 
prometáis á  que  vuestra  honra  se  vea  á  merced  de  un  villaao! 
Creedme,  baronesa;  disipad  esa  horrible  prevención...  despre- 
ciadle si  queréis...  mas  de  ningún  modo  os  espongais  á  que  ma- 
ñana... 

— Yo  sé  lo  que  cumple  en  esta  ocasión. 

— No  olvidéis  mi  consejo. 

— Gracias,  Josellto;  vete  sin  cuidado,  y  escribe. 

— Os  diré  dónde  me  encuentro...  Adiós...  Magdalena...  per- 
dóname... Dios  te  libre  ¿e  rigores  y  de  infortunios. 

El  gitano  besó  con  ardimiento  y  con  dignidad  la  mano  de  la 
baronesa,  y  esta  ocultó  su  rostro  para  ocultar  al  mismo  tiempo 
una  dolorosa  lágrima. 


XX. 


LA  DESESPERACION* 


Quedóse  la  iluslre  dama  en  un  abismo  de  amargos  recuer- 
dos V  hondas  cavilaciones. 

Al  poco  rallo  apareció  la  doncella. 
— Señora... 
—¿Qué  ocurre,  Clara? 
— Si  su  señoría  quiere  recogerse... 
— No  es  larde. 

— ¿M^  necesitáis  para  alguna  cosa? 
— Acércate...  oye  un  instante;  siéntate  aquí. 
La  doncella  se  sentó  en  una  primorosa  banqueta  que  habla 
al  pié  de  un  diván  forrado  en  raso  amarillo,  tropezando  sn  hom- 
bro derecho  con  la  rodilla  izquierda  de  la  baronesa. 
En  la!  actitud  quedaron  por  unos  instantes. 
La  baronesa  tenia  el  rostro  pálido,  los  ojos  hundidos,  su  vis- 
ta inquieta,  espantada...  síntomas  evidentes  de  los  tormentos 
que  sufnriasu  espíritu. 

Clara  sospechó  mal  del  gitano,  y  condenaba  el  capricho  dd 
8U  señora  en  admitir  á  un  hombre,  cuya  presencia  infundía  mie- 
do, aunque  realmenle  el  lio  Telarañas  era  mi  buen  hombre, 
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por  mas  que  su  fisonomía  y  su  traje  pudieran  inspirar  terror  á 
los  espíritus  mujeriles,  siempre  débiles  y  asustadizos. 

La  baronesa  habia  caido  en  una  profuiida  desesperación,  y 
no  es  de  eslrañar  que  su  talento  y  habilidad  no  ia  hiciesen  ver 
los  imprudentes  deslices  en  que  incurria. 

— Dime,  Clara, — esclamó,— ¿y  tu  novio? 

— Señora... 

La  doncella  sorprendióse  con  la  inesperada  pregunta,  y  llegó 
á  temer  algún  contratiempo;  así  (  >  que  no  supo  qué  contes- 
tar á  la  baronesa.  * 

La  distinguida  cortesana,  cual  si  fuese  una  fiera  rabiosa  á 
quien  persigue  una  trabilla  de  lebreles,  y  que  no  sabe  si  retro- 
ceder por  miedo  á  verse  devorada,  ó  si  seguir  marchando,  te- 
miendo caer  de  fatiga,  vióse  por  un  instante  sin  resolverse,  in- 
decisa, perpleja,  atónita,  sin  aliento,  ahogando  en  su  corazón 
una  lucha  desgarradora  entre  la  ira  y  el  terror,  que  la-  imagen 
de  Juan-Diablo  habíala  producido.  •      .  i  ,      /  p,>f, 

El  recuerdo  de  su  amor,  desairado  por  don  Juan,  que  re- 
husó prestarse  á  sus  inicuos  proyectos...  la  idea  del  triunfo  de 
Aurora,  de  aquella  criatura  triste  y  huérfana,  radiante  de  vir- 
tud y  de  atractivos,  todo  influía  en  su  alma,  esperimentando  por 
esta  razón  un  pesar  horrible.  ir*  oV. 

 Tedecia,  Clara, — esclamó  haciendo  un  esfuerzo  sobre  su 

infortunio,  venciéndole  al  fin, — te  preguntaba  por  tu  novio,  por 
Gimeno. 

— Señora... — replicó  algo  turbada  la  doncella,— esta  mañana 
estuvo  aquí. .. i :     -  ! 

—¿Tienes  confianza  en  su  carácter? 

— Hoy  por  hoy... 

— Esplícate  con  franqueza. 

Clara  taraia  otra  intención  en  la  baronesa,  y  luego  diremos 
por  qué,  de  su  zozobra.  :)íÍ')í>(]>:08  jbibILí 

—Hasta  hoy  me  inspira  seguridad  de  que  ha  de  serun  hom- 
bre honrado...  que  cumplirá  sus  promesas. 
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.  —¿Es  decir  que  vuestra  relación  es  formal? 
,¡,.-r-Mis  iuteuciones..* 

— Tu  idea  la  comprendo...  mas  los  hombres  son  muy  falsos, 
iit— Gimeno  jura  que  ha  de  ser  leaL 
■■■  ■■i — ¿Y  qué  antecedentes  has  procurado  tener  de  ese  hombre? 
.  — Señora,  me  enseñó  una  licencia  desoldado...  nó,  de  sar- 
gento, y  otros  papeles  ó  despachos  de  diversos  destinos  que 
dice  desempeñó  en  Cataluña  y  en  América. 

— ¿Conque  ha  sido  militar? 

— Sí,  señora. 

— ¿Será  valiente? 

—Su  hoja  de  servicios  es  brillante. 

— Entonces  será  un  hombre  que  sepa  de  mundo...  que  nada 
le  asuste... 
— Así  parece. 
— Quiero  hablarle. 

— Si...  me  permite  su  señoría  preguntar  para  qué  objeto... 

— Estraño  que  te  atrevas...  /^-^ 

— Temo  que  le  reconvengáis...  si  os  disgustan v nuestras  re- 
laciones, y  no  quisiera... 

— No  es  para  reconvenirle;  es  para  fiarle  una  comisión,  un 
encargo,  que  si  le  desempeña  á  mi  satisfacción,  os  aseguro  que 
seréis  felices.  . . , 

Clara  quedó  aturdida  con  e^te  inesperado  y  misterioso  ca- 
pricho de  la  baronesa.  /7<,n  r 

El  corazón  de  la  joven  palpitó  de  inquietud...  quizá  los  ce- 
los... mas  no  se  atrevió  á  inferir  tal  agravio  á  su  ilustre  ama,  y 
se  avergonzó  de  haber  pensado  que  pudiese  presentarse  á  dis- 
putarla su  amor  con  un  galán  desconocido,  y  cuyos  anteceden- 
tes positivamente  ignoraba. 

Gimeno  era  el  famoso  argelino,  el  Buitre,  á  quien  ya  hemos 
lotografiado. 

Su  carácter  audaz  y  perversamente  hábil,  habíale  conducido 
é  requerir  de  amor  á  la  bella  Clara,  quien  á  semejanza  de  la 
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mayor  parle  de  las  HÉitijeres,  úaostróBe  con  una  Candidez  íamen- 
table  y  funesta...  creyó  en  el  fingido  afecto  de  un  oscuro  y  aun 
criminal  aventurero^ 

El  corazón  de  la  mujer  se  parece  á  la  tierra  virgen  y  fecun- 
da, que  acog^e  tiernamente  las  mentidas  frases  de  amoi^...  las 
semillas  impuras  del  delirio  dulce  y  cariñOvSO...  dando  después 
tristes  y  ponzoñosos  frutos. 

En  esta  parte  el  hombre  tiene  la  culpa. 
El  hombre  es  quien  engaña. 
El  hombre  es  un  despreciable  seductor. 
Clara,  luego  que  hubo  de  tranquilizarse,  cuando  el  primer 
relámpago  de  los  celos  se  desvaneció,  imaginóse  mil  ideas  de 
felicidad,  mil  sueños  de  ventura. 

La  palabra  de  la  baronesa  hizo  surgir  en  su  mente  las  maá 
encantadoras  ilusiones. 

— Cuando  gustéis  hablarle... 
— Quiero  verle  mañana  muy  temprano. 
< — ¿A  qué  hora? 
— A  las  once. 
— ¿Antes  del  almuerzo? 
— Te  autorizo  para  que  le  presentes. 
— Le  avisaré,  señora,  y  os  doy  anticipadamente  las  gracias 
por  vuestra  bondad. 

— Si  me  sirve  en  el  negocio  que  voy  á  fiarle...  puedes  vivir 
tranquila  respecto  de  vuestro  porvenir. 
— Señora...  él  hará  cuanto  le  mandéis. 
— Lo  veremos. 

La  baronesa  ardia  en  el  fuego  de  la  desesperación,  sin  re* 
flexionar  las  consecuencias  del  paso  imprudente  que  meditaba^ 

Dejémosla  en  el  cieno  de  sus  rencores  contra  don  Juan  y 
su  celosa  rabia  contra  la  infeliz  Aurora,  bien  ágenos  esta  y  aquel 
de  los  indignos  planes  de  una  mujer  turbulenta,  avara,  y  para 
ki  cual  iban  ya  los  placeres  perdiendo  su  atractivo,  gozando 
únicamente  en  la  intriga  y  en  los  misterios  del  gran  mundo. 
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Clarti  estuvo  á  su  lado  unos  instantes,  y  luego  que  la  preparó, 
según  costumbre,  para  irse  á  descansar,  retiróse  á  su  cuarto,  en 
donde  la  esperaba  su  amante,  y  cuya  vista  causóla  al  pronto 
una  horrible  sorpresa. 


•o;i  ii&if 


XXI. 


LA  INCERTIDUMBRE. 


En  vano  quiso  tranquilizar  su  alma  la  baronesa. 

Repetidas  veces  abandonó  el  lecho,  cubierta  con  una  finísi- 
ma  bata,  cuyos  vivos  colores  hacían  resaltar  su  tez  morena  y  el 
centellante  resplandor  de  sus  africanos  ojos. 

Maldecía  á  don  Juan...  lanzaba  fieros  anatemas  contra  Auro- 
ra, y  su  espíritu  se  retorcía  en  una  oscuridad  y  confusión  espan- 
tables. 

Así  permaneció  largas  horas,  sin  que  el  sueño,  tan  dulce  y 
consolador  para  las  almas  sencillas  y  humildes,  se  dignase  aca- 
riciar la  suya,  tan  intrigante  y  emprendedora. 

Tornemos  á  Clara,  que  á  la  vista  de  Gimeno,  del  hediondo 
Buitre,  palideció  de  susto,  pues  aunque  sentía  por  él  ardiente 
cariño,  la  inspiraba  sin  embargo  miedo,  gracias  á  su  torvo  mi- 
rar y  á  su  carácter  de  travesura  y  resuelto. 

Mil  veces  habia  estado  por  despedirle;  mas  como  la  mujer  se 
orgullece  tanto  de  contemplarse  amada.,.,  y  como  por  otra  par- 
te el  Buitre  era  diestro  y  se  insinuaba  con  mil  engañosas,  pero 
ricas  promesas  de  amor  y  de  fortuna...  Clara  cayó  en  el  garlito, 
á  pesar  de  tener  inteligencia  y  no  poca  astucia.  Haciéndola  jus- 
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ticia,  era  fiel  para  su  honra...  y  para  la  baronesa,  así  en  su  dig- 
nidad como  en  sus  intereses,  y  jamás  abrigó  su  corazón  proyec- 
tos que  pudiesen  inferirla  el  menor  agravio. 

ignoraba  la  infeliz  toda  la  iniquidad  de  su  amafitéV  pdirque  el 
Buitre,  ya  lo  hemos  dicho,  no  tenia  mas  amor  que  al  oro,  á  la 
prostitución,  á  los  manejos  ilícitos  y  á  las  tentativas  criminales. 

Uno  de  esos  millares  de  hombres  que  en  Madrid  se  ocultan 
y  viven  perfectamente  empadronados,  sin  saberse  su  procedencia 
y  torpes  costumbres,  uno  de  esos  desdichados  hombres  que,  en 
vez  de  arrepentirse  en  el  presidio,  vuelven  mas  diestros  en  la 
maldad,  y  que  en  vez  de  ser  conducidos  á  los  pueblos  de  sti 
naturaleza,  ó  de  vivir  bajo  la  vigilancia  permanente  de  las  au- 
toridades, penetran  en  la  corte,  en  este  infierno  social,  y  siguen, 
como  anteriormente,  por  la  senda  del  delito  y  de  la  infamia.  ' 

La  pobre  doncella,  ignorante  del  origen  y  costumbres  del 
fingido  Gimeno  y  del  verdadero  Buitre,  creia  las  finas  atencio- 
nes de  este,  sus  halagüeñas  promesas,  y  aun  aceptaba  regalos 
y  algunos  billetes  pora  los  bailes  y  otras  diversiones. 

•  En  tal  situación  no  sorprende  la  sencillez  dé  Clara. 

— ¿Qué  haces  aquí? 

—Esperándote. 

— ;A  estas  horas! 

— ¿No  me  has  dado  permiso? 

— Te  espones...  y  me  pierdes...  Gimeno. 

— ¿Por  qué  razón? 

—Ven  de  dia... 

— No  has  permitido  que  venga  alguna  vez... 

•^Sí...  pero  ha  sido  al  oscurecer,  y  no  á  las  once  de  la  noche... 
cuando  ya  están  todos  para  recogerse. 

— No  esperaba  yo  este  monjil  recogimiento.  ¿Cómo  se  acues- 
tan á  estas  horas?  ¿si  será  cierto  que  la  baronesa  vá  á  tomar  el 
hábito? 

—  ¡Calla!.,  no  insultes  á  nadie.  ¿A  qué  vienes? 

— Se  conoce,  hermosa  mia...  que  has  perdido  la  memoria. 
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—¿Por  qué  dices  eso? 

— Recuerda,  Clara,  que  me  citaste  á  estas  horas... 
— Sí...  pero... 

— jSiempre  en  los  peros  y  los  ciruelos!... 
— 'Eres  muy  desvergonzado. 

— Y  tú  muy  niña:  vamos,  no  te  ofendas...  vea  acá... 
— Mira...  Gimeno...  si  le  propasas...  llamo...  doy  voces,  y 
todo  se  acabó. 
— ¿De  veras? 

— Como  lo  digo:  la  lengua  ande...  mas  las  manos  quietas.  ¿Lo 
entiendes?  |  Cuidado  con  que  te  propases! 

— Perdona,  Clara...  jamás  te  ofendí...  ni  aun  de  pensamiento. 

— Hace  unos  dias  que  estás  insolente...  muy  atrevido...  y  mi 
recato.,,  y... 

—  No  te  enojes...  Glarita...ya  sabes  lo  fiel  y  noble  que  es  mi 
amor:  perdona  si  he  podido  ofenderte. 

— Lo  que  yo  te  prevengo  es  que  no  entres  á  estas  horas. 

— Vuelvo  á  decirte  que  no  tienes  memoria. 

— Es  verdad  que  te  cité  á  las  once...  para  hablar  un  rat^... 
mientras  mi  señora  estuviese distraida  en  la  reunión...  mas  como 
se  puso  mala...  es  decir,  la  amagó  un  accidente  nervioso,  se  re- 
tiraron los  señores... 

—¿Y  cómo  está  la  señora? 

— Bien:  acostada. 

— Luego  no  ha  tenido  novedad... 

— Cosas  de...  de... 
—¿De  qué? 

— ¿Y  á  qué  viene  esa  pregunta?  ¿Acaso  estoy  yo  en  los  secre- 
tos de  mi  ama? 

— Pues  debes  estarlo. . .  por  lo  que  puede  convenirnos. 
— No  fiscalizo  yo  vidas  agenas. 
— Haces  mal. 

— Cumplo  con  la  religión  y  con  mi  honra. 

— Siempre  sales  con  esas  misiones...  con  esos  registros. 
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— No  sé  otros. 

— Pues  debes  avisparte  mas...  y  no  ser  tonta:  haz  por  tí... 
trabaja  por  tu  suerte...  y  quje  se  hunda  el  mundo. 
— ¡Qué  ideasl 
— Las  que  debo  tener. 
— Pues  roe  agradan  poco. 
— Entonces... 

— Has  prometido  seguir  mis  advertencias. 

— Entonces^.,  hermosa  Clara...  adelantaremos  bastante. 

— Dios  mirará  por  nosotros. 

— Fíale  en  la  Virgen...  y  no  corras...  como  decia  el  otro. 
—[Eres  un  blasfsmol 

—Si  es  un  refrán;  vamos,  no  te  enfades,  palomita  mia.  Te 
íhe  de  vestir  como  una  reina,  mejor  que  una  sultana;  yo  seré 
tu  esclavo. 

— Muy  tierno  vienes. 

— Gomo  de  costumbre:  mi  amor...  mifé... 

— Sí,  la  de  todos;  pero  déjale  ahora  de  requiebros,  y  escucha 
una  novedad  que  vá  á  dejarle  atónito. 

El  Buitre  mudó  el  color,  temiendo  que  cierta  travesura,  me- 
jor dicho,  cierta  infamia  que  no  hacia  muchos  días  cometió,  sin 
verlo  Clara,  en  la  misma  casa  de  la  baronesa,  hubiese  sido  al 
fin  descubierta  y  llegase  á  perder  la  estimación  de  la  doncella 
incauta,  y  lo  que  era  peor,  que  se  frustrasen  sus  lisonjeros  é  in- 
fernales proyectos. 

— ¿Tan  grave  es  la  nueva  que  dices  vas  á  revelar? 

— En  tu  mano  tenemos  la  suerle,  Gimeno. 

— Esplícate. 

— Oye:  mi  ama  me  preguntó  por  ti  con  mucho  interés. 
El  Buitre  esclamó  para  sus  adentros: 
— ¡Malo!...  ¡Si  sospechará  lo  de  la  sortija!... 
Efectivamente,  el  pirata  argelino  habia  entrado  al  abordaje 
en  el  tocador  de  la  baronesa,  y  á  un  descuido  de  Clara,  guardó 
una  de  sus  mas  preciosas  joyas. 
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Necesitando  la  baronesa  de  la  doncella  en  la  crítica  si- 
tuación en  que  se  veia,  disimaló  su  disgusto,  dejando  al  tiem- 
po que  descubriese  el  paradero  de  su  magnífica  sortija,  aunque 
algo  y  aun  algos  sospechaba  del  astuto  Buitre;  mas  por  la  mis- 
ma razón  que  permitía  á  la  doncella  ciertos  abusos,  toleró  en 
silencio  aquel  acto  criminal,  sin  perjuicio  de  tomar  opórluna 
venganza  contra  quien  le  hubiese  cometido. 

Ya  la  sortija  no  inquietaba  á  la  baronesa,  únicamente,  ardia 
en  deseos  de  deshacerse  de  Juan-Diablo  y  conseguir  que  Auro- 
ra se  sepultase  en  un  monasterio. 

A  este  fin,  durante  !a  reunión  de  aquella  noche,  había  in- 
trigado cerca  de  la  condesa  de  Montelirío,  del  vizconde  del  Perú 
y  otras  dislinguidas  personas  que  á  ella  concurrieron. 

No  bastándola  esta  negra  conjuración  contra  don  Juan  y  síi 
amada  la  infeliz  huérfana,  ideó  un  medio  espantoso,  medio  ó 
recurso  á  que  han  apelado  alguna  vez  ciertas  almas  villanas  y 
cobardes,  prevalidas  de  su  alta  posición  ó  desvalimiento  de  su 
fortuna.;  r^iín'loii'pfii  'A)  tno5?í;  *íí;!/4v  o  iof?  ikohoí  ^lf 

—¿Y  sabes  tú,  hermosa  Clara,  para  qué  desea  hablarme  la 
señora  baronesa? — preguntó  con  alguna  inquietud  el  Buitre. 

— Lo  ignoro.  .  >i 

— ¿Y  no  has  podido  traslucir  ó  vislumbrar  el  objeto  que  la 
mueve  á  llamarme? 

— No  será  muy  malo  cuando  dijo  que  seríamos  felices. ni 

— -Con  todo,  antes  de  que  yo  la  vea...  es  conveniente  qub 
descubras  el  fin  para  que  me  llama. 

— ¿Por  qué  razón?      O  rf^hf^im  /; 

— Muy  sencilla:  ¿y  si  es  para  reconvenirme? 

— No  lo  creas.  . 

— Sentiría  recibir  un  desaire... 

— Te  necesita.  , 

—¿A  mí?  .íimviJDOta 
—Vaya;  asilo  ha  manifestado. 
— ¿Será  posible? 
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— Yo  no  lo  dudo. 

— Pues  yo...  Clara  mia...  no  me  fio. 
— Eres  muy  incrédulo. 

— Tal  vez  me  llame  para  despedirme,  prohibiéndome  la  en- 
trada en  este  palacio. 

— Está  muy  satisfecha  de  tu  conducta,  y  cree  la  convienes... 
pues  como  la  baronesa  tuvo  no  sé  qué  amores  con  un  valentón. .. 

— ¿Esas  tenemos? 

— Cuidado  con  el  pico... 

— Tranquilízate...  yo  soy  un  confesonario...  un  talego  de  se- 
cretos y  de  confianzas. 

— No  importa...  me  perderías.,  si  supiese  que  yo... 
—Me  haré  el  tonto. 

— Eso,  eso;  tu...  calla,  y  á  todo  debes  decir...  amen. 
— Pero  ya  discurro. 

— Yo  sospecho  que  te  necesita  para  que  la  acompañes.  . 
— ¡Yo  acompañar  á  una  baronesa! 

— ;Tóma!  ¿Y  qué  tiene  de  particular?  ¿No  acompañan  á  los 
señores  sus  criados  íntimos,  de  quienes  se  fian  para  sus  miste- 
rios am.orosos  ó  para  sus  viajes? 

El  Buitre  dudaba  do  que  la  baronesa  pudiera  llamarle  para 
el  objeto  que  suponía  Clara. 

El  Buitre  recorrió  en  un  instante  su  conciencia...  y  se  consir 
deró  justamente  indigno  de  una  misión  honrosa.  mo^i 

Era  la  primera  vez  que  se  conoció,  esperimentando  cierta  ver- 
güenza, cierto  rubor  dentro  de  su  ennegrecida  é  insensible 
alma. 

Ignorando  por  otra  parte  los  antecedentes  y  travesuras  de 
la  baronesa,  no  era  estraño  dudase  de  que  le  encargara  un  ne- 
gocio escandaloso,  un  atentado  como  el  que  había  discurrido 
contra  el  amante  de  Aurora. 

—  Podrá  ser  lo  que  tu  dices,  hermosa  Clara  ...  mas  no  lo  creo; 
lo  que  has  de  hacer  es  informarle  bien...  y  sacarme  de  dudas, 
de  esta  cruel  incerlidumbre. 
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— Yo  confio  en  la  baronesa;  pórtate  como  debes,  Gimeno,  y 
nuestra  felicidad  es  segura. 

— Sin  la  baronesa  podríamos  hacer  nuestra  suerte...  mas  tu 
carácter... 

— ¿Qué  dices? 

— Nada. 

—Es  que  siempre  andas  concierto  rúm...  rúm...  que  no  me 
gusta. 

—Ni  á  mí  tus  escrúpulos. 

— ^Pues  á  tiempo  estamos...  si  no  te  conviene... 

— ¿Serias  capaz  de  despedirme? 

— Hace  muchos  dias  que  debí  verificarlo...  porque  tus  pro- 
mesas... 
— Clara,  no  te  enfades... 

— Quila...  quita...  no  seas  empalagoso  ni  zalamero. 

— En  cuanto  saque  el  destino,. ,  en  cuanto  consiga  lo  que  sa- 
bes estoy  pretendiendo...  entonces...  jay  Ciará  mial...  la  bendi- 
ción de  Dios  nos  unirá  dichosamente  para  toda  una  eternidad. 

—  ¡Qué  falsos  sois  los  hombres! 

— Te  amo  de  corazón...  ya  sabes...  y  tienes  de  mi  amor  re- 
petidas y  bien  patentes  pruebas. 

— Basta  por  hoy,  Gimeno;  mañana  á  las  once  te  espera  la  se» 
fiora:  no  faltes  y  jamás  vuelvas  de  noche;  seria  un  abuso  que 
podría  costamos  caro. 

— ¿No  tienes  confianza  en  el  cochero? 

— Fermín...  refunfuña...  y  dice  que  no  debes  entrar  por  la 
cochera...  que  si  lo  sabe  el  ama...  se  perderá  por  nosotros, 

—  Lo  que  quiere  Fermín  lo  discurro  yo  mejor  que  tú,  Qlara. 
— Le  hice  el  regalo  que  me  encargaste. 

— Yo  le  he  hecho  tragar  mas  vino  que  agua  lleva  el  Jaranaa; 
mas  se  conoce  que  el  asturiano  es  ganguero.,,  y  viene  tarde:  lo 
que  es  á  mí...  no  me  asusta...  ¡Dios le  libre! 

— Nó...  Gimeno...  serian  fatales  las  consecuencias:  no  acudas 
de  noche. 
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— ¿Para  qué  rne  fió  la  llave  de  la  cochera? 

— ¿No  me  has  dicho  que  has  raandado  hacer  otra? 

— Pues  claro  está;  pero  lo  sabe  Fermín,  y  le  advertí  que  ten- 
dría mi  llave  para  no  producirle  incomodidad  alguna. 

— Precisamente  su  enojo  estriva  en  que  tú  hayas  mandado 
hacerla. 

~  ¿Conque  su  mercé  se  ha  resentido? 

muv^ho,  Gimeno. 
— Si  sospechará  el  truhán... 

— ^^Le  he  visto  muy  furioso  contra  tí...  mas  no  le  des  por  en^ 
tendido. 

— Al  contrarío,  voy  á  obsequiarle  ahora  masque  nunca. 

— Es  lo  que  debes  hacer...  pero  no  vengas  á  estas  horas, 
puesto  que  tienes  la  entrada  libre  durante  el  día. 

— El  caso  es...  querida  Clara...  que  ofrecí  á  ciertos  ami* 
gos... 

— jAmigos! 

— Sí...  unos  amigos  que  desean  conocerte... 

— ¿Y  qué  intentas? 

— Traerlos  á  cenar  una  noche, 

— ¡Jesús  mil  veces! 

— Ni  una  monja  as  mas  asustadiza  qm  tú;  habráse  visto 
criatura  mas  tímida...  n)as  tonílaw.. 

— ¿E-^tás  en  tu  juicio...  Gimeno?...  ¡Qué  se  diria! 
— No  seas  boba. 

— ;Tá  eres  el  que  no  debías  proponerme  semejante  desatino! 
Si  no  te  onmií.ndas... 

— No  seas  ridicula  ni  gazmoña...  ven  acá...  si  uno  de  los 
que  han  de  venir  será  nuestro  padrino. 

— Sea  el  que  fuere...  |)retendes  una  locura. 

— Una  cosa  muy  sencilla. 

— Veamos. 

—Preparas  una  cena;  venimos  tarde;  nos  la  sirves  en  tu  cuar- 
to, aquí,  en  este  mismo  sitio,  y  asunto  terminado. 
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— |Muy  bien,  Gimeno!  Lo  dispones  perfectamente.  ¿Y  mi  se- 
ñora? ¿y  el  ayuda  de  cámara? 

-—Todos  estarán  fuera  de  aquí  aquella  anoche. 

— jFuera  de  aqui!;^;:?^''MO'i-íí  ohl'>i'h(^-c{\  • 
o hr**iQué  memoria  tienes!  ♦ 

— No  te  entiendo...  i  r^  ío;! 

— La  noche  que  la  baronesa  concurra  al  magnífico  baile  de 
máscaras  que  una  de  sus  amigas  dispone  para  la  Beneficencia, 
y  que  dicen  vá  á  ser  suntuoso...  aquella  noche,  que  estarán 
fuera  los  cocheros  y  el  ayuda  de  cámara ,  mientras  tu  se- 
ñora se  divierte...  justo  es  que  también  nosotros  nos  distrai- 
gamosv  - 
'  ^Es  un  desatino. 

— Es  una  pretensión  muy  racional. 
^^No  lo  conseguirás. 

— ¡Vaya  si  lo  conseguiré! 

— No  lo  esperes,  Gimeno. 

— Sí  confío,  Clara. 

— ¡No  seas  tan  audaz! 

— Ni  tú  tan  gazmoña.  . 

— Yo  soy  mujer  prudente,  que  no  quiero  compromisos. 
—Yo  soy  un  verdadero  amante  que  atropello  por  todo. 
— x\  ese  precio  rehuso  tu  amor. 
— ¿Lo  dices  con  seriedad,  Clara? 
— Con  el  alma  v  la  vida, 
'o— Pues  adiós... 
—¿Te  marchas,  Gimeno? 
— Si  me  despides... 
—¡Eres  tan  atrevido!... 
— Eres  tan  mojigata. 
— Me  comprometes. 
— Y  tú  me  estás  engañando. 
—¡Yo! 

—No  mienten  los  que  dicen  que  el  pajecito,  ese  barbilampiño 
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de  ayuda  de  cámara  te  quiere,  y  lú  le  correspondes...  por  esa 
razón  ..  me  desprecias.  Adiós. 

El  astuto  pirata  bordeaba  el  amor  de  la  doncella,  á  Gn  de 
traerla  á  engaño,  asegurar  mas  su  triunfo  y  ver  realizauus  si;s 
insólenles  proyectos  y  criminales  tentativas. 

Por  último,  como  la  mujer,  por  altiva  que  sea,. es  bastante 
inocente  y  crédula,  y  lócala  ceder  siempre,  la  hermosa  Clara, 
aunque  diestra  y  de  genio  al  parecer  indomable,  cedió  á  impulsos 
de  un  engañoso  sentimiento,  y  hubo  de  dar  palabra  a!  repugnante 
Buitre  de  permitir  que  cenase  con  sus  amigos  la  noche  desig- 
nada, ínterin  la  baronesa  estuviese  en  el  espléndido  baile  que  se 
disponia  en  los  salones  aristocráticos  dfe  la  condesa  de  Monte- 
lirio. 

El  Buitre  se  despidió  de  Clara;  y  esta,  cual  otras  muchas  de 
su  clase  están  haciendo  todos  los  dias  con  perjuicio  de  sus  amos, 
entregó  á  su  amante  un  gran  trozo  de  trufé  (pavo  trufado), 
salmón,  parte  de  un  ramillete  de  dulces  y  un  par  de  botellas  de 
Burdeos 

El  Buitre  habia  rehusado  varias  veces  estos  obsequios,  por 
4arse  importancia, .aunque  en  realidad  en  no  pocas  ocasiones  lo 
Becesllase;  mas  otras  lo  habia  exigido  so  protesto  de  favorecer  á 
una  pobre  familia,  ó  de  hacer  una  fineza  á  sus  compañeros. 

iVluchos  vagos  y  rufianes  hay  eu  Madrid  que  viven  del  mismo 
Diodo,  es  decir,  á  espensas  del  bolsillo  ajeno,  y  merced  al  sen- 
timienlo  noble  y  generoso  de  las  mujeres.  :^-}\ííuíj. 

Clara  quedó  salisfccha  de  las  mentidas  intenciones  del  Buitre, 
y  este  se  retiro  con  la  esperanza  de  realizar  sus  planes,  si  bien 
con  cierta  incerlidumbre  relativa  á  la  órden  que  habia  dado  la 
baronesa.  bí>iiííi 

Prometió  no  faltar,  sin  embargo,  á  las  once  de  la  mañana  del 
dia  siguiente. 


XXH. 


UN  CLUB  POLÍTICO-MINERO. 


A  la  hora  en  qm  el  Buitre  salía  de  casa  de  la  baronesa  de 
Bíocanaar,  se  despidió  Juan-Diablo  del  marqués  de  Valdeclavele» 
y  del  poeta  Julio  del  Valle  en  los  Andaluces,  yendo  don  Juan  efl 
seguimiento  de  uno  de  sus  amigos,  á  quien  babia  conferido  el 
encargo  de  buscar  á  Pablo  el  cantero^  quien  á  su  vez  buscaba 
afanoso  á  don  Juan  para  comunicai  le  la  visita  del  gitano  á  la  ba- 
ronesa. 

El  marquesito,  el  poeta  Julio  del  Valle,-  el  alegre  curial  Lope 
Centellas  y  don  Ventura  Jeremíias,  salieron  poco  después  de  la 
fonda  de  los  Andaluces;  mas  no  sigamos  sus  pasos,  porque  vamos 
en  pos  del  obreroy  nt  tampoco  cumple  en  este  instante  espiar  al 
Buitre,  el  hipócrita  galanteador  de  Clara,  que  á  todos  los  hemos 
de  ver  aun  en  las  correrías  de  esta  estraña  y  memorable  noche; 

Téngase  en  cuenta  que  n®s  referimos  á  los  años  de  \  852  y  53; 
J*  si  bien  las  costumbres  han  variada  en  cierlo  modo,,  no  está 
demás  la  narración  del  carácter  distintivo  de  aquella  época. 

Ya  hemos  indicado  que  adolecía  de  un  vértigo  eslraordinario 
por  las  minas. 

Es  decir,  el  deseo  de  hacerse  rico  á  poca  costa,  ese  afán 
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trastornador  y  calenturiento  del  hombre,  y  sobre  todo  del  hombre 
en  Madrid,  del  que  vive  entre  el  lujo  y  los  placeres,  donde  se 
vende  caro  y  se  vive,  á  fuerza  de  paciencia  los  que  son  buenos^ 
y  de  inquietud  y  compromisos  los  que  son  malos,  ó  tienen  una 
ambición  insaciable. 

Hoy  no  hay  minas,,,  al  menos  aquel  furor  de  esplotar  la  tier- 
ra española  en  sus  recóndilas  entrañas,  sin  salir  de  la  Puerta  del 
Sol,.,  y  sin  gastar  un  céntimo. 

La  idea  no  era  mala,  y  no  pocos  vieron  cumplida  ó  satisfecha 
8U  esperanza. 

También  los  hubo  que  de  buena  fé  se  lanzaron  á  las  transac- 
ciones mineras,  y  quedaron  perfeclamente  esplotados. 

Hoy  no  hay  minas...  pero  en  cambio  se  establecen  multitud 
de  sociedades  de  crédito,  que  Dios  quiera  no  den  con  el  crédito 
en  los  infiernos.  Se  forma  una  sociedad  con  el  santo  fin  de  pro- 
porcionar salida  á  los  capitales,  rindiendo  un  interés  á  los 
imponentes,  y  exigiendo  otro  muy  crecido  por  los  préstamos  que 
realizan;  y  por  fuerza,  aunque  no  fuese  este  el  objeto,  habían 
de  incurrir  en  una  espantosa  usura. 

Hoy  todo  es  buscar  dinero  para  fiar  dinero. 

Hoy  todo  es  filantropía...  con  su  cuenta  y  razón,  por  supues- 
to... y  lodo  es  felicidad...  al  menos  se  nos  está  brindando  con 
felicidad  por  todas  las  esquinas  y  en  las  columnas  de  los  pe- 
riódicos. 

Cada  anuncio  es '  una  lisonjera  esperanza  de  próspera 
fortuna. 

Es  verdad  que  mientras  los  gobiernos  sancionen  la  lotería  y 
las  rifas...  se  alarma  el  menos  codicioso  y  avaro. 

jLoada  sea  la  Virgen,  y  que  época  mas  dichosa! 

Unos  años  antes  á  la  que  nos  referimos,  allá  por  los  de  1846 
al  40,  era  la  Bolsa  el  centro  caloroso  de  las  especulaciones,  y 
fácil  es  recordar  los  escándalos,  las  improvisadas  fortunas  y  los 
infortunios  improvisados  que  surgieron  de  aquel  inmoral  juego, 
que  sin  embargo  regia  la  política  de  Europa,  porque  sabido  es 
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que  la  Bolsa  es  el  barómeti-o  de  la  marcha  polítiqa  ¡de  los  Estl^- 
dos,  uoa  especie  de  caíppana  qu«  dá  la  voz  de  alerta,  y  puyo 
nvdo^s  para  unos  mas  agradable  qua  para  piros. 

Vengamos  á la  época  adinera.  ^iu^.^i 
Se  habían  formado  mullitud  de  sociedades,  cups  accioq^s 
tenían  su  correspondieinle /?rma;  así  es  que  sin  mov^erse  de  la 
Puerta  del  Sol  ó  de  los  círculos  mineros,  ya  ste  e^splotaba  la  cre- 
'dulidad  de  muchos  y  la  codicia  de  los  que  , no  (jpntQutos  con  su 
suerte,  ambicionaban  mas  oro,  ms^s  ríca  ÍQrtuna. 

Y  no  se  crea  que  jugaban  los  ricos  únicamente}. /ppr  ¡el  cpn- 
traríp,  j legaban  hppjbr^s  pscurpá  ó  humildes,  ganososdP  spiír  de 
una  si tuaciopt precaria,  y  en  sy  consep^eacia  en  uso-dei  un  ¿efp- 
cbo  que  respetamos. 

Copióla  codicia  y  la  qovedad  atraen  inmensa  ^uuUitud  , de 
.ppríosos,  afluyeron  á  las  sociedades  ^uine^as  tipos  los  mas  raros 
.^n  muchos  mentidos,  tantp,  que  algpnos,  cuando  iban  á  cobrar  los 
dividendos  no  se  encontraban,  y  no  porque  hubiesen  dado  equi- 
vocadas las  señas,  sino  pprque  no  tenían  hogar,  y  eran  cofppje- 
tamente  desconocidos,  á  menos  que  no  fuese  por  algún  acreedor 
ó  cosa  por  este  orden. 

Así  es  que  habia  mineros  propiamente  aventureros,  cuya  es- 
.peculacioa  se  cifraba  en  vender  acciones  ó  negociarlas  para  olro^, 
en  presentará  ciertos  lugareños  denunciadores  de  ricas  zonas, 
de  argonlíferos  criaderos,  pai  a  lo  cual  hacían  su  obligada  espo- 
sicion  de  cantos,  Ijuenos  ó  des|)reciable*,  perp  qi|e  ^eiiVian  á  las 
mil  maravillas  para  entretener  y  fascinar  á  los  golosos.  ;:-íí;'(o1 

Después,  en  los  ensayps,  al  fuudir  los  cantos  solían  mezclar 
algunos  napoleones,  y  de  esta  manera  seducían  á  muchos  crédu- 
los y  papartatas,  que  pp  babía  frocos  en  las  gocÍG^daJoS  i  mineras. 

Entre  lo  buienobay  siempre  irK^J^;  por  esla razón, niczcíabase 
mas  de  iin  perdido  0nlve  los  que  buscaban  sicgu ra  y  c6i^QíJa 
ganancia,  ^.         '    .  . ' 

Y  nada  mas  n^iluial  que  un  .perdido  quiera  ganarse,  cpmojel 
V  que  0ü  pobre,  quiera,  hacqrse,  rico. 
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Tapbien  hay  riicos  que  quieren  6  intantan  iraitar  las  virtu- 
des de  los  pobres...  mas  esto  es  algo  (üfíeU.  A  la  par  que  á 
minería,  y  amparándose  de  sus  círculos  ó  bolsines,  acudieron  los 
políticos,  buscando  seguridad,  en  un  tiempo  destemplado  por 
cierto,  rudo  y  perseguidor,  intolerante  y  bárbaro,  á  pesar  de 
dominaba  la  moieracioriy  decir,  los  que  de  moderados 
l^jpQcritamentie  se  precian. 

— ¿Vienes  al  círculo?  'j  ít  irifii  ^nirsüíi- 

— ¿Y  qué  voy  á  Ogurar  yo  entre  tos  aii«ep0$? 

-T¿No,  te  han  citada? 

—Sí, 

-—Pues  entonces... 

T-mMe  hice  otra  cuenta.  Que  un  hombre  de  bien  no  es  farsan* 
te,  ni  miente. 

T^No  entiendo, 
•e'  bnMie  esplicaré. 

— Ignoro  á  qué  aludes, 

—Si  me  presento  al  círculo,  me  inscribirán  sócio,  y  como  no 
i^ngo  recursos  para  satisfacer  la  cuota  ó  dividendo  que  señalen... 
resultará  que  quedaré  afrentado, 

— Eres  un  imbécil. 

— Seré  lo  que  quieras,  pero  de  ningún  modo  seré  un  pí- 
cwo. 

-rrSerás  un  tonto. 
—  Convenido» 
— ¿Y  estás  contento? 
— En  sania  paz. 
— ;Qué  simi3le  eresl 
— Como  gustes. 

—Si  nada  cuesta  el  suscribirse...  el  permitir  que  á  uno  le 
designen  como  sócio;  y  primero  que  cobran  el  priíncr  divÍLlcn- 
4o,  ya  hemos  cobrado  \i\ prima  ó  vendido  la  acción..,  si  la  mina 
promete  ó  se  consigue  hacerla  aparecer  como  de  magníficas  es- 
peranzas, fingiendo  soberbias  y  asombrosas  indicaciones. 
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— Eso  está  bien  para  los  desocupados...  mas  para  mí  que  ten- 
go que  trabajar...  es  un  grave  inconveniente,  "'>b 
— Ninguno.  i  w 

— Loes.  ! 
— No  lo  es. 

— Si  estoy  todo  el  dia  trabajando,  y  por  la  noche,  en  vez  de 
descansar,  me  entrego  á  esa  especulación  y  mé  acaloro  la  ca- 
beza con  engañosas  ilusiones... 

—Todo  se  puede  conciliar. 

— No  es  negocio,  ni  para  mi  situación,  ni  para  mi  genio. 
— Siempre  serás  un  pobre  hombre. 

— Al  que  es  bueno  ya  se  sabe  cómo  la  sociedad  le  llama:  no 
me  doy  por  ofendido,  porque  eres  tú  quien  me  califica  do  tonto; 
mas  si  otro  lo  dijese,  ya  hubiera  besado  las  losas  de  la  calle. 

Quien  asi  hablal)a  era  Pablo  el  caiilero,  á  quien  un  amigo 
encontró,  cuando  aquel  volvia  de  las  afueras,  á  donde  salió  des» 
de  la  taberna  del  Mirlo  para  ir  en  busca  de  Juan-Dial  lo. 

Iba  ya  de  retirada,  con  el  disgusto  de  uo  hab'ar  á  don  Juan, 
cuando  se  encontró  con  el  amigo  que  le  proponía  concurrir  á  las 
sociedades  mineras. 

El  objeto  no  era  solo  el  de  las  minas,  y  para  atraer  al  hon- 
rado obrero  le  dijo: 

— Mira:  si  yo  supiese  que  habíamos  de  hacer  negocio,  toma- 
ría una  acción  á  tu  nombre;  pero  soy  tan  desconfiado  como  tú, 
y  únicanienle  concurro  porque  en  un  círculo  minero  no  es  de 
temer  á  la  policía:  al  menos  alí  no  estaremos  vigilados,  y  mien- 
tras los  unos  se  acaloran  en  cuestiones  metálicas,  nosotros,  los 
amigos...  hablaremos  de  lo  que  conviene  al  interés  de  nuestro 
partido. 

—  jYá!... — esclamó  Pablo. — Conque  la  cita  de  esta  maña- 
na era... 

—Justo:  no  para  tratar  de  minas...  y  sí  para  confundirnos 
entre  los  mineros  y... 
— Pues... 
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—Claro;  jv  no  lo  habéis  comprendido!... 

Efeclivamente,  Pablo,  atento  solo  á  las  instrucciones  que  le 
d¡6  don  Juan,  habia  rehusado  concurrir  al  círculo,  y  la  casuali- 
dad le  presentó  a  un  buen  araigo,  quien  le  informaba  del  modo 
que  hemos  mencionado. 

Resolvió  acompañarle,  y  ambos  se  encaminaron  al  lugar  en 
donde  celebraba  junta  una  sociedad  minera. 

Avanzaba  la  hora  de  la  noche. 

Erase  un  teatrillo  casero,  cuyo  local  se  habia  alquilado,  y 
previo  el  penniso  déla  autoridad  competente,  allí  se  instalaron 
los  mineros  bajo  el  rico  y  atractivo  título  de  La  Fortuna^  en 
<5uanto  á  la  sociedad,  y  el  de  la  mina  El  Potosí, 

Mejor  hubiera  estado  llamarla  El  Potonó,  porque  ni  existía 
semejante  Glon  argentífero,  ni  entre  todos  los  sócios  hubieran 
podido  reunir,  no  ya  para  las  primeras  operaciones  de  la  explo- 
tación, ni  aun  tampoco  para  un  chocolate. 

Y  sin  embargo,  ¡qué  tono  se  daban  los  mineros! 
— ¿Estás  empleado? 
—Sí. 

— ¿En  dónde,  en  las  minas? 

— ¿Pretendes  algún  destino? 

— iQué  dispar  ate!  Yo  pretender;  soy  minero. 

—¿Qué  lleva  V? 

— San  Antonio,  Santa  Ursula,  San  Nicoderaus... 

—Basta;  ¿qué  vende  V?  oí 

—Todas. 

— ¿Son  buenas? 

— Están  muy  codiciadas.  Anímese  V.;  hace  V.  su  suerte. 
— Mil  gracias  por  la  generosidad  de  cederme  tanta  for- 
tuna. 

Este  era,  poco  mas  6  menos,  el  lenguaje  y  la  petulancia  de 
la  mayoría  que  versaba  en  las  especulaciones  mineras. 

Mi  buen  Pablo  el  cantero  penetró  en  el  teatrillo,  y  como 
no  costaba  el  billete,  sentóse  en  una  luneta. 
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Presidia  ua  ciudadano,  teniendo  otros  dos  en  clase  de  steere- 
tafrios. 

La  mesa  estaba  colocada  m  el  mismo  escenario^  y  nó  érlí 
de  estrañar  que  todo  resultase  farsa. 

He  aquí  una  breve  reseña  de  la  sesión: 

Pbesidente. —Señores...  yo...  yo...  VV.  disimularán...  mi 
falla  de  costumbre  de  hablat...  pues...  de  hablar  en  públieov 
todo  sobre...  no...  sobre  todo...  si...  sobre  todo...  á  un  público 
tan  respetable  como  este  público. . .  me  impiden  ser  mas  elocuen- 
te: es  verdad  que  esta  reunión  no  es  un  congreso,  y  no  estamos 
por  lo  mismo  obligados  á  ser  elocuentes.  í:>? 

Sócio     — jAl  órdeñ! 

2.  "*— Pido  la  palabra. 

3.  ° — Que  se  pidan  antecedentes  al  ingeniero. 

4.  " — Que  se  nombre  un  administrador. 

5.  ° — Que  no  se  gaste  mucho> 

6.  ** — ¿Cuándo  empiezan  las  obras? 

PnEsmENTE.— Señores...  si  llevamos  tres dias...  y  aun  üo  está 
formada  la  sociedad...  y  quieren  VV...  que  se  nombre  un  in- 
geniero... un  administrador...  y.í. 

7.  " — ¡A  la  votación! 

1.  *»— ;Al  órden! 

2.  ° — Esos  ejemplares  no  presentan  buenos  caraclórefei 
.3.° — Nos  engañan. 

4.°— ¿Qué  ha  pagado  V? 

3.  °— Nada. 

4.  ° — Pues  entonces  ¿de  qué  se  queja? 
3." — De  que  no  se  esplota  la  mina. 
pREsmENTE. — Paciencia:  se  repartirán  las  acciones. 
Un  SOCIO. — Yo  quiero  veinte. 

Otro. — ¿Cuánto  hay  que  pagar? 
Otro. — ¿4  qué  precio  se  venden? 
,  Otro. — Que  se  lea  el  reglamento. 
PREsmENTE.-  Si  no  hay  todavía  reglamento. 


Un  sócío. — jPues  cómo  ha  de  haber  orden! 
Pábío  el  cantéro  se  admiraba  de  la  gravedad  de  algunos  con- 
currentes v^l  círculo,  y  de  la  imprudente  algaravía  de  otros, 
etttre  los  euaíles  descollaban  hombres  capaces  de  todo,  menos 
dé  lenfer  juiCíó  y  cií-Canspeccion. 

—-Vente!,  í*ablo, — le  dijo  al  obrero  el  qiielé  presentara  en  el 
círcíiirló. 

-^¿A  dónde  vatoos? 

—Deja  á  estos  lóeos,  y  sigúeme. 
Penetr'aron  en  otra  pequeña  habitación  contigua  al  teatro,  y 
al  salir  de  este,  quedó  el  cantero  lleno  de  asombro  al  ver  al  Buitre, 
quien  muy  encopetado  con  su  gabán,  sombrero  alto  y  camisa 
almidonada,  se  presentó  en  el  círculo,  dándose  una  importancia 
ridicula. 

-^¿Conoces  á  ese? — le  preguntó  á  su  amigo  el  honrado  cantero. 

— Le  conozco  de  haberle  visto  en  mas  de  una  reunión...  dicen 
que  es  rico... 

— Sí...  con  lo  ageno. 

^¿Qué  dices? 

^t^Lo  que  oyes. 
Pablo  dió  esplicaciones  ó  antecedentes  acerca  del  Buitre, 
y  Sti  amigo  quedó  escandalizado. 

^ — Y  ese  hombre , —observó  el  cantero — ¿viene  también  á 
vuestras  conferencias? 

— Nó. 

—  Me  alegro,  porque  en  olro  caso  no  entraría:  no  obstante, 
aquí  nos  vemos  casi  confundidos...  y  podria  suceder... 

— Nada  temas:  pagamos  á  uno  de  policía...  y  nos  avisará 
cuando  haya  algún  peligro. 

— Bueno  será  que  prevengas  á  los  compañeros...  porque  e 
Buitre  es  capaz  de  vender  su  alma  al  demonio. 

—Asi  lo  haré,  Pablo. 

^Lo  mejor  seria  que  mudáseis  de  sitio. 

— ¿Y  á  dónde  vamos?  ¿Y  el  dinero?  ¿Y  !a  seguridad? 
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— Tienes  razón. 

—Los  pobres  tenemos  que  conspirar  en  cualquier  parte,  y 
aun  así  no  estamos  seguros. 

— Dices  bien:  los  pobres  son  perseguidos  por  do  quiera:  en 
cambio  los  poderosos,  los  magnates,  los  políticos  aristócratas  se 
ven  libres  de  perseguidores.  Pasa  un  gefe  de  policía,  aun  en 
tiempos  de  revueltas,  por  la  calle  y  puerta  de  un  ex- ministro, 
de  un  ex-embajador,  de  un  ex-director...  un  general...  un 
conde...  y  pasa  adelante,  y  se  quita  el  sombrero  por  si  le  han 
visto.  La  ley  no  reza  en  esta  parte  con  los  poderosos.  La  igual- 
dad ante  la  ley  es  una  mentira. 

—Dices  bien,  Pablo:  trabajemos  para  conquistarla. 

— Ya  ños  resta  poco. 

— Eres  muy  desconfiado. 

— Y  por  desgracia  acierto;  y  si  no  ahí  tienes  á  ese  Buitre: 
mira  lo  que  es  la  sociedad  hipócrita  y  servil  en  que  vivimos:  ese 
hombre  es  un  facineroso:  vá  bien  portado,  lleva  rico  traje,  le 
califican  áo  persona  decente,  le  saludan,  le  ceden  un  asiento  en 
cualquier  parte.  Apareces  tú,  ó  entro  yo  con  mi  blusa,  y  he  de  pe- 
netrar con  buenos  modales,  como  Dios  manda,  y  me  miran  de 
reojo,  se  asombran...  les  dá  asco,  sí...  repugnancia...  cual  si 
viesen  á  un  colérico.  ¡Y  lo  mismo  sucede  con  las  personas  dis- 
tinguidas si  van  pobremente...  su  clase  se  oscurecerá  entre  su^ 
pobreza:  ni  el  heroísmo,  ni  la  virtud,  ni  la  ciencia  pueden  brillar 
sin  el  oropel  deslumbrador  del  lujo  y  de  la  elegancia!...  jQué  so- 
ciedad! 

— La  reformaremos,  Pablo. 

—¿Nosotros? 

— ¿Quién  lo  duda? 

—Ni  nuestros  nietos. 

—Nada  crees, 

—Lo  que  veo. 

A  esta  sazón  penetraban  en  una  humilde  estancia,  en  donde 
habría  unas  once  personas. 
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Entre  estas  se  veían  algunas  con  gabanes:  las  demás  usaban 
«1  traje  del  pueblo. 

Toda  era  gente  honrada. 
^  ?  Obreros,  artistas,  un  literato,  un  cesante,  un  militar  y  dos 
estudiantes,  uno  de  leyes  y  otro  de  medicina. 

No  existiendo  la  necesaria  seguridad,  omitiéronse  en  aquel 
€lub  las  formalidades  de  costumbre. 

Sin  embargo,  habia  una  mesa  con  recado  de  escribir,  algu- 
nos papeles,  el  informe  de  un  ingeniero  de  minas  acerca  de  una 
que  se  iba  á  esplotar,  y  por  este  orden  otros  escritos,  ágenos  del 
todo  á  la  política. 

Con  semejante  protesto,  en  tal  forma,  ios  concurrentes  al 
club  se  hallaban  mas  tranquilos. 

Presidia  el  estudiante  de  leyes:  á  su  derecha  estaba  un  bi- 
zarro caballero  oficial  en  situación  de  reemplazo,  y  á  su  izquier- 
da el  estudiante  de  medicina. 

Los  demás  en  dos  filas  ó  columnas,  y  en  el  mejor  órden  y 
la  mas  grave  circunspección,  pues  á  todos  Ies  reunia  allí  una 
Tcrdadera  fraternidad  y  un  pensamiento  noble  y  patriótico. 

En  aquella  época  se  cumplía  un  deber  sagrado  en  conspirar 
contra  una  dominación  bastarda,  tan  ultrajante  ó  depresiva  para 
el  trono  como  para  el  pueblo. 

Para  dar  una  idea  del  carácter  del  club...  cuyo  nombre  nos 
reservamos,  y  de  las  felices  cuanto  bellas  ilusiones  de  los  que  le 
componían,  tracemos  un  ligero  bosquejo,  como  quien  camina 
sobre  ásouas,  de  la  sesión  que  se  celebró  aquella  noche. 

Se  hallaba  dentro  del  club  Pablo  el  cantero,  cuya  presenta- 
ción escitó  las  mas  lisonjeras  simpatías. 

PREsmENTE. — Señores,  lo  primero  que  es  preciso  organizar 
son  los  poderes  públicos,  empezando  por  el  ministerio,  y  en  esta 
parte  os  recomiendo  gran  cautela,  puesto  que  de  las  circuns- 
tancias especiales  de  las  personas  depende  siempre  el  éxito  fa- 
vorable ó  adverso  de  las  revoluciones. 

Estudiante  de  medicina. — Juzgo  intempestiva  esa  observa- 


cfóní:  las  personas  lo  ültitiia:  los  priWíi|iio8  atites^  qué  todb,  es 
decir,  las  bases  sobre  las  que  ba  de  Ajarse  la^  fdtufa  o^gahirtiV. 
cion  político-social  del  país. 

-^Lil'Aá^— Y  que  rió  se  olvMe  ei  éjévcita,  salvaguardiá- del 
Estado,  y  que  tenga  dríiíortía,  qti«  fraternice  con  el  órdeii  de^ 
cb&as  qiie  se  éstableiíca.  Téiied  presente  que  soiIíos  de  las  en- 
trañas del  mismo  pueblo,  y  que  los  políticos,  después  dél  tridas 
fo',  éh  sti  sempiterna  chafía,  én  stis  ardieniies  controversias  iró  se 
afeüérdíln  luego  de  nadie.'  ^''^'íi^uíú  m,  o!;  -hm  .  s"?!»?  h    ■•''>'v:'í  moa 

Estudiante  de  medicin'á'.— -iPropOttgo  la  libertad  de  enseñanzaq? 
que  la  humanidad,  considerado  su  organismo...  sus  tendencias^., 
slis  pecultarés  razas. .. 

Un  obrero.  -  Señores,  me  parece  que  divagamos;  es  decír^ 
qüe  nó  hacénEros  riada. 

PáE^iDfeNtÉ.  — ¡Orden!        nMmuñ^.  íua  íí^; 

Obrero. ^ — No  seré  yo  quien  faltCy  ni  aíl  órdeh  ni  á  los  reSpe*^ 
tos  que  me  merece  la  reunión;  naas  babieiída  ánaplia  libertad 
pÉíra  discutir...  ">ijr<  juA-:-}'vi':.i{í)  yú'^  ''¡ri^  i^t^^v 

Militar. — Que  hable. 

Otro  OBRERO. — Dejad  que  se  esplique. 

Presidente.  "-^Continuad:  nadie  le  interrumpa. 

Obrero. —  Decia  que  no  debemos  perder  tiempo:  la  oportuni-' 
dad  sobre  todo.  ¿A  qué  hablar  ahora  de  ministros  ni  de  'fera- 
picados...  ni  de... 

Un  CESANTE. -^Pido  la  palabra. 

Presidente,    j Orden!  Proseguid. 

Cesante.— ^Que  se  tenga  presente  la  cuestión  de  personas-;  ya 
sabéis  que  es  la  mas  importante;  justo  es  que  los  que  hoy  sufrii- 
mos...  seamos  al  punto  colocados;  ésto  es  una  reparación,  sé- 
ñores. 

Obrero. — Precisamente  es  lo  que  iba  á  manifestar:  no  hemos, 
cambiado  la  forma  de  gobierno,  y  estamos  cuestionando  sobre 
los  deslinos  públicos;  me  parece  que  esto  rio  es  conspirar  por  la& 
libertades  y  derechos,  y  sí  por  los  sueldos  y  las  pensiones. 
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GbsantEí — Mi^  deréchos  son  sagradosi  ' 

MiLiTARj^Sí,  pero  tenga  V*  un  poco  de  calma. 

BsTübiANTE  DE  MEBitímA'.  ~Lo  priti^ró es  la  filosofía...  h  pieü» 

libertad  del  ejercicio  de  la  inleligeacía  hematía,  sriperior  á  las 

misma á  leyese 

Presidente. ^Ciudadanos,  á  la  cuestión;  por  mi  parte  solo  diré 
que  formado  el  ministerio,  convocadas'  las  Góries  y  toereciéndo 
nosotros,  sin  soliéitafrlo,  sí>  sfefloreé,  mereciendo  léi  inaprecidble 
honra  de  ser  diputados.;.'  reformaremos  toda  la  legislación  áfc- 
tual,  daremos  nuevas  leyes  orgánico-administrativas...  enaltece- 
remos la  magistratura...  y... 

Pablo  kl  gawtero.— -Señores,  estoy  impaciente  por  hablar 
dospaíabrasy  y  desde  luego  protesto  deque  no  es  mi  ánimo  el 
ofender  á  ninguna  persona...  y  ni  siquiera  á  los  partidos  en  ge^^ 
neral. 

Todos.— Que  hable. 

PnESiDENTE.  -  Hablada 

Pablo. — Guando  aun  no  hemos  hecho  un  supremo  esfuerzo... 
cuando  se  ignora  el  número  de  nuestros  amigos...  cuando  toda- 
vía no  hay  bandera  determinada...  paréceme  prematuro,  y 
eomo  indicó  antes  muy  juiciosamente  otro  amigo^  esto  es  dar 
pruebas  de  una  ambición  impaciente. 

Cesante. — La  impaciencia  es  legitima. 

Presidente.— -Aquí  no  hay  deseo  inmoderado  de  mandar. 

Estudiante. — Aqui  solo  deben  proclamarse  ideas;  todo  debe 
ser  abnegación:  la  impaciencia  es  justa  en  cuanto  tiende  á  reg©í-í 
nerar  á  la  humanidad...  mejor  dicho,  á  que  el  hombre  viva  ée- 
gün  su  organización  y  primitivas  inclinaciones*.,  sin... 

Presidente. — Ciudadano,  os  estra víais. 

Militar. — Que  siga  el  obrero. 

Presidente. — Continuad. 

Pablo. — Nos  desvanecemos  en  cuestiones  secundarias:  por  lo 
demás...  yo  me  contentaría,  señores,  con  el  afianzamiento  de 
BD  gobierno  liberal,  de  rápido  progreso,  de  verdadera  mora- 
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lidad,  de  amor  á  la  justicia,  para  que  todos  fuésemos  iguales 
ante  la  ley:  por  último,  un  gobierno  que  castigara  la  usura,  que 
eslirpase  la  vagancia  y  otros  vicios,  que  diese  amparo  á  los  me- 
nesterosos... que  al  pobre  con  ser  pobre,  siendo  honrado  y  gefo 
de  familia,  no  se  le  privase  de  ciertos  derecBos,  como  el  de  ofre- 
cer su  voto  á  los  ciudadanos  que  nos  representan,  ya  en  los 
ayuntamientos,  ya  en  las  Cortes. 

Militar. — jBien!  jBravo!  Así  debianser  todos  los  políticos. 

Pablo.— Las  ambiciones  personales  para  después,  aunque  han 
sido  causa  muchas  veces  de  nuestro  descrédito  y  ruina. 

Un  zapatero. — Dice  bien,  dice  muy  bien;  y  bastará  decir,  se- 
ñores y  amigos  raios  del  alma,.,  que  un  oficial  que  yo  tengo  en 
mi  misma  compañía...  apenas  se  anuncia  una  crisis...  no  pará 
en  casa...  y  corre  por  esos  mundos. ..  esperando  á  ver  si  le  nom- 
bran ministro. 

Presidente. — No  interrumpirle,  señores...  no  reírse...  cada 
cual  se  espresa  conforme  á  sus  luces:  el  maestro  es  un  hombre 
de  bien...  y  sincero,  y  merece  nuestra  estimación. 

Todos. — Si...  sí...  que  hable. 

Presidente. — Proseguid. 

El  zapatero. — Estoy  por  un  gobierno  que  castigue  la  usura, 
como  ha  dicho  muy  bien  Pablo;  un  gobierno  que  no  permita  que 
echen  agua  al  vino...  que  no  se  venda  el  pan  caro  que  se  bar- 
ran las  calles,  que  no  se  pongan  espías  en  las  tabernas  ni  en  los 
paseos,  y  en  fin,  que  nos  deje  en  santa  paz  viviendo  como 
Dios  manda. 

Una  voz. — |La  policía! 

Los  concurrentes  al  club,  aterrados  á  esta  voz,  que  en  la 
citada  época  y  en  otras  anteriores  equivalía  á  la  que  antigua- 
mente se  daba  de  ...  tjla  Inquisición!»  se  pusieron  á  examinar 
unos  ejemplares,  unos  pedazos  de  mineral,  conversandode  este 
asunto  un  instante,  pues  el  presidente  cerró  la  sesión,  citán- 
dose para  otro  dia. 

No  penetró  polizonte  alguno;  mas  la  aparición  de  personas 
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sospechosas  en  el  círculo  minero  inmediato  produjo  aquella 
terrible  alarma. 

Confundidos  los  mineros  y  los  políticos,  Pablo  se  sonrojó  ai 
ver  que  el  Buitre  le  saludaba,  y  sin  detenerse  marchóse  de  allí, 
jurando  no  volver  á  reuniones  en  las  cuales  solo  se  trataba  de 
sueldos  y  destinos  ó  se  emitían  ideas  metafísicas  y  oscuras  que 
no  conducen  ni  á  la  ilustración  ni  á  la  prosperidad  de  los 
pueblos. 
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ÓRDENES  RESERVADAS. 


Pablo  el  cantero,  al  dejar  á  sus  amigos,  hallóse  en  la  puerta 
del  círculo  á  un  camarada,  que  le  habló  en  estos  términos: 
— Venia  á  buscarle. 

— Buenas  noches,  maestro, — contestó  Pablo. 
— Sigúeme.  ^ 

—Perdonad...  si  es  á  otro  circulo...  no  puedo  acompañaros: 
estoy  por  no  perder  el  tiempo  inútilmente. 

—No  varaos  á  otro  club..*  ni  cosa  por  el  estilo. 
—Entonces  voy  á  donde  queráis. 
—Te  busco  en  nombre  de  don  Juan. 
— jDe  don  Juan! 

— Puc§  yo  también  le.  estoy  buscando. 
—  Mírale  aquí. 

Juan-Diablo,  huyendo  de  la  conversación  que  el  marqués  y 
el  poeta  hablan  promovido  en  la  fonda  de  los  Andaluces,  se 
adclanló  al  cncacnlro  de  Pablo,  á  quien  con  vivo  interés  bus- 
caba. 

El  mensajero  de  quien  se  babia  servido  don  Juan  para  sa- 
ber del  cantero,  era  un  maestro  de  obras". 
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Cuando  llegó  don  Juan,  el  maestro  hubo  de  retirarse,  ocasio- 
nándose entre  aquellos  el  siguiente  diálogo: 
— Os  buscaba,  señor  dpn  Juan. 
—Yo  también  ansiaba  verte. 
— Aquí  me  tenéis. 

—Recuerda  que  meofreciste  no  coinGurrir  á  ciertas  reuniones, 
Of  segufi  parece  vsales  abora  de  cieirto  club,  del  que  se  habla 
^mucbo. en  oíros  akos  círculos,    i:.  M  ?o>;<Íí» 
kEs  verdad  que  he  conquerido  á  una , reunión...  iperp... 
señor  don  Juan,  es  tan  inofensiva,  qwe. en  vez  del  club  politjcp, 
.^aseméjase  mas  bien  á  una  cátedra,  según  seperofA  allippr  quienes 
blasonando  de  ciencia,  es  decir,  de. hombre^  ilustrados,  ignoran 
ó  desconocep  las  verdaderas;  necesidades  y  aspiraciones  de  los 
is^eblos. 

í .  ,-?rr£s  aehaque  muy  general  ;en  Ip3  pjolílicps, 
— Así  vá  ello. 

— Dime,  Pablo,  ¿qué!teaias  }queaotici^rn^e,,,^ÍGpn>o  aseguras 
deseabas,  iver  me? 

-Es  fundada  vuestra  sospecha. 
•r;ij;;rr¿Guáí? 

•  .rí.r- La  relativa  al  gitano. 
— ¿Que  has  descubierto? 

-—lEsta  noche, ¡á  las  dos  horas  d^  dejarme  V.,  ;se5or  don  Juan, 
penetró  en  la  taberna  del  Mirlo,  y  ante  el  montañés,  mi  pais^np, 
hizo  referencia  del  acontecimiento  del  ventorro. 

-r-Entoncos  fué  allí  después  que  yo  le  dejé  en  su  casa. 

— InduLlablcmcntc.  -  ^ 

.    -7-¿Y  qué-hablóde  la  |)aronesa? 
-Ni  utia  palabra. 
;  —¿Y  cótiio  sabes-lú  ,quc  la  visita,  y  mas  á  esas  horas,. . 

—  Respondo,  arnigo,don  Juan, <qii0  esta  noche  estuvo  en  caga 
de  la  baronesa. 
'    -^¿Lt'^  has  visto  salir? 
'    --^Nó>  señor. 
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— ¿Lo  sospechas?  <^^''í<^Tí*^ 
— Lo  sé  de  cierto. 

— Tu  honradez  y  amistad  me  tranquilizan. 
— No  os  engallo. 
-Así  lo  creo. 

— ¿Y  qué  teníais  que  mandarme? 

— Muy  de  mañana  irásá  verá  Pepe  el  gitano:  idea  un  pretestor 
obséquiale...  y  cuando  lo  juzgues  oportuno,  dile  que  le  has  visto 
salir  de  casa  de  la  baronesa,  á  quien  tú  guardas  un  alto  respeta 
y  estimación:  hazte  su  amigo. 

— Si  no  es  masque  eso...  bien  fácil  me  parece  el  resultado. 

— El  tio  Telarañas  es  muy  astuto... 

— No  importa:  yo  me  fingiré  mas  tonto  de  lo  que  soy. 

— Soria  muy  conveniente  le  habUises  de  mí...  ohserva  sus 
ademanes,  y  reten  en  la  memoria,  mostrándote  indiferente,  el 
concepto  que  le  debo. 

— Seréis  complacido,  señor  don  Juan. 

— Además  urge  que  realices  lo  que  voy  á  confiarte. 

— Vuestras  órdenes  serán  fieímente  ejecutadas. 

— Gracias,  Pablo...  en  ello  se  interesa  mi  honor  y  la  seguri- 
dad de  una  jóven...  mas  Cándida  que  un  ángel...  y  bella  como 
hay  pocas. 

—  Yo  combato  la  opresión...  sea  cualquiera  la  máscara  con 
que  se  cubra. 

—  Pesa  hoy  sobre  la  infeliz  la  mas  horrible  tiranía. 
—Dacíd,  don  Juan,  lo  que  deseáis...  y  al  punto  estará  realizado. 
— Mil  ñaña  debes  mudar  de  habitación. 

— Como  gustéis:  así  como  así,  la  que  hoy  tengo  es  mala  y 
cara.  ¿Y  á  dónde? 

— Toma  e^a  nota,  y  á  las  once  te  presentarás  en  casa  del 
sugeto  cuyas  señas  se  indican  en  la  misma. 

— Y  bien... 

—Está  prevenido  ese  caballero:  él  te  entregará  hsllaves  y  el 
recibo,  y  traslada  inmediatamente  á  la  nueva  habitación  á  tu 
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esposa  é  hijos.  No  te  relaciones  con  nadie  de  la  vecindad:  única- 
mente observa  con  atención  los  sucesos  que  ocurran  en  el  sota- 
banco numero  3,  en  el  cual  vive  una  familia  que  me  interesa. 
En  caso  de  que  alguna  de  las  señoritas  que  en  él  viven  se  rela- 
cionase con  vosotros,  porque  son  muy  cariñosas  y  caritativas... 
admilíd  su  trato,  porque  en  ellas  resalta  no  menos  virtud  que 
hermosura.  Por  hoy...  nada  mas:  retírate,  Pablo,  y  no  distraer- 
se mas  tiempo:  tuhonrada  mujer  estará  con  impaciencia,  y  sen- 
tina me  culpase... 

— No  lo  imaginéis,  señor  don  Juan;  mi  mujer,  yendo  con 
personas  como  V.,  vive  y  duerme  tranquila. 

— Mañana...  apenas  oscurezca...  espérame  donde  sabes. 

— En  la  taberna  del  Mirlo. 

— Cierto. 

—No  faltaré. 

— Buenas  noches,  Pablo. 

-—Os  acompañaré... 

—  De  ningún  modo:  vete  á  descansar. 

— Pues...  Diosos  guarde. 

— Adiós. 

Las  órdenes  que  don  Juan  comunicó  á  Pablo  el  cantero,  ins- 
piraron á  este  mil  conjeturas,  si  bien  con  el  sentimiento  de  que 
no  fuese  el  objeto...  un  fin  esencialmente  político. 

Pablo  juró  servir  al  misterioso  caballero,  y  marchóse  á  su 
casa,  orgulloso  de  la  confianza  con  que  se  le  favorecía,  y  conten- 
tísimo por  el  regalo  de  los  dos  mil  reales,  premio  á  su  honradez 
cuando  devolvió  la  cartera  al  bolsista  Adolfo  Céspedes,  amigo 
del  marqués,  en  el  baile  de  los  gitanos. 
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CON  LO  QUE  SE  CONTENTA  UNA  FAMILIA  POBRE. 


Pablo  el  cantero  llegó  á  la  puerta  de  su  retiro,  que  abrió  silen- 
ciosaraente,  y  tuvo  la  satisfacción  de  ver  á  su  buena  y  cara  mitad 
reclinada  en  una  silla  ,  durmiendo  cual  si  descansase  en  un  mullido 
lecbo  de  plumas. 

— Estaba  impaciente,  Pablo. 

—¿Por  qué,  Rosalía? 

— jComo  tardas  tantas  horas!.., 

—Don  Juan  me  ha  entretenido. 

— jlmportantes  serán  los  negocios  de  que  hayáis  tratado! 

■ — ¡Qué  curiosas  sois  las  mujeres! 

— No  creas  que  pretendo  yo  saber... 

— Y  aunque  lo  pretendieses,  Rosalía,  era  inútil  tu  pretensión. 

— Nada  me  interesa. 

—Pues  te  interesa  mucho. 

-¿Sí? 

— ¡Vaya!... 

— Conque  es  para  nosotros. . . 

— Cumple  servir  á  don  Juan,  porque  es  un  verdadero  protec- 
tor de  los  hombres  de  bien  y  de  los  menesterosos. 
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— jMira  tú  si  lo  es!  ¿A  que  no  sabes  lo  que  ha  dejado  á  los 
niños  entre  las  chuletas  que  trajo  en  el  periódico? 

—  ¡Algún  juguete  quizá! 

—  ¡Quinientos  reales! 
— jCáspita! 

—  Sí,  Pablo:  o^loy  loca  de  contento:  sabesque  agonizábamos... 
tu  ropa  dominguera...  empeñada:  la  mia  ídem:  los  niños  desnu- 
dos: el  casero...  el  picaro  casero... 

— Varaos...  mujer...  no  le  calumnies,  y  dá  gracias  á  Dios  por 
la  visita  de  don  Juan,  por  quien  soy  capaz  de  esponer  mi  exis- 
tencia. Primero,  porque  sus  principios  son  los  mios:  segundo, 
porque  es  franco  y  generoso,  muy  sencillo  y  al  mismo  tiempo 
respetable.  Sus  opiniones.. .  por  mas  que  las  oculte... 

—Mira,  Pablo. . .  á  lí  no  te  ha  de  dar  de  comer  la  opinión,  y  sí 
tus  manos  y  la  bondad  del  Señor,  si  te  concede  salud. 

— Es  verdad,  mujer...  pero  lodo  es  bueno. 

— Para  el  que  lo  sea:  para  los  que  aspiran  á  ser  algo  en  el 
mundo...  porque  la  opinión...  según  las  historias  que  de  ciertos 
hombres  nos  refieren  los  periódicos... 

— Oye,  Rosalía,  hay  políticos  de  políticos...  y...  dobla  la 
hoja...  las  mujeres  no  deben  mezclarse  en  tan  graves  negocios. 

— Tú  eres  culpable. 

~¿Yo? 

— Sí,  Pablo...  tú,  que  pareces  un  predicador. 
— Yo  no  predico. 

— El  primer  sermón  es  el  trabajo  y  el  amor  á  la  íamilia:  lo 
demás...  aunque  lo  hayas  conocido  tarde...  es  una  farsa. 
— Hablas  como  un  letrado,  Rosalía. 

— No  tengo  letras,  ni  las  necesito  para  comprender  quo 
muchos  hombres  en  política  están  haciendo  el  oso...  mientras 
ios  mas  dieslros  hacen  su  suerte, 

—  Es  verdad,  buena  Rosalía,  que  durante  la  guerra  civil  los 
unos  derramaban  su  sangre  en  los  campos  del  honor,  y  los  mas 
astutos,  es  decir,  \oq  políticos .. .  utilizaban  las  conquistas  de  la 
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revolución,  haciéndose  hombres  importantes  en  las  regiones^ 
oficiales  y  en  los  misterios  de  la  fortuna;  pero  como  ha  de  haber 
de  todo...  es  preciso  tener  paciencia. 

— No  tenéis  poca  los  bobos,.,  los  que  hacéis  el  papel  de  cigar- 
ras... cantando  los  himnos  patrióticos...  mientras  algunos  se 
asemejan  á  las  hormigas,  que  llenan  sus  graneros. 

— Mujer...  estás  hoy  por  demás  burlona:  déjate  de  fiscalizar 
la  conducta  de  los  partidos .  y  rie  de  contento  al  ver  la  dichona 
esperanza  que  luce  para  nosotros. 

■ — iEsj)eranzas...  Pablo!..  Yo  no  como  esperanzas. 

— Lo  digo  por  la  generosa  protección  de  don  Juan. 

— jÁh!  Estoy  muy  reconocida  á  sus  favores. 

— Y  por  mi  parte  le  he  jurado  eterna  gratitud,  y  me  sacrificaré 
gustoso  por  servirle. 

—  Bien  dicen,  que  no  hay  hombre  sin  hombre. 
— Sí...  las  relaciones...  son  siempre... 

— Pero  no  todas,  Pablo:  las  hay  que  perjudican. 

— Desde  luego:  mas  las  mias  son,  aunque  humildes,  honradas* 

—  Eso  es  menester,  Pablo:  no  hay  otra  buena  amistad  que  la 
de  los  hijos:  el  mundo  está  muy  relajado. 

—  ¿Qué  sabes  tú  de  mundo,  Kosalía? 

— Es  preciso  estar  ciego  para  no  verlo,  y  sordo  para  no  oirlo. 
— Baste  de  sermón:  lo  que  interesa  es  que  sirvamos  lealmente 
á  don  Juan:  mira,  Rosalía,  mañana  nos  mudaremos  de  aquí... 

—  I  Mudarnos! 

— Sí,  nos  mudaremos. 

— ¿Y  qué  recursos  hay  para  esta  mudanza?  ya  sabes  que  se 
debeii  tres  meses  al  casero...  que  todo  está  empeñado..,  que  no 
Ual>{ijas  hace  mucho  tiempo... 

— Todo  lo  sé...  mas  ya  hice  las  cuentas...  y  nos  sobra  dinero. 

—  Luc^o  le  ha  dicho  don  Juan... 

—  ¿El  qué? 
— Sin  duda. 
— No  entiendo. 
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—Mira,  Pablo:  don  Juan  me  dejó  para  los  niños  unas  frioleras, 
y  en  un  cariucho  veinticinco  napoleones. 
—jQiiinientos  reales! 
— Cierto. 

—  iQué  hombre  tan  generoso! 

— Yo  habla  pensado  pagar  al  casero,  sacar  la  ropa,  enviar 
un  socorro  á  nuestros  ancianos  padres... 
— ¿Y  qué  nos  queda? 

— Tienes  razón:  mas  tenemos  el  sagrado  deber  de  amparar 
á  nuestros  padres  y  de  vestir  á  nuestros  inocentes  hijos. 

— Apruebo  tus  sentimientos,  Rosalía;  y  aunque  nos  quedemos 
como  estábamos...  lo  primero  es  cumplir  tan  sagradas  obliga- 
ciones. 

—Justamente:  así  Dios  lo  tendrá  en  cuenta. 
— No  todos  hacen  eso:  no  todos  cumplen  así  sus  principales 
deberes. 

—Y  si  no,  dá  una  vuelta  por  la  vecindad,  y  por  esos  mundos... 
y  verás... 

— Oye,  Rosalía...  el  hogar  doméstico  es  inviolable...  las  vidas 
ajenas...  solo  tienen  de  fiscal  á  Dios,  que  es  quien  á  todos  nos 
juzga. 

— Lo  decia,  Pablo...  porque  hay  hombres...  por  ejemplo, 
algunos  trabajadores...  que  sin  reparar  en  la  situación  de  su 
mujer  y  de  sus  pobres  hijos,  se  gastan  el  jornal  de  una  semana 
en  la  taberna,  y  gracias  si  su  mujer  cose,  ó  lava,  ó  hace  cigarros, 
ó  asiste  á  ciertos  señores,  ó  es  peinadora...  porque  si  no...  las 
inocentes  criaturas...  perecerían  de  hambre. 

— Por  desgracia  es  cierto  lo  que  dices,  Rosalía;  pero  no  es  solo 
en  la  clase  obrera,  que  en  esa  que  llaman  decente,  abunda  la 
langosta  que  es  un  dolor. 

— Por  eso  te  decia  que  estaba  muy  relajado  el  mundo. 

— Es  verdad,  mujer...  pero  nosotros  no  hemos  de  arreglarle, 

— ¡Dios  nos  libre  de  semejante  pretensión! 

— Repito  que  mañana  mudaremos  de  palomar. 
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—¡Como  hay  tantos  de  sobra!... 

— Yo  sé  de  uno,  Rosalía:  mañana  á  las  doce  tendré  en  mi 
poder  las  llaves. 

— ¿Y  con  qué  recursos?  ¿No  apruebas  la  distribución  de  los 
quinientos  reales? 

— -Aprobada. 

— Entonces... 

—No  es  de  tu  incumbencia:  prepara  los  muebles... 
— ¿Qué  muebles,  si  apenas  hay  cuatro  sillas? 
— Digo  que  limpies  las  camas...  y... 
— Antes  seria  conveniente  preparar  á  los  niños... 
— Sí...  sí...  mujer...  los  niños  antes  que  lodo. 
— Bueno;  ¿y  los  recursos? 

—Aquí  están.  Tímftls.ii 
— ;Vírgen  de  Atochal  idos  billetes! 

—  ¿Por  qué  te  asustas?  - 

— ¡Tanto  dinero  por  mi  casa! 

—Los  pobres  se  asustan  por  poco  dinero. 
.  --Ydedónde...  muh-tí^r 

— Muy  sencillamente,  Rosalía:  recordarás  que  en  el  baile  del 
gitano,  del  tio  Telarañas,  á  que  me  convidó  mi  compadre  fil 
ebanista,  perdió  un  agenle  de  Bolsa,  como  ya  te  referí,  una 
gí-an  cartera  atestada  de  estos amari7to...  y  juzgándola  ya  per- 
dida, fué  tal  su  contento  al  ver  que  yo  se  la  entregaba,  que  me 
rogó  admitiese  una  gratificación  en  el  acto;  yo  rehusé  porque 
así  me  lo  dictaba  mi  conciencia,  y  porque  siendo  el  bolsista 
amigo  de  don  Juan,  á  quien  tanto  debo,  no  me  }3arecia  honroso 
manifestarme  interesado.  Sucedió  que  don  Juan  hubo  de  guar- 
darse estos  dos  mil  reales  para  recompensar  mi  conducta,  y;0sti^, 
noche  se  empeñó  en  que  habia  de  admitirlos, 

— Y  has  hecho  bien,    vrur.  r-^^r^.,.-  ^  j;  ?  .;. 

— Las  mujeres  sois  muy  interesadas. 

— Porque  miramos  por  la  familia  masque  los  hombres. 

— Yo  no  quise  admitirlos...  porque  me  dió  vergüenza. 
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— Menos  vergüenza  hubiera  tenido  el  bolsista  si  no  te  hubiese 
recompensado. 

— Desprecio  sus  billetes.  - 

— Pues  yo  no,  Pablo,  porque  tengo  hijos. 

— Yo,  Rosalía,  pobre  y  con  hijos,  soy  mas  feliz  que  muchos 
de  esos  afortunados  capitalistas:  al  menos  gozo  quietud,  y  la 
grave  complicación  de  los  negocios...  ó  quizá  los  remordimientos 
y  pesares  no  me  atormentan,  ni  me  privan  de  un  sueño  dulce 
y  reposado. 

— Oros  son  triunfos:  lo  demás  son  bagatelas.  I 
— No  seas  tonla,  Rosalía...  los  pobres  somos  mas  felices. 
—  Aunque  lo  jures  no  lo  creo. 

— Pues  realmente  lo  somos.  'í  asda» 

— Es  un  triste  consuelo,  Pablo.  Y  si  no,  tu  felicidad  de  ayer 

¿es  la  de  hoy?  .  v  v  .   .  i  / 

— Casi  es  igual.  >;    s  r  í^fí  r  r- 

— No  es  cierto.  ?5ík|  b  ; 

— ¿En  qué  te  fundas? 

— En  que  hoy  tenemos  para  salir  de  muchos  compromisos, 
y...  ayer  estábamos  sumergidos  en  un  mar  de  desgracias:  luego 
ei  dinero...  5^  í  i  ><  <  íúh 

—¿Es  decir  que  te  das  por  satisfecha,  Rosalía?  i  í 

— Por  ahora  no  ambiciono  mas.  1  vi 

.  -^-Veo  que  eres  modesta  y  resignada. 
^  H-Gomo  yo  no  he  de  dar  bailes,  ni  edificar  palacios,  ni  tener 
coche...  me  basta  y  sobra  este  socorro,  que  debemos  á  la  mise- 
ricordia divina. 

— Esta  es  la  diferencia  de  la  ambición  de  los  pobres  á  la  do 
lo8  ricos. 

— Es  verdad:  ta  ambición  se  aumenta  con  la  fortuna. 
— Gomo  que  se  abarca  mas  espac¡o,''se  idean  mil  otros  resor- 
tes para  completar  el  engrandecimiento  de  la  suerte. 
— Por  eso  los  avaros  son  insaciables. 
— Los  avaros  son  como  el  espíritu  de  Lucifer. 
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—Nunca  están  satisfechos. 
— Ni  tranquilos. 
— Son  infelices. 
— Están  condenados. 
r^Son  como  las  furias  infernales» 
* — Demos  gracias  á  Dios,  porque  somos  pobres.  ;  i 

—-Tanto  como  eso,  Pablo...  ^r/t-io 
— Quiero  decir...  felices. 

— Pues,  que  nos  contentamos  con  el  favor  de  Dios  y  la  recom- 
pensa de  nuestros  afanes, 

— Ahora ,  Rosalía ,  cumple  que  seamos  prudentes  y  no  echemos, 
cual  se  dice,  la  casa  por  la  ventana.  ^ >tf??^<ir 

— Ya  sabes  que  soy  económica. 

—Dicen  que  la  economía  es  la  fuente  de  la  riqueza. 

— Yo  entiendo  por  economía  el  buen  orden. 

—Eso  es,  un  buen  arreglo:,  las  mujeres  sois  muy  económicas. 

—Como  que  llevamos  el  peso  de  la  casa. 

— El  cargo  de  la  familia. 

— Cabalmente. 

— Pues  bien,  Rosalía:  utilicemos  e.'  ta  improvisada  fortuna... 
sin  hacer  ostentación  de  ella...  perqué  hay  malas  lenguas  que 
forman  horribles  juicios  cuando  á  un  pobre  le  ven  con  un  mise- 
rable ochavo. 

— Los  pobres,  entre  otras  plagas,  tienen  sobre  sí  la  calumnia. 

— También  á  ios  poderosos  se  Ies  mullen  los  huesos...  mas 
como  no  llega  á  sus  oidos,  no  padecen. 

— ^¿Para  qué  mas  tormento  que  la  conciencia? 

— Quise  decirte,  Rosalía,  á  pesar  de  que  fio  en  tu  prudencia, 
que  no  publiques  nuestra  ventura,  porque  hay  en  la  vecindad 
quien  pudiera  envidiarnos...  y  no  quiero  ruidos  de  ninguna 
clase.  oi.;tíq^.a8Bíu  R'v 

—Si  hemos  de  mudar  de  habitación,  ¿á  qué  esas  preven- 
ciones? 

— Aquí  y  allá  son  convenientes. 
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Pablo  aconsejaba  á  su  mujer  la  oportuna  reserva  para 
que  los  vecinos  no  hiciesen  comentarios  acerca  del  nuevo  favor 
que  les  dispensaba  la  suerte,  y  Rosalía  prometió  ser  prudente; 
mas  él  cantero  no  estaba  muy  seguro,  sospechándolo  todo  de  la 
vanidad  y  el  prurito  que  tienen  de  sobresalir  las  mujeres. 

Ya  veremos  hasta  qué  punto  acertó  Pablo,  y  dejémosle  en 
el  ínterin  hacer  la  distribución  de  los  recursos  que  les  cedió  don 
Juan,  recursos  que  para  ellos,  pobres,  resignados  y  de  honra- 
da conducta,  venia  á  ser  un  capital  estraordinario,  una  parte 
asombrosa  v  envidiable. 


:  si  íijp 
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r.OS    TRES  CUADROS. 


Venid,  lectores  á  un  pequeño  y  oscuro  café,  en  cuyo  centra 
hay  tres  grupos,  que  han  de  entretenernos  por  algunos  ins- 
tantes. 

Dos  de  ellos  conocemos  ya,  y  el  otro,  sino  dice  relación  con 
nuestra  historia,  es  en  estremo  curioso,  y  revela  cuanto  hay  en 
Madrid  de  ingenioso  y  de  visionario,  porque  en  Madrid  hay 
hombres  que  sueñan  con  el  premio  grande,  y  buscan  por  do  quier 
la  piedra  filosofal,  el  arle  de  hacerse  ricos  á  poca  ó  ninguna 
costa,  sin  trabajo  y  fatiga  de  ningunga  especie. 

Examinemos  el  primer  cuadro  ó  grupo  que  rodea  un  ancho 
velador,  sobre  el  cual  hay  algunas  tazas  y  copas. 

Los  componentes  de  este  cuadro  es  gente  singular:  parece 
de  la  clase  media  y  bien  educada,  y  no  lo  es:  por  el  contrario, 
son  hombres  oscuros,  cuya  vida  ellos  mismos  ignoran,  son 
aventureros  en  busca  de  gangas,  proyectistas  ó  planistas  céle- 
bres, que  se  devanean  los  sesos  por  inquirir  (3  hallar  el  modo 
de  constituirse  en  buena  posición,  valiéndose  de  la  farsa,  pero 
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que  sin  embargo  no  son  fieros  criminales,  sino  embaucado- 
res, que  atenían  contra  el  bolsillo  de  los  crédulos  y  de  los  ba- 
biecas,  cuya  especi^  abunda  en  esta  horóica  villa  y  córte  de 
Madrid, 

Visten  con  decencia,  aunque  los  trajes  no  brillan  ni  por  lo 
nuevos  ni  por  lo  finos. 

Se  conoce  que  tienen  relaciones  de  amistad  y  de  especula* 
clon  con  algunos  ropa-vejeros,  y  visten  barato,  ó  ropas  usadas 
en  buen  uso. 

Los  rostros  indican  la  inquietud  de  su  alma. 

Los  que  se  consagran  á  cálculos  de  matemáticas,  á  la  crea- 
ción de  dramas,  poemas  y  novelas,  por  lo  general  están  des- 
coloridos. 

Los  personajes  de  este  cuadro  lo  están  sin  ser  hombres  de 
letras,  pero  se  dedican  á  la  alquimia,  es  decir,  á  la  mágia  de  los 
proyectos  y  cabalísticas  especulaciones,  y  el  insomnio  y  la  in- 
quietud los  tiene  amarillentos  y  desabridos. 
Oigámosles  un  instante.  k!  ; 

— Señores, — dijo  el  mas  grave  de  los  que  componían  el  pri- 
mer cuadro  ó  grupo  que  vamos  á  describir, — es  tan  sencillo  el 
medio  de  buscarse  la  vida  en  este  Madrid,  que  me  admiro  de 
que  hombres  como  nosotros  se  encuentren  poco  menos  que  sin 
hogar  y  sin  hogaza,  cuando  podíamos  estar  llenos  de  oro,  y  por 
consiguiente  de  satisfacción  y  de  ventura.  Puesto  que  hay  ínti- 
ma confianza,  sinceridad  fraternal  entre  nosotros,  y  que  hemos 
hecho  un  pacto  de  favorecernos  tnútuamenle,  digamos  cada 
cual  el  estado  de  sus  planes  y  las  esperanzas  que  cada  uno  tie- 
ne de  mejorar  de  suerte. 

—  En  ese  caso,  empezad  vos,  señor  don  Sabino,  y  después 
continuaremos  nosotros. 

Advertiremos  que  eran  cinco  los  coaligados,  ó  los  que  for- 
maban la  compañía  de  los  planistas  de  que  estamos  haciendo 
referencia. 

— Por  mi  parte, — prosiguió  el  que  primero  habia  lomado  la 
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palabra, —  por  mí,  señores....  casi  puedo  asegurar  que  saldré 
pronto  de  penas:  seré  pronto  muy  rico. 

— jBienI  jBravo!  ¡Albricias! 
Así  prorumpieron  todos,  admirados  de  la  seriedad  con  que 
don  Sabino  aseguraba  su  próxima  fortuna. 

—Hablad. 

— Proseguid. 

— Esplicaos, 

— No  os  detengáis. 

— Señores,  un  poco  de  calma:  yo  he  tenido  la  suerte  de  ape- 
lar á  im  recurso  eficacísimo. 
— Sepamos. 

— A  la  coquetería  de  las  mujeres.  bfiofoo 
'M-^  i  Feliz  idea! 
— ¡Uecurso  admirable! 
— jPlan  maravilloso! 
— [Proyecto  colosal! 

— Sí,  amigos  mios:  la  mujer  rinde  á  la  industria  productos 
considerables:  calculado  está  que  una  mujer,  por  supuesto 
aristocrática,  desperdicia  mas  oro  que  cien  hombres. 

— Cálculo  exacto. 

— Exactísimo,  indubitable. 

— Tenéis  mucho  talento,  don  Sabino. 

—No  me  envidiéis  todavía,  porque  hasta  hoy  no  pasa  de  pro- 
yecto..,, mi  fortuna,  pero  de  un  modo  positivo  habéis  de  verla 
realizada. 

•—Si  habéis  apelado á  las  mujeres.... 

— A  su  vanidad,  á  su  afán  de  aparecer  hermosas,  en  fin,  á  su 
graciosa  coquetería. 

— Sepamos  de  qué  modo. 

— Oidme,  señores:  yo  he  inventado  un  espejo  para  cada  cla- 
se de  ojos  con  que  ha  hermoseado  la  naturaleza  á  la  mujer; 
es  decir,  para  los  ojos  azules,  pardos,  negros,  celestes,  cla- 
ros, etc.,  etc.,  teniendo  la  previsión  de  confeccionar  mi  espejo 
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á  la  vista  los  que  quieran  usarlo,  y  esclusivamente  para  una 
sola,  pues  de  otra  suerte  un  espejo  correría  todo  un  barrio  y 
ganaríamos  poco. 

—Soberbia  idea. 

— i  Va  ya  si  lo  es! 

— Envidio  vuestra  imaginación. 

—  ;Qüé  discurso! 

— Oidme:  como  en  España,  almenes  entre  cierta  gente,  hace 
furor  lo  que  es  de  fuera  de  casa,  ó  estranjero,...  he  recurrido 
á  esta  manía,  y  he  mandado  tirar  estas  elegantes  tarjetas,  que 
dicen  así: 

ESPEJO  MÁGICO  DE  MR.  SABIN, 

para  abrillantar  la  luz  de  los  ojos,  realzando  la  gracia  y  movi- 
miento de  ellos,  destinado  al  tocador  de  la  mujer  del  buen 
tono. 

Mr.  Sabin,  fabricante  único,  que  ha  merecido  un  premio  en 
el  Serrallo  de  Constantinopla,  tiene  el  honor  de  ofrecer  á  V.  su 
tienda,  calle  de,  etc.,  etc. 

—¡Bien!  ¡Muy  bien! 

— Vais  á  hacer  Hegocio. 

— Lo  hice  ya. 

— ¿De  veras?  ^'/luu,  . 

—  He  descubierto  mi  plan  á  un  avaro  de  esos  que  anhelan 
realizar  negocios,  pero  que  carecen  de  talento  para  idear  una 
empresa,  y  me  anticipó  algunos  recursos  con  los  cuales  hoy 
vivo  y  os  obsequio:  además  heme  provisto  de  cristales,  azo- 
gues, papel  dorado,  sortijas  ó  arillos,  y  en  fin,  de  los  útiles  nece- 
sarios para  la  fabricación  de  mis  espejos,  que  cual  veis  este  

no  pasa  del  tamaño  de  un  Napoleón;  de  suerte  que  pueden  lle- 
varlo en  el  pecho,  ó  en  el  bolso,  porta-monedas  ó  en  cualquier 
parte  sin  incomodidad  y  sin  ser  notado  de  nadie. 

— Sois  el  mismo  diablo,  don  Sabino, 
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— Tres  noches  estuve  sin  dormir,  pero  por  ultirno  he  trope- 
zado con  el  filón  de  mi  fortuna. 

—  ¿Y  la  tienda? 

—  Ya  está  alquilada:  ahora  rae  calo  unas  gafas  verdes,  me 
pongo  unas  patillas,  una  gorra  con  visera  tan  larga  como  som- 
brero de  teja,  y  héteme  aquí  hecho  un  franchute  de  tomo  y  lomo, 
esplolando  á  las  coquetas  de  todas  condiciones  sociales,  pues 
no  dudo  acudirán  en  tropel  á  mi  establecimiento  hasta  las  cigar- 
reras. 

— Y  que  las  hay  muy  lindas. 

— La  mujer,  sea  de  la  clase  que  fuere,  no  está  contenta  con 
su  hermosura:  ambiciona  ser  todavía  mas  bella. 
— Es  indudable. 

— Fundado  en  esta  verdad,  ideé  mi  maravillosísimo  espejo. 

— Vuestro  nombre  es  á  propósito.. 

— No  hay  mas  que  suprimir  una  letra,  y  asunto  concluido. 

— ¿Y  cuánto  es  el  valor  del  espejo? 

—Dos  napoleones. 

— No  es  caro. 

— Ni  tampoco  barato. 

— Pero,  ¿y  si  descubren  la  farsa? 

— No  es  posible. 

— Veamos  en  qué  os  fundáis. 

— En  las  ilusiones  de  la  mujer. 

— No  comprendemos  tal  misterio. 

— Pues  oíd,  amigos:  laque  tome  y  compre  mi  famoso  espejo... 
se  mirará  mucho,  como  es  natural,  y  á  fuerza  de  mirarse,  hallará 
en  él  la  circunstancia  especial,  la  cualidad  mágica  de  que  carece, 
y  que  nadie  es  capaz  de  inventar. 

—No  vais  equivocado,  don  Sabino. 

— Voy  muy  derecho:  en  una  semana  estoy  seguro  de  vender 
mil  espejos. 

—  jLa  ilusión  de  la  mujer! 

— Decís  bien:  la  mujer  es  una  visionaria. 
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—¡Mirad  cómo  compra  los  mas  ridículos  cosméticos  ó  afeites 
en  la  persuasión  de  que  vá  á  perfeccionar  su  hermosura. 
— Y  lo  que  hace  es  marchitarla. 

—  Ks claro,  deteriorando  su  cutis. 

— En  esa  parte  mi  espejo  es  mas  humanitario:  en  nada  las 
perjudica. 
— Ai  revés:  las  entretiene. 

— Y  en  realidad  las  he  r  mosea ,  las  anima ,  las  realza  sus  graciosos 
atractivos. 

— Habrá  señora  que  esté  un  dia  entero  mirándose  al  espejo 
mágico  de  Mr.  Sabin... 

— Mientras  Mr.  Sabin  disfruta  del  producto  de  su  credulidad 
y  de  su  coquetería. 

— ¡Admirable  es  vuestro  proyecto! 

— Ahora  diga  V.  el  suyo,  don  Silvestre. 

— Yo  sigo  hace  mucho  tiempo  la  pista  á  la  baraja. 

— Veamos. 

— Ya  sabéis  la  calorosa  afición  que  por  todas  partes  se  ha 
desarrollado  por  el  juego,  lo  mismo  en  las  personas  de  buen  tono, 
que  en  las  de  humilde  esfera. 

Esta  perniciosa  costumbre,  que  tanto  aflige  á  honradas  fa- 
milias, vá  á  producir  mi  suerte,  de  tal  modo,  que  sin  riesgo  alguno 
me  veré  rico  en  lo  que  resta  de  año. 

No  os  riáis,  amigos  mios:  este  proyecto  es  seguro. 

—  Será  componiendo  las  barajas. 
— Ese  es  un  recurso  gastado. 

—Además  necesita  un  millón  de  barajas  y  relacionarse  con 
quienes  las  vendan,  para  que  cuando  las  compren  los  jugadores, 
las  encuentren  ya  arregladas. 
— No  es  eso. 
— Pues  no  adivinamos. 
— Decidlo. 

— Si,  refiéralo  V.,  don  Silvestre. 
— Es  por  medio  de  la  electricidad. 
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— ;La  electricidad! 

;La  electricidad  aplicada  al  juego! 
— ¡Portentosa  invención! 
— No  os  admiréis:  el  medio  es  muy  sencillo, 
1— No  acertamos  á  comprender  ese  enigma,  ese  arcano  mara- 
villoso. 

— Oíd:  yo  he  dado  con  un  químico- físico-naturalista...  que 
tiene  ima  pila  de  Voltay  y  una  simple  lámina  de  papel  conviértela 
en  otra  de  cobre;  así  es  que  está  fabricando  láminas  de  santos, 
aleluyas,  dorando  los  relojes  de  plata,  y  haciendo  otros  prodi- 
gios por  este  orden. 

Yo  le  he  manifestado  mi  afición  á  la  baraja ,  confesándole 
que  he  permanecido  por  espacio  de  muchas  noches  discurriendo 
las  mas  estrañas  combinaciones,  á  fin  de  hacer  diariamente  algu- 
na ganancia  módica,  ó  dar  un  golpe  seguro  á  la  mas  fortíiidable 
banca  de  Madrid. 

No  he  conseguido  hasta  hoy  sino  cierta  habilidad  en  el 
manejo  fácil  de  las  cartas,  pero  mi  plan  cabalístico  no  se  ha 
realizado. 

Pues  señores,  me  encontraba  ya  perdido...  como  sabéis.*, 
lleno  de  odio  hácia  la  vida,  porque  en  este  Madrid  el  que  se  vea 
sin  ocupación,  y  sea  vago  por  fuerza,  ó  por  gusto  y  holgazanería, 
se  halla  muchas  veces  al  borde  de  un  abismo,  es  decir,  á  pooos 
pasos  de  un  horrendo  crimen...  ;de!  suicidio! 

— ¡Jesús!  don  Silvestre...  seria  V.  capaz... 

— ¿Yo?  de  ninguna  manera:  y  ahora  que  tropecé  con  la  rica 
veta...  no  temáis  que  atente  contra  una  vida  que  en  el  porvenir 
correrá  por  un  sendero  de  flores. 

—Pero  sepamos  qué  ciase  de  maravilla  produce  la  electricidad 
en  la  baraja. 

— A  eso  voy:  mi  amigo  el  sábio  alquimista  discurrió  que  prepa- 
rando químicamente  una  baraja,  estableciendo  una  corriente 
eléctrica  para  cada  carta,  luego  cada  una  de  por  sí  ha  de  servir 
para  atraerse  otra  de  igual  clase:  de  forma  que  un  punto,  un 


jugador  puede  deshancar  con  su  carta  favorita  á  todos  sus  adver- 
sarios. 

— Un  poco  oscuro  está  el  negocio,  señor  don  Silvestre. 
— Lo  aclararé,  sin  erabargo  que  estos  problemas  de  física  sua 
wuy  oscuros. 

— Habia  oido  decir  que  son  muy  sencillos;  r  que  dan  resul- 
tados patentes,  fijos,  matemáticos. 
— Entiende  V.  tanto  de  física.... 
— Es  claro....  como  V. 

— Y  no  es  un  sonrojo,  señores:  si  escucháis  las  conversaciones 
de  algunos  círculos  de  los  cafés,  os  vais  á  encontrar  mas  sábios 
que  en  la  aatigua  Grecia:  estudiantino  hay  que  aspira  á  ser 
profesor  antes  de  haber  salido  de  la  escuela. 

— No  distraerse. 

— Ai  grano. 

— Tras  del  trigo  voy. 

—  Esplique  V.  su  maravilla,  don  Silvestre....  sin  comprome- 
ter el  secreto. 

— Se  hace  tocar  una  baraja  á  la  electricidad:  se  lleva  esta 
baraja  en  el  bolsillo,  por  su  puesto  oculta....  sale  un  rey,  por 
ejemplo....  que  es  la  carta  favorita  del  jugador....  la  cual  se  lle- 
va encima  de  todas:  pues  bien,  cuando  el  banquero  tira  el  rey, 
el  que  hace  de  punto  vá  y  toca  suavemente  con  el  dedo  el  rey 

de  la  baraja  eléctrica....  y  zás....  vino  la  suerte.... copa  y  se 

vá  á  su  retiro  llano  de  orgullo,  de  confianza....  porque  vá  lleno 
de  oro. 

— I Invento  prodigioso! 

— ¡Novena  maravillal 

—  jldea  sin  par! 

— Y  lo  chistoso  está,  que  el  secreto  estriva  en  saber  qué  es- 
tremo  de  la  carta  ha  de  tocarse.».. 
— Pues  digo,  ese  es  el  busilis. 
— íHabeis  acertado,  don  Silvestre. 
•^Vais  .á  ser  rico. 

28 
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—Por  de  pronto,  ya  pesqué  á  dos  fuertes  jugadores,  quienes 
generosamente  nje  obsequiaron  cediéndome  para  salir  de  apu- 
ros una  cantidaii  respetable, 

—  ¿Luego  estáis  en  fondos? 

— En  los  fondos  de  la  miseria;  es  decir,  la  patrona  suplirá 
otro  mes..  .  hémc  vestido  ... 
— Como  decíais.,.. 

— Si,  pero  eran  mas  las  trampas  que  el  api  tal 

—Es  decir,  que  no  tenéis  un  oc:  avo. 

— Ya  hubiera  pedido  unas  copas  de  ron. 

— Y  tanta  suerte  es  preciso  celebrarla. 

— Si  fiasen  los  mozos....  pero  estos  mozos  de  café  reciben 
durante  un  año  largas  propinas,  y  luego,  cuando  ocurre  un  lan- 
ce nos  desairan  con  el  mayor  descaro. 

—  Señores,  pedid  lo  que  gustéis. 
— jAlbricias! 

— Yo  he  venido  á  obsequiar  á  VV. 
— ¿Será  posible,  don  Bernardo? 
— Ya  no  soy  Bernardo  Lafuente. 
— -¿Putís  cómo? 
— Ved  aquí  mis  tarjetas. 

MR.  BERNARD  LAFONT, 

inventor  de  la  pomada  del  Diablo:  ungüento  prodigioso,  que  dá 
ó  produce  los  efectos  siguientes: 

A  los  calvos,  un  cabello  nuevo,  poblado  y  lustroso. 

A  los  gotosos,  la  desaparición  completa  de  su  fatal  padeci- 
miento. .  i 

A  los:  enfermos  de  los  ojos,  una  vista  clara  y  una  radical 
curación  de  las  oftalmías  y  de  las  afecciones  parpebrales. 

A  los  tísicos,  sin  mas  que  ünaá  fricciones  en  la  parte  an- 
terior superior  del  pecho,  la  salud  y  robustez  mas  envidiable. 

A  las  jóvenes  descoloridas,  sin  otra  operación  que  untarse 
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con  una  pluma  de  tórtola,  ha  de  ser  de  tórtola,  bien  las  mejillas, 
los  lábios,  ó  cualquiera  otra  parte  del  cuerpo,  se  les  aparece  un 
color  sonrosado,  un  delicioso  carnain,  tan  encendido  como  el  de 
las  amapolas. 

A  las  casadas,  estén  ó  no  en  situación  interesante,  una  sua- 
vidad y  frescura  en  el  cútis  que  las  hace  aparecer  don- 
cellas. 

A  las  doncellas  las  convierte  en  serafines. 

La  pomada  de  Mr.  Lafont  cura  radicalmente  á  los  afligidos, 
que  después  de  pasear  por  las  galerías  de  San  Juan  de  Dios  y 
otros  hospitales,  se  hallan  martirizados  por  una  dolencia  cróni- 
ca secreta. 

-  No  prosigáis:  basta  que  os  llaméis  Monsiur..,.  para  que 
os  llueva  el  dinero  como  el  maná  á  los  Israelitas. 

— i.o  que  es  en  esta  tierra  de  los  garbanzos,  los  estranjeros 
hacen  fortuna. 

— Nadie  es  profeta  en  su  pátria. 

— Los  españoles  estáis  muy  atrasados. 

— En  la  industria  de  cierto  género,  es  verdad:  así,  Monsiur.,. 
Lafont....  habéis  tenido  talento  en  estranjerizar  hasta  vuestro 
nombre. 

— Y  si  no,  dormios  en  las  pajas. 

— Mejor  es  un  colchón  de  plumas. 

— Señores,  prosigamos  la  historia  de  nuestros  proyectos,  y 
después  se  celebrará  tanta  y  tan  improvisada  fortuna. 

— Ni  mas  ni  menos  que  hacen  otros,  verbigracia:  los  contra- 
tistas, los  empresarios,  los  banqueros,  algunos  títulos  de  nuevo 
cuño  y  los  del  viejo  pergamino,  algunos  ex-ministros,  antes 
simples  abogados,  ó  políticos  á  la  violeta^  y  otros  cien  magna- 
tes á  la  moderna  usanza. 

— Habéis  referido  las  maravillas  de. \ues[.ro  espejo  mágico,  de  . 
vuestr-i  baraja  eléctrica  y  de  vuestra  pomada  del  Diablo.,,, 
muy  bien*,  ahora  oíd  los  prodigios  de  la  medalla  del  Consuelo.,,. 

— iHola!... 
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—Don  Nicudehaus..;  eso  me  huele  á  cofradía...* 

— Ea  verdad  que  vuestro  traje  y  maneras  há  pocos  dias  han 
cambiado:  parecéis  un  faniüiar  del  Santo  Oficio. 

— Voy  con  la  época:  en  medio  de  la  relajación  hay  tamtóe». 
severas  costumÍ3res. 

— Y  mucha  hipocresía,  señor  don  Nicudemus. 

— Cada  cual  es  hijo  de  sus  ohras. 

— Ciei  tísimo:  los  unos  se  fingen  mansos  corderos,  y  viven  y 
esplotan  á  los  mansos  y  buenos  creyentes:  los  otros  hacen  alar- 
de una  insolente  audacia,  y  viven  del  espanto,  así  en  las  altas 
regiones  de  la  política  y  del  mundo  diplomático  y  oficial,  como 
en  las  esferas  de  la  mas  inmunda  plebe. 

■ — Y  lo  entienden. 

— Vamos  á  la  medalla. 

—Sí,  á  la  medalla. 

—  Hablad,  don  Nicudemus. 

-Yo,  señores,  no  podia  sufrir  por  mas  tiempo  ni  el  bambita, 
ni  la  desnudez,  ni  otras  horribles  privaciones. 

—  Parecéis  á  im  tribuno. 
— A  un  ca[)uchino, 

— Proseguid,  don  Nicudemus:  no  hagáis  caso. 
— CaÜficadme,  amigos  míos,  como  gustéis.  Yo  hice  mi  ne- 
gocio. 

— No  hay  cosa  como  vender  bulas. 

—  Silencio:  continuad. 

— Hice  mr  négocio  sin  riesgo,  sin  alterar  mi  conciencia;  por 
éi  contrario,  manifestándome  un  San  Antonio  en  lo  dulce  y 
edificante  de  mis  maneras. 

—¡Qué  jesuíta! 

—  ¡Y  lleváis  escapulario! 
— Decid  lo  que  gustéis. 
—Adelante. 

— Adelante  voy  con  mi  proyecto,  y  me  reiré  de  los  tontos 
— Dice  bien  el  señor  don  Nicudemus. 
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rt^Como  abunda  taoloel  beaterío,  sin  perjuicio  de  hacer  jua- 
*ick  á  los  verdaderos  creyentes,  á  quienes  debemos  respetar 
mucho,  yo  me  hice  la  cuenta  de  que  acariciando  el  sentimiento 
irrfigioso,  y  aun  el  fanatismo,  porque,  señores,  en  España  hay 
todavía  un  gran  número  de  fanáticos.... 

— De  hipócritas.... 

— De  picaros.... 

— De  majaderos.... 

— No  me  interrumpáis. 

— Proseguid. 

— Decia  que  inventando  el  medio  de  lisonjear  el  fanatismo 
de  ciertas  gentes,  hallaría  el  de  vivir  cómodamente  á  espensas 
de  la  credulidad  del  prójimo. 

Positivamente  acerté:  por  eso  dije  que  habia  hecho  mi  ne- 
gocio. 

La  medalla  del  Consuelo,  inventada  por  mi,  tiene  un  catálo- 
go inmenso  de  virtudes. 

Mi  resorte  cabalístico  vá  en  cierto  modo  fundado  en  una 
Teligiosa  crencia,  que  si  se  quiere  no  perjudica,  pero  sobre  todo 
esplota  admirablemente  á  las  almas  sencillas,  cuyo  fanatismo  es 
el  filón  que  ahora  estoy  esplotando. 

Veamos  cómo. 

Yo  llego  á  la  gente  perdida,  y  digo:  vosotros  que  estáis 
espuestos  por  vuestras  costumbres  á  ser  perseguidos  por  los 
tribunales,  tomad  esta  medalla,  que  ella  os  consolará  en  vues- 
tras aflicciones. 

Del  mismo  modo  hablo  á  los  tragineros,  á  los  contrabandis- 
tas, á  los  soldados,  y  especialmente  á  las  lavanderas,  editoras 
al  aire  libre  de  todas  las  paparruchas  políticas  de  Madrid,  y  de 
todos  los  milagros  y  horribles  sucesos  que  estúpidamente  y 
€on  mengua  de  nuestra  civilización,  se  estampan  en  los  ro- 
mances. 

Gomo  ya  sabéis  que  cierta  parte  del  pueblo,  á  quien  es  pre- 
ciso tener  compasión  por  su  ignorancia,  se  preocupa  mucho  de 
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los  reos,  por  detestables  que  hayan  sido,  y  que  no  derraman 
lina  lágrima  si  fusilasen  á  un  patriota  honrado,  pero  fanático 
por  la  política,  como  ya  sabéis  que  esa  parte  del  pueblo  cree 
todavía  en  brujas,  acepta  mi  medalla,  y  la  remite  á  las  cárceles 
y  los  presidios. 

Esto  par  lo  que  respecta  á  Madrid...,  que  en  las  provincla& 
espero  vender  un  millar  en  cada  aldea. 
^ — ¡Feliz  invento! 
— ^¿Y  de  qué  es  la  medalla? 
— Vedla  aquí. 

—  ¡De  cobre!  ♦ 

—  I  Pues  nó  que  será  de  oro! 
- — Dice  bien  don  Nicudemus. 
— ¿Y  cuánto  vale? 

— Cuatro  cuartos. 

—  ¡Medio  real! 

—  ¡Cáspita! 

— No  es  mal  precio:  además,  señores,  lleva  esta  esplicácion 
impresa:  la  escribió  un  cura,  amigo  mió,  á  quien  de  vez  en 
cuando.... 

— Yá.... 

— Es  corriente. 

—  Hoy  en  todo  se  especula. 
—Es  el  siglo  de  los  alambiques. 

— Falta  que  don  Ciríaco  nos  refiera  sus  proyectos. 
— Con  mucho  gusto. 
—Pues  empezad. 
—Señores  y  amigos. 

—¿Vais  á  pronunciar  algún  discurso  de  apertura? 

— Es  una  fórmula.  j 

—Si  estamos  en  el  siglo  de  las  fórmulas. 

— Y  de  las  farsas. 

— Seguid,  don  Ciríaco. 

—Sois  intolerantes. 


DE  HOCHE.  439 

— Nos  enseñan  los  partidos  políticos. 
— ¿Pues  no  somos  ilustrados? 

^¿Y  la  fraternidad,  y  la  cultura,  y  la  galantería  del  siglo? 
t  i. -—Son  como  las  virtudes  de  \a  pomada  del  Diablo, 

— Pido  la  palabra  para  una  alusión  personal.  ¡  L'''^ 

— Monsiur  Lafont,  vuestra  pomada  es  una  mentira,  y  'Como 
las  maniobras  y  palabrerías  de  los  políticos  en  general,  son  una 
mentira.... 

— Que  se  escriban  esas  palabras. 

— Esas  ofensas  diréis. 

— Cierto:  ese  agravio  á  m\  pomada. 
•  -^¿Para  qué?  Si  lueo^o  hemofi  de  rectificar ,  y  quedaremos 
amigos, 

—Pues  entonces  renuncio  la  palabra. 

— Hacéis  bien:  proseguid,  don  Ciríaco. 

—Toda  mi  actividad^.  todo  mi  genio  se  limita  hasta  el  dia  en 
visitar  ermitas,  en  acompañar  procesiones  y  en  encender  ve- 
las, porque  yo  he  sido  muñidor  de  cofradías,  monacillo  y 
cuanto  concierne  al  servicio  mecánico  de  la  iglesia. 

— ¿Pues  no  dijisteis  que  habéis  sido  militar? 

— Senté  plaza  de  corneta,  cumplí  mi  empeño,  y  cansado  de 
música,  me  dediqué  á  otra  ocupación  mas  pacífica  y  de  mas  lu- 
cro: porque  habéis  de  saber  que  en  la  Iglesia,  salvo  el  recogi- 
miento y  gravedad  de  los  verdaderos  devotos»  se  hacen  mil  re- 
laciones de  todas  clases- 
Varias  señoras,  de  esas  compungidas  dueñas  que  pasan  lar- 
gas horas  abanicándose  muellemente  adormidas  en  blandos 
almohadones,  me  relacionaron  con  poderosos  caballeros;  mas 
al  poco  tiempo  canséme  de  servir,  y  dediquérae  á  corredor  de 
géneros  de  licito  é  ilícito  comercio. 

Entre  otras  cosas  que  vendía  por  esos  mundos  de  Dios,  me 
acuerdo  del  ungüento  confeccionado  con  sebo  humano,  medica- 
mento, según  decían  las  mujeres  de  mundo,  muy  eficaz  para 
las  quebraduras  y  otras  enfermedades  secretas. 
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Vendíase  muy  caro,  pues  me  aseguraban  se  ío  proporciona- 
ba el  verdugo. 

Me  resistí  á  creerlo,  mas  conwy  en  este  Madrid  existe  gente 
mas  estúpida  y  fanática  que  en  la  mas  oscura  aldea,  no  hice  sino 
bajar  la  cabeza  y  espender  tan  misterioso  medicamento. 

Suponíase  que  el  ejecutor  de  la  justicia  sacaba  el  sebo  á  los 
ajusticiados,  pero  lo  sacaría  de  otro  cualquier  difunto,  y  para  dar 
realce  al  específico  se  le  revestía  de  tan  repugnante  título,  por- 
que se  llamaba  sebo  de  ajusticiados. 

Y  no  lo  estrañeis,  amigos:  no  una,  sino  muchas  Cándidas 
mujeres,  inspiradas  por  no  sé  quién,  me  pidieron  en  ciertas 
ocasiones  pedazos  del  hueso  de  la  paletilla  con  los  cuales  con- 
feccionaban unos  polvos  para  dárselos  á  sus  maridos  cuando  se 
distraían  haciéndose  rebeldes,  cuando  se  manifestaban  deslea- 
les, preocupados  en  otras  amorosas  y  livianas  bagatelas. 

Aunque  Madrid  viene  á  ser  uii  gran  emplasto.-.,  me  retiré 
de  los  ungüentos,  y  empecé  á  ejercer  industrias  de  diversos  gé- 
neros, pero  no  pude  conseguir  el  hacerme  rico. 

Ya  que  he  tenido  la  honra  de  unirme  á  VV.,  que  tan  famo- 
sos planes  han  ideado,  y  que  no  dudo  producirán  maravillosas 
consecuencias....  debo  decirles  que  en  pocos  meses  me  encon- 
traré con  una  fortuna  considerable. 
— Veamos. 

—  Diga  V.  su  proyecto. 

—Muy  sencillo:  es  cosa  de  minas. 

— ¡Báh! jbáh! 

— jAlto!  señores:  mi  mina  es  una  mina  como  otra  cualquiera. 

— Sí....  pero  está  eso  tan  desacreditado.... 

—Oíd:  un  rico  avariento,  á  quien  di  parte  de  mi  plan,  y  de 
cuyo  resultado  ofrecíle  una  mitad,  como  es  justo,  cedióme  cien 
napoleones  que  necesitaba  para  mezclarlos  en  el  momento  de 
fundir  algunos  ejemplares  de  unas  piedras  plomizas,  y  como  el 
resultado  fué  tan  satisfactorio,  lioy  tengo  multitud  de  avaro», 
que  me  ruegan  la  cesión  de  la  imponderable  mina. 
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Espero  á  que  se  me  den  unos  doce  mil  duros.  ..  y  sin  des- 
pedirme del  que  me  prestó  los  cien  napoleones,  partiré  á  uno 
de  los  Estados  de  América,  y  santas  pascuas:  no  quiero  mas 
industrias. 

— No  es  mal  proyecto. 

— Es  un  plan  magniBco,  ¿no  es  verdad,  don  Nicudemus? 
Este  ciudadano  planista,  el  inventor  de  la  medalla  del  Con- 
suelo, no  contestó,  porque  habíase  levantado  y  estaba  misterio- 
samente hablando  con  un  personaje  á  quien  conocemos. 

— ¿Decís  que  necesitáis  doscientas  medallas? 

— Las  necesito. 

—¿De  dónde  os  las  piden? 

— De  Ceuta. 

— ¿Cuándo  las  queréis? 

— Mañana. 

— Seréis  servido,  y  gracias,  don  Gimeno. 

— Además  necesito  hablaros  para  un  asunto  urgente. 

— Cuando  gustéis. 

—Mañana  al  recogerlas  medallas. 

—Muy  bien,  don  Gimeno.  ¿Y  qué  tal? 

— Corredor  de  minas, 

— No  os  pregunto  vuestra  ocupación. 

—  ¿Pues  qué? 

— El  estado  de  vuestros  amores. 

— Perfectamente,  y  os  doy  gracias..,  señor  don  Nicudemus. 
— Yo  os  recomendé  á  la  doncellita...  porque  me  pareció  un 
buen  bocado,  y  lista... 
— Bella  si  es...  pero  torpe. 

—  ¿Y  la  sortija  de  brillantes? 
— La  debo  á  mi  audacia. 

— Yo  creía  que  la  doncella. .. 

— En  esa  parte  os  equivocáis,  don  Nicudemus. 

—Conque  Clara... 

— Clara  tiene  aun  el  pelo  de  la  dehesa. 
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— Ya  se  pulimentará,      ;    ^üü;  .>  j!  í^i/t  • 

No  lo  dudo.,,  mas  no  es  muy  dócil.  . 

—¿Y  qué  hacéis,  Gimeno,  que  no  la  amansáis?  \> 

— Esta  noche  ine  dijo  que  la  señora  baronesa  queria: hablar- 
me... pero  Clara  no  adivinó  el  objeto  do  nuestra  entrevista...  y 
estoy  con  zozobra. 

— -Vivid  tranquilo:  si  la  baronesa  de  Rocarnar  os  llama,  habéis 
hecho  un  buen  negocio.  /.^mt 

—¿Por  qué  razón? 

— La  baronesa  es  mujer  intrigante,  siempre  en  caprichosos 
amores.. .  llena  de  trampas.  .  y  podria  suceder  que  os  necesitase 
para  negociar  algún  préstamo,  ó  vender  algunas  joyas. 

— Sospecho  que  ha  de  ser  para  un  negocio  de  amor. 

-—Eso  es  mas  grave:  posible  es  en  su  genial...  pero  entonces 
la  doncella,  la  hermosa  Clara... 

— No  creáis  que  tenga  yo  la  fatuidad  de  persuadirme  que  esté 
enamorada  de  mi  persona,  señor  don  Nicudemus... 

— Gomo  decís  negocio  de  amores. 

— Cierto. 

— Si  no  os  esplicais. 

— Parece  ser  que  la  baronesa  tuvo  amor  á  un  aventurero... 
á  un  quidam,  que  se  llama  Juan-Diablo... 

—El  capellán  de  la  condesa  de  Montelirio  me  insinuó  una 
parte  de  esa  misteriosa  aventura,  y  díjome  que  cierta  jóven, 
bella  cuai  unseraíin,  habia  sido  también  engañada,  torpemente 
seducida  por  ese  Juan- Diablo,  y  que  la  caritativa  condesa  habíala 
ofrecido  albergue  seguro  en  un  monasterio.  ^ 

—Clara  me  instruyó,  siti  duda  por  orden  de  su  ama  la  sagaz 
baronesa,  de  ese  enredo  amoroso,  y  aun  se  me  aconsejó  vigilase 
la  casa  de  Aurora.  nJ--^ 

— Si,  ese  es  el  nombre  de  la  jóven  á  quien  engañó 
Juan-Diablo. 

—  Yo  mandé  á  un  astuto  zagal  de  diligencias  que  hiciese  el 
amorá  la  criada  de  Aurora...  y  el  negocio  no  marcha  del  todo 


DE  NOCHE. 


443 


mal...  pero  no  conocemos  á  Juan- Diablo,  y  acordándome  de  V., 
señor  don  Nicudemus...  no  os  ofendáis... 

— De  ninguna  manera:  por  de  pronto  os  diré  que  el  amante 
de  Aurora  no  es  lo  que  se  imagina  la  baronesa  de  Uocamar, 
y  si  lo  sabe,  dice  otra  cosa  por  venganza. 

— ¿Le  conocéis  vos? 

—No  le  conozco,  don  Gimeno...  mas  únicamente  os  diré 
que  es  pájaro  de  cuenta. 

— No  dudo  me  comisionará  la  baronesa  pa^ra  yigil^rje*  jsegun 
las  indicaciones  de  Clara.  "  r 

— jPues  mucho  ojo...  no  sea  que  Juan-Diablo  os  clave  las 
uñas!... 

— ¿Tan  temible  es  el  aventurero? 

—Lo  ignoro. 

— Os  contradecís. 

—Ya sabéis  que  yo  soy  un  salta-tumbas,  un  raion  de  iglesias, 
duende  de  los  palacios,  lamparero  de  ermitas,  correo  de  her- 
mandades . . 

— Si...  lo  sé...  don  Nicudeiiius:  por  esta  razón  quise  infor- 
marme de  vuestra  sabiduría. 
— Me  aduláis,  amigo. 
— En  esta  parte  soy  justo. 
—Gracias;  sin  embargo... 
— Ibais  á  decir... 
— No  digo  nada. 

— Veo  que  no  queréis  complacerme. 

— Don  Gimeno,  lo  que  me  interesa  es  vender  medallas. 

— Mañana  á  las  doce  traedrae  á  este  sitio... 

—¿Cuántas? 

— Doscientas. 

¿Gustáis  tomar  alguna  cosa,  don  Gimeno? 
— Se  agradece:  estoy  con  unos  amigos. 
— Pues  adiós. 
-El  cielo  os  guarde. 
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Don  Nícudemus  regresó  á  la  mesa  de  sus  camaradas  los 
planistas,  á  quienes  dijo: 

—¿Conocen  VV.  á  ese  perillán? 
— ¿Quién  es? 

— jUn  hombre  muy  corrido\,,, 
— ¿Sin  ser  liebre? 

— ;Es  un  lobo  con  cada  presa  como  las  de  un  jabalí!... 
— ¿Y  qué  os  decia? 

— Que  le  trajese  doscientas  medallas  para  remitirlas  á  Ceuta. 
— ¡Buen  paraje! 

— Se  conoce  que  el  caballerito  de  la  nariz  de  buitre  tiene  allí 
muchas  relaciones... 

— En  primer  lugar...  habéis  acertado:  de  mal  nombre  le 
llaman  Buitre ^  no  solo  por  la  figura,  sino  también  por  las  malas 
entrañas:  no  obstante,  en  honor  de  la  verdad...  á  mí...  ningún 
daño  me  hizo  jamás:  al  contrario...  me  sirve  de  corredor,  y 
sin  duda  por  sus  relaciones  e's  uno  de  los  que  mas  gasto  me 
hacen  de  mi  prodigiosa  medalla. 

— iQué  tales  serán  sus  relaciones! 

— La  conciencia  impide  mezclarse  en  vidas  agenas. 

— Y  V.,  don  Nicudemus....  es  muy  timorato. 
Dime  con  quién  andas. 

— Ese  oficio  se  aprende  pronto. 

— Señores,  cada  uno  es  hijo  esclusivo  de  sus  obras:  cada 
cual  se  las  busca  conforme  ó  como  puede. 

Al  mismo  tiempo  que  entre  el  fingido  beato  don  Nicudemus 
y  el  Buitre,  falso  amante  de  Clara,  doncella  de  la  baronesa  de 
Recamar,  se  producía  el  anterior  diálogo,  los  compañeros  del 
Buitre  hablaban  del  modo  siguiente: 

— ¿Qué  os  parece  lo  que  nos  propone  Gimeno? 

—Yo,  Garduña,  digo  lo  que  tú. 

— Soy  de  la  misma  opinión,  Nene. 

— Por  mi  parte,— dijo  Cortacaras,  porque  eran  los  bandidos 
de  la  ocurrencia  en  el  ventorro,  y  que  ahora  esplicarán  del  me- 
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dio  de  que  se  valió  su  gefe  para  salvarlos,  y  cómo  estaban  allí, 
aunque  con  ciertos  disfraces, — ^yo, — repitió  Corlacaras, — haré 
cuanto  me  mande  Gimeno  (el  Buitre):  al  fin  es  nuestro  director 
y  capitán,  y  esta  noche,  gracias  á  su  astucia,  hemos  salvado  de 
las  garras  de  la  policía. 

— Es  verdad,  que  sin  su  travesura....  la  tia  Corneja  hubiera 
ido  á  veró  (cárcel),  y  se  hubiese  eatregado  en  su  desesperación 
á  todos  los  demonios;  poi'que  la  vieja  infernal  es  peor  qué  uq 
alano  sujeto  á  la  cadena. 

— La  pobre  ha  librado  milagrosamente,  y  como  es  madre  de 
tu  novia,  amigo  Malospelos.... 

— ^Mi  novia  es  lan  buena  alhaja  como  la  madre:  hoy  está  en 
San  Joan  ée  Dios....  figuraos  que  honrosas  ausencias  la  he  me- 
recido. 

— Tienes  razón,  Malospelos....  masía  hermosa  Margarita, 
cuando  nos  vemos  trincados..,,  es  nuestro  consuelo,  y  corre  de 
una  parte  á  otra,  y  entiende  á  las  mil  maravillas  á  los  curiales. 

— Esos  perros  curiales.. .. 

— Ya  sabéis  que  los  hay  que  no  muerden. 

— Son  muy  c(.»mpasivos,  Gortacaras. 

— Y  si  no,  que  lo  diga  el  Nene. 

— Que  lo  diga  Malospelos. 

— Gratitud....  señores....  y  adelante;  pero,  ¿qué  gerigonza 
está  armando  el  Buitre  con  ese  lamealcuzas  y  rapacirios, — alu- 
diendo á  don  Nicudemus^ — que  tantos  gestos  hace? 
Será  hombre  de  importancia. 

—Las  relaciones  del  Buitre  son  distinguidas. 

— Los  amigos  del  Buitre  son  nuestros. 

— Ese  parece  un  sacristán. 

— Cuando  él  le  habla.... 

— Muchas  trapisondas  trae  el  Buitre. 

— Dios  quiera  que....  ¿tienes  confianza  en  él,  Malospelos? 

— Ninguna. 

— ¿Y  cómo  le  sigues? 
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— Por  descubrir  su  intención. 

— Y  si  entretanto..,. 

— A  lo  mismo  se  espone. 

— Este  Garduña  es  muy  confiado. 

— Yo,  Cortaoaras,  tengo  la  misma  fé  en  el  Buitre  que  el  Bui- 
tre en  nosotros. 
— Hasta  hoy.... 

— Si  no  es  leal —  ya  sabéis  el  remedio. 
— ^Lo  que  cumple,  señores,  lo  que  importa  es  no  escamar- 
le.... y  decir  á  todo  «Amen.» 
— Así  se  hará,  Garduña. 

— Por  de  pronto,  amigo  Malospelos,  ha  librado  á  la  lia  Cor- 
neja, y  ha  hecho  creer  á  la  policía  que  hemos  dirigido  nuestra 
fuga  hácia  Getafe. 

— De  suerte.... 

— De  suerte  que  por  esta  noche....  estamos  libres  de  los  sa- 
buesos. 

— Y  con  estas  capotillas  de  estudiante  y  estas  boinas  á  la 
navarra,  ¿quién  nos  conoce? 
—Nadie. 

— Cuéntanos,  Garduña,  cómo  libró  á  la  tia  Corneja,  que  iria 
con  la  rabia  de  una  leona. 

—Despedía  espuma  por  los  ojos. 
— ¿Conque  tú  la  viste? 

— Yo  me  acurruqué  junto  al  hospital,  mientras  Gimeno,  el 
sangriento  Buitre,  que  tiene  mas  alma  que  Lucifer,  hablaba  con 
el  comisario,  quien  sin  duda  convencido  de  sus  razones,  soltó 
á  la  tia  Corneja,  cuyos  gemidos  é  insultos  atronaban  el  firma- 
mento. ■■•  '  ■  •   

—¿Y  qué  le  diria  el  Buitre  al  polizonte? 

— Ya  sabes,  Malospelos,  —prosiguió  Garduña,— que  en  ge- 
neral ^  los  póiizorites  son  unos  gaznápiros,  y  que  al  oir  alguna 
mentira  política,  alguna  bola  de  falsos  noticieros,-. se  avispan, 
se  alarman,  y  creen  poner  una  pica  en  Fland<es.  ■  omno  V 
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— Como  que  entienden  tanto  de  política...  ni  mas  ni  menos 
que  la  tia  Corneja. 

— Pues  la  tia  Corneja,  merced  á  la  destreza  del  Buitre,  pasó 
esta  noche  por  un  personaje  de  la  mayor  importancia.  No  os 
riáis.  Le  hizo  creer  al  polizonte  que  convendria  su  libertad,  por 
hallarse  en  relacioii  con  ciertos  duendes  políticos,  los  cuales 
traían  una  conjura  espantosa  de  acuerdo  con  los  de  Pekín,  el 
Mogol,  el  Preste  del  Burgo.,. 

— No....  Garduña....  Sampetersburgo. .  capital  de  las  Ru- 
sias.... 

— Qué  sé  yo  de  historia.... 

— De  geografía,  hombre....  }  sigue  tu  cuento. 

— Como  decía,  el  Buitre  le  engañó  de  tal  suerte,  que  el 
comisario,  creído  que  iba  á  ceñir  la  faja  de  general  ó  alguna 
gran  cruz...  se  apresuró  á  darle  las  mas  espresivas  gracias,  y 
solió  á  la  tia  Corneja,  y  lo  mismo  al  pobre  ventero,  el  buen  Bel- 
tran,  quien  por  nuestra  culpa  ha  sufrido  un  susto  de  los  diablos. 

— Y  ahora  el  polizonte  andará  á  caza  de  políticos  de  taberna 
y  de  café,  por  lo  regular  hombres  sencillos  y  honrados,  mientras 
los  gordos,  muy  quietos  en  sus  deslumbrantes  palacios,  serán  los 
verdaderus  conspiradores. 

— ¿Quién  lo  duda? 

— Así  vá  todo. 

— A  los  magnates  no  alcanza  jamás,  ó  rara  vez,  la  justicia. 
— 'Y  lo  mismo  acontece  entre  nosotros. 
— Y  si  no  mira  cómo  salvan  los  que  hacen  cuantiosos  afanos.»,. 
los  que  dan  golpes  terribles  y  lucrativos. 

— Los  pobretes  en  lodas  condiciones  son  los  que  pagan. 
— Pues  claro  está. 

—Y  á  propósito,  di,  Garduña,  ¿crees  tú  que  en  casa  de  la 
baronesa. ... 

—  El  negocio  es  hecho. 
—-¿Sin  malicia? 

— Sin  peligro  de  ningún  género. 
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— ¿Y  la  doncella? 

— Clara  está  melilota  por  el  Builr^:  la  ha  hechizado. 
— ¿También  es  hechicero? 
— Yo  no  sé  qué  bebida.... 

— Pues  mucho  ojo...  no  sea  que  á  nosotros....  nos  dé  tam- 
bién alguna  medicina  sin  estar  enfermos. 
— Yo  confio  en  el  Buitre. 

— Yo  en  rais  pies.  lo^oM 
— Yo  en  mi  vista. 

— Pues  yo  en  esta, — enseñando  una  enorme  navaja,— cuyo 
filo  sabria,  en  caso  necesario,  vengarse  de  la  traición  del 
Buitre. 

— No  desconfies,  Maiospelos,  nos  conviene  ese  hombre:  su 
astucia  nos  salvará  del  cucUquier  peligro. 

— ^¿Y  qué  enredo  es  eso  de  esos  amores?... 

— Sospechamos  que  la  baronesa,  ofendida  por  su  amante, 
quiera  tomar  venganza. 

— ^¿Y  se  valdrá  del  Buitre? 

— Así  lo  hizo  creer  su  doncella. 

— Pues  se  honra  la  baronesa. 

— No  tendrá  algún  caballero.... 

— Como  el  amante  resulta  que  no  lo  es....  y  sí  un  perillán 
de  siete  suelas..., 

— Yá:  la  ilustre  dama  ha  dicho:  á  un  truhán,  un  graniijsu 
—Y  hace  bien. 
— Tal  para  cual. 

— Por  mi  parte,  si  el  Buitre  nos  dá  esa  comisión.... 

— No  lo  creas,  Gortacaras:  Gimeno  lo  hará  por  su  cuenta. 

— Entonces....  bien. 

— xMejor  será  que  en  cosas  tan  sucias  se  entienda  él  solo:  ¿no 
es  verdad,  Nene? 

— Yo  no  soy  capa  de  picaros. 

— Ni  yo  prestaré  mi  valor  para  herir  cobardemente  á  nadie. 
— ¿Y  tú  qué  dices,  Maiospelos? 
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— Que  el  Buitre  volará  solo  por  esas  regiones  desconocidas 
del  amor,  si  es  que  nos  busca  para  que  le  auxiliemos  en  laa 
dulce  empresa:  yo  me  puse  á  su  disposición  para  asuntos  nías 
graves. 

— ¿Y  quién  será  e!  galán  que  haya  engañado  á  la  baronesa? 
— Algún  aventurero. 

—  ;Así  como  asi  en  la  corte  se  albergan  pocos!- 
— Hay  mas  que  ratas. 

— Conozco  á  multitud  de  perdidos  que  se  dan  una  importan- 
cia de  diplomáticos. . . 

— En  Madrid  hay  mucha  farsa. 
— Aquí  todo  es  mentira. 
— Aquí  siempre  es  caruaval. 

—  ;Y  cuántas  caretas! 

— Dices  bien,  Malospelos:  ninguno  vá  con  su  cara  propia. 
— jAposíaria  á  que  no  los  conoce  la  madre  que  los  parió! 
— Indudablemente. 

— Y  nosotros  mismos....  asi  disfrazados.... 

— [Confesemos  que  Madrid  encierra  muchas  víboras!  

— Hay  también  gente  muy  honesta  y  honrada. 

—  Hay,  es  verdad,  gente  de  respeto. 
— Madrid  es  una  droguería. 

— Ciertamente  que  en  medio  de  lo  malo  hay  mucho  bueno, 

— Entre  las  flores  hay  siempre  espinas. 

— Y  si  no,  en  este  mismo  caté-taberna  tenéis  probado  lo  que 
dice  Malospelos. 

— Aquí  estamos  confundidos  los  tipos  sociales  mas  estraños. 

— Yo  no  entiendo  de  tipos  ni  de  topos:  lo  que  digo  es.... 

— Siempre  la  has  de  enturbiar....  Cortacaras. 

— Vamos....  silencio....  Nene;  y  tú,  Garduña,  acaba  esa  his- 
toria: dinos  quién  es  el  traidor  amante  de  la  baronesa  de  Re- 
camar. 

— Dice  Clara  que  se  le  conoce  por  Juan-Diablo. 
— jJuan-Diablo! 
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— Sí,  amigo  ;\lalospelo§. 
— Estas  seguro.... 

—La  doncella  de  la  baronesa  lo  aseguró  al  Buitre. 
— ;Dianlre! 

— ¡Qué!  ¿Le  conoces,  Malospelos? 

— Ya  os  hablé  de  un  caballero,  y  por  cierto  muy  valiente, 
que  nos  favoreció  en  la  cárcel  á  todos  los  pobres  y  que  en  el 
baile  de  los  gitanos  me  dió  libertad,  despi  s  de  entregarle  la 
cadena  y  el  reloj,  tomados  en  aquella  maldita  zambra,  que  nunca 
olvidaré,  gracias  á  los  dolores  de  \úi  pierna;  pues  bien,  Juan- 
Diablo  es  el  mismo  á  quien  yo  debo  estos  casuales  favores. 

— jHabráse  visto  rareza  coiiioesta! 

— ¿Conque  le  conoces,  Malospelos? 

—No  sé  quién  es;  mas  sus  obras,  su  generosidad  para  con 
los  pobres  y  su  bravura  para  con  los  valientes,  le  han  conquis- 
tado fama„...  y  seria  peligroso.... 

— Si  vale  dinero. .. . 

— Es  claro:  si  dan  trigo....  ya  veréis  cómo  ese  Juan-Diablo 
se  hunde  en  los  infiernos. 
— Si  se  le  coge  entre  puertas. 
— A  un  descuido. 

— El  Buitre  indicará  el  cómo  y  el  cuándo. 

— Señores,  por  mi  parte,  si  el  Buitre  me  exigiera  semejante 
servicio,  tan  cobarde  acción,  le  mandaria  noramala,  aunque  me 
ofreciese  un  tesoro. 

— Con  dinero  se  vá  á  todas  partes. 

—-Si  h.iy  parnés  largo....  ¿qué  importa  un  hombre? 

— Poco  se  perderia. 

— Soy  del  parecer  de  Garduña  y  de  Cortacaras. 

—Estáis  á  vuestro  albedrío:  haced  lo  que  mande  el  Buitre.... 
que  las  consecuencias.... 

—Mira,  Malospelos....  parece  como  que  te  horripilas  de  ese 
Juan-Diablo, 

—Hasta  las  fieras  son  agradecidas. 
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— ¿Por  qué  dices  eso? 

— Lo  digo,  Nene....  porque  yo  le  debí  un  gran  favor,  y 
aunque  soy  un  mal  hombre. .. ,  no  quiero  ni  debo  ser  ingrato. 
— Yo  no  respeto  á  nadie. 
— Nene,  tú  eres  un  niño. 
— No  disputeis:  se  hará  lo  que  convenga. 
— Dice  bien  Garduña. 

— Vaya  si  tengo  razón:  el  Buitre  nos  interesa:  es  hombre 
listo:  sabed  que  hasta  me  ha  buscado  novia. 
— ¿De  veras? 

— El  Buitre  me  indicó  la  conveniencia  de  hacer  el  amor  á 
una  joven  muy  linda  y  amable...  tanto,  que  á  pesar  de  nuestras 
costumbres,  he  caido  en  la  red  de  Cupido,  estoy  de  ella  enamo- 
rado... y.... 

— Como  yo  de  Margarita. 

— Puedes  creerlo,  sí,  Malospelos. 

— Nosotros  no  profesamos  amor  á  nadie. 

— Al  vicio. 

— Al  dinero. 

— Claro:  sin  dinero  no  hay  vicios. 

— Por  esa  razón  los  ricos  son  mas  viciosos. 

— Según  algunos  predicadores  ilustres,  los  ricos  no  se  salvan. 

— El  que  es  vicioso  es  un  pecador. 

— Pues  yo  lo  seria  de  buena  gana. 

— ¿Por  qué,  amigo  Nene? 

-  -Por  ser  rico. 

— Sigue  tu  historia,  Garduña. 

—Voy  allá,  Malospelos:  tenia  la  boca  seca,  y  estaba  remo- 
jándome los  lábios. 

— Tese  secan  muy  a  menudo. 
— Lo  mismo  que  á  vosotros. 
— El  Buitre  paga. 
— ;Dios  sabe  quién  pagará! 
— Por  lo  regular....  todos. 
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—Dejarse  de  tan  tristes  profecías. 

— -Continúa  tu  amorosa  historia,  Garduña. 

—¿Si  saldrás  en  algún  romancel 

— Tu  amor  será  digno  de  una  copla. 

— No  os  burléis,  y  escuchad. 

—  Sigue. 

—Por  indicación  de  Giraeno,  según  os  decia  ai  principio,  :ae 
dirigí  á  una  mocita  como  un  clavel,  de  las  pocas  flores  lozanas 
que  resplandecen  en  Madrid,  porque  apenas  respiran  su  impuro 
ambiente  se  marchitan  la  mayor  parte.... 

—Déjate  de  floreos.... 

— Al  negocio. 

— Sí,  á  la  cuestión. 

— No  he  salido  de  mi  amorosa  historia. 
— Adelante. 

—La  joven  que  me  indicó  el  Buitre  se  llama  Gabriela,  y  está 

sirviendo  á  unas  señoritas  pobres  como  que  son  costureras.. 

—¡Vaya  una  ganga! 

— ¡Escelente  negocio  te  ha  proporcionado  el  Buitrel 
— ¿Si  querrá  convertirnos  en  una  cuadrilla  de  galanteadores? 
■  — El  objeto  de  mi  amor  á  Gabriela  no  es  de  los  que  desea- 
mos.... es  verdad  ...  pero  yo  estoy  por  servir  al  Buitre,  y  este 
á  otras  personas,  y  fué  necesario  que  espiara  á  una  de  las  se- 
ñoritas de  mi  novia,  la  cual  señorita  estará  quizá  en  este  ins- 
tante caminando  hácia  un  monasterio. 
— -¡Qué  mujeriles  negocios! 

— Ningún  hombre  con  barbas  debe  mezclarse  en  esos  asuntos-. 
— Me  parece  que  el  Buitre  acaba  esta  noche. 
—Voy  creyendo  que  se  burla  de  nosotros. 
— No  lo  creáis. 

—  Estás  muy  prendado  del  Buitre,  Garduña. 
— Le  conozco  á  fondo,  y  nos  conviene. 
—Yo  crei  fuese  otra  cosa. 

— Es  todo  un  hombre. 
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— Será  mujer  disfrazada. 
— No  lo  creáis. 

— ¿Y  á  qué  SG  mete  en  esos  lios  amorosos? 

— Por  seguir  la  pista  á  la  baronesa. 

— A  su  tesoro. 

— Eso  quise  decir. 

— En  ese  caso....  esperemos. 

—  El  tiempo  lo  aclarará. 

 Con  el  tiempo,  el  Buitre  nos  convierte  en  galanes  almi- 
barados en  pisaverdes  en  pajecitos  de  ilustres  damas... 

— Ten  paciencia,  Malospelos,  y  oidme:  mi  novia  es  cándi- 
■da....  tan  inocente  como  un  reciennacido. 

— Es  que  ya  nacen  con  uñas  

— En  Madrid  concedo....  porque  se  llaman  gatos. 

— Tal  vez  lo  hereden  de  sus  padres. 

—Como  ahora  se  estila  llevar  largas  las  uñas.... 

— Asi  hay  tantas  aves  de  rapiña. 

— Yo  creía  que  éramos  nosotros  solos. 

— Los  hay  mas  ilustres;  y  hemos  de  ver  ministros  en  el  Sa- 
ladero, directores  procesados,  tesoreros  con  cadena.... 

—  ¡Válgame  Dios  y  cunniíy  moralidad\ 
— Eso  consiste  en  el  mal  ejemplo. 

— ¡Si  los  de  arriba  aullan....  ¡qué  hemos  de  hacer  los  de 
abajo  1 

— El  lujo  tiene  la  culpa. 

— Ninguno  está  contento  con  su  suerte. 

— ¡Se  pone  todo  tan  caro\ 

— Sí,  hay  insolente  usura,  inicua  especulación.... 

— Es  decir,  que  muchos  de  los  que  venden....  roban. 

— Decia,  que  aunque  todo  esté  muy  caro....  lo  que  se  roba 
no  es  para  panecillos,  y  sí  para  ostentar  un  lujo  insultante  y 
mantener  queridas  con  la  esplendidez  de  unas  duquesas. 

— Sigue  lu  historia.  Garduña,  que  este  Malospelos  parece  un 
predicador. 
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— Voy  á  continuar,  Gortacaras:  mi  linda  novia,  la  incompara- 
ble Gabriela,  á  quien  me  presenté  fingiéndome  delantero  de- 
diligencias,  sirve  á  una  señorita  que  se  IJaina  Aurora. 

— ¡Bello  nombre! 

— Anunciará  el  dia. 

— A  no  ser  que  sea  la  del  célebre  Rosario. 
— Ya  os  dije  que  á  estas  horas  la  tal  señorita,  hermosa  y 
lodo  como  es,  habrá  ido  á  parar  á  un  convento. 
— Querrá  ser  santa. 
— Mal  gusto  tiene. 
— Y  en  estos  tiempos. 
— Parece  increíble. 
— A  tu  historia,  Garduña. 

— La  espresada  señorita,  la  resplandeciente  Aurora,  tuvo» 
amores  con  Juan-Diablo —  y  la  baronesa....  yo  lo  creo  así.... 
ha  querido  que  espiásemos  á  los  dos  amantes,  y  por  lo  mismo 
el  Buitre  me  dió  el  encargo  de  catequizar  á  Gabriela....  y  por 
cierto  no  me  he  dormido. 

—¿Si?  ¡éhí 

— Cien  reales  y  un  pañuelo  de  seda. 
— Menos  es  nada.  • 
— Veo  que  el  Buitre.... 
— Silencio....  que  viene. 
Llegó  Gimeno,  y  un  poco  alterado  les  dijo: 
— Inmediatamente  cada  uno  por  su  parte  á  la  buñolería  del 
Mesón  de  Paredes....  al  barranco.... 
— jBuen  brinco  desde  las  Maravillas!... 
— O  poco  menos. 
—Al  avio....  no  repliquéis.... 
—¿Hay  alguna  novedad? 
— La  ley  de  vagos.,,. 
— ¿Se  pone  en  planta? 
— Por  esta  noche. 

— Si  no  es  mas  que  por  esta  noche. ... 
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— Si  se  observase....  quedaba  casi  desierto  Madrid. 
— Varaos,  Garduña....  no  seas  murmurador:  acaba  de  beber, 
y....  á  escape. 

— Señores....  he  visto  bultos. 
— No  son  malas  sombras.  .. 
— Nos  miran,  iMalospelos. 

— Llamaremos  quizá  la  atención  por  nuestros  disfraces. 
— Aquel  que  os  mira  es  amigo  mió:  es  un  cabo  de  la  ronia... 
y  es  quien  me  acaba  de  dar  aviso.... 
— Es  decir  que  están  cazando. 
— En  un  solo  billar  han  coü:ido  cuarenta  y  nueve. 
— Como  que  serán  estudiantes. 
— Aunque  no  lo  fueran. 
— Son  muy  carilativos  los  de  justicia. 
— Así  anda  el  mundo. 

— Señores —  que  estamos  comprometidos:  id  ...  que  yo  os 
sigo  al  instante. 

Disolvióse  aquel  cuadro  y  el  de  los  planistas  ó  estafadores 
de  oficio. 

El  Buitre  salió  tras  de  sus  compañeros,  y  aunque  tuvo  un 
estraño  encuentro,  que  ahora  se  dirá,  los  alcanzó  en  la  buño- 
lería, á  donde  se  habian  citado. 

El  otro  gruf)0  á  que  nos  referimos  lo  componían  Frasquito 
Esparaván,  á  quien  arrojaron  de  los  Andaluces  con  las  ninfas 
nocturnas,  el  poeta  Julio  del  Valle,  don  Ventura  Jeremías,  Lope 
Centellas,  el  curial  y  el  impertérrito  marqués  de  Valdeclave- 
les,  por  cuya  insinuación,  por  cuyo  capricho  fueron  á  parar  á 
un  café  tan  despreciable  como  el  en  que  se  hallaban. 

— Señores, — decia  Frasquito  en  su  jerga  andaluza,  pero  que 
no  trascribimos  por  no  parecemos  oportuno,  y  perdónenos  la  tier- 
ra de  María  Santísima..  , — yo....  estaba  con  el  marqués.... 
con  todo  el  garbo  y  juicio  del  mundo....  mas  aquel  caballero.... 
sin  irle  ni  venirle  ...  ;zás!  me  entrega  á  la  justicia....  y  salgo 
de  la  fonda  como  alma  perdida....  rodeado  de  esbirros.... 
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— ¿Y  las  muchachas? 
— No  tardarán  en  venir. 
— ¡Cuánto  me  alegro! 

—Señor  marqués....  ¡por  Dios! — esclamó  don  Ventura, — 
mirad  quiénes  somos.... 

—Reflexionad.... — añadió  tímidamente  el  poeta. 

— De  noche  todos  los  gatos  son  pardos. 

— Dice  bien  el  señor  Centellas:  simpatizamos,  amigo  mió. 

— Yo,  señor  marqués,  no  soy  tan  escrupuloso  como  estos 
caballeros. 

— En  verdad, — observó  el  poeta,— que  de  noche  casi  todos 
somos  de  un  color:  nos  confundimos:  la  lástima  es  que,  por  pi- 
sar flores,  nos  sumergimos  á  veces  en  inmundos  lodazales. 

— Todo  lo  cubren  las  sombras,  Julio 

— Y  si  no,  contemplad  esos  rostros. 
Y  el  curial  Centellas  señaló  á  los  bandidos,  que  marchaban, 
según  se  lo  habia  mandado  el  Buitre. 

— La  gente  parece.... 

— Buenas  alhajas. 

— ¿Y  qué  nos  importa? 

— Nada,  señor  marqués. 

— Claro:  ellos  se  van  y  nosotros  nos  quedamos. 

—Caballeros.— esclamó  una  voz  ronca  que  heló  la  sangre 
del  poeta, — caballeros....  síganme  VV.... 

— ¿Qué  es  lo  que  V.  dice?— preguntó  furiosamente  el  mar- 
qués. 

Los  demás  quedaron  atónitos:  solo  el  curial  Centellas  per- 
maneció tranquilo. 

— Digo  que  salgan  VV.  de  aquí  inmediatamente. 
— ¿Por  qué  razón? 

--Si  VV.  desobedecen  á  la  autoridad,  serán  conducidos  al 
Saladero, 

— Mire  V.  lo  que  se  habla. 
—Pero  V.,  ¿quién  es? 
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— Un  oficial  de  la  comisaría  de  este  distrito. 
A  este  tienapo  habían  asomado  á  la  puerta  del  café  uno» 
cuantos  hombres  de  mala  facha  y  peores  condiciones,  de  aque- 
llos que  durante  la  despótica  dominación  de  los  moderados, 
mas  parecían  criminales  ó  salteadores  de  caminos  que  agentes 
de  seguridad  y  órden  público. 

No  dudaron  el  marqués  y  sus  amigos  que  el  oficial  de  la 
comisaría  estaba  facultado  para  aquella  brusca  y  sorprendente 
resolución. 

Asi  es  que  iban  á  levantarse,  cuando  Lope  Centellas  dijo: 

— Señores,  nadie  se  mueva;  y  V.,  señor  Peranzules,  ¿viene 
persiguiendo  vagos? 

— ¡Calla! — csclamó  el  polizonte  reconociendo  al  curial: — 
^V.  por  estos  sitios? 

— Vamos,  señor  Peranzules:  siéntese,  y  tome  lo  que  guste. 

— Gracias. 

— Siéntese,  mi  antiguo  compañero  de  armas. 
— No  puedo. 
— ¿Por  qué? 
—Están  allí  esperando. 
— ¿Y  qué  orden  es  esa  tan  apremiante? 
— ¿Y  me  pregunta  V.  á  mí,  señor  Centellas"*  ¡Usted  que  es 
de  justicia! 

— No  adivino  la  causa  de  esta  pesquisa. 
— La  ley  de  vagos,  señor  Centellas. 

—  Yá..  .  la  ley  de  vagos  ...  pues  no  nos  comprende. 

—  Justo:  VV.  son.... 

— Somos  unos  caballeros, —  dijo  el  marqués  amostazado. 
— Indudablemente, —  contesto  el  polizonte. 
— Y  el  gobernador  sabrá  lo  bien  que  V.  cumple  su  co- 
metido. 

—Señor  marqués, —observó  Centellas, —  tenga  V.  calma; 
yo  respondo  de  que  este  sugeto  no  tuvo  intención  de  ofen- 
dernos. 
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Guando  el  polizonte  oyó  el  título  de  marqués.... quitóse  con 
mucha  cortesía  el  sombrero,  en  lo  cual,  mas  que  por  urbani- 
dad, reveló,  cual  otros  muchos,  un  bajo  servilismo. 

— Señor  marqués, — prorumpió  con  acento  humilde, — yo 
ignoraba  quiénes  fueran  VV....  y  usía  me  perdone  ...  y  si  pue^ 
do  servirles  en  algo. 

— Mil  gracias;  y  á  otra  vez  mas  atención  y  prudencia» 

— Esto  no  ha  sido  nada:  si  V.  gusta  acompañarnos.... 

— Me  es  imposible,  señor  Centellas. 

— ¿Tan  de  prisa  está  V? 

— No  es  la  ley  de  vagos  lo  que  nos  marea  esta  noche. 
— -¿Pues  qué  ocurre? 
El  polizonte,  bajando  la  voz  y  dándose  mucha  importancia, 
les  dijo: 

— Señores,  por  esta  noche  la  ley  de  vagos  es  un  pretesto:  se 
nos  dió  órden  para  prender  á  diestro  y  siniestro  á  todo  el  mun- 
do, y  particularmente  á  los  que  estuviesen  por  estos  sitios  y 
otros  semejantes.... 

— jViva  la  legalidad! — esclamó  el  marqués. 

— Pues  sepa  su  señoría,  señor  marqués,  que  por  esta  noche 
estamos  autorizados  para  atrepellar  por  todo,  y  el  que  así  no 
proceda,  pierde  el  destino;  y  el  que  no  cuenta  con  otros  recur- 
sos para  su  familia.... 

— Es  verdad....  no  replico. 

— -Yo  no  quisiera  estar  empleado  en  estas  cosas....  mas  coma 
sabe  el  señor  Centellas,  soy  ageno  á  todo  resentimiento  político, 
y  á  nadie  causo  perjuicio  ninguno. 

— Ya  dije  á  estos  señores  que  respondía  de  la  honradez  de  V., 
señor  Peranzules. 

— Gracias,  señor  Centellas. 

— Gomo  que  recuerdo  que  fué  V.  un  patriota. 

— Del  batallón  de.... 

— Yá....  de  mí  compañía. 

— ¡Qué  tiempos  aquellos....  don  Lope! 


DE  NOCHE. 


459 


— ¿Y  cómo  no  marchó  V.  á  provincias? 
— Soücitéotro  destino....  pero  rae  mataban  de  hambre,  y  me 
obligó.... 

— Lo  siento,  si  bien,  según  informes,  V.  se  conduce  honra- 
da y  pacíficamente. 

— Mire  V.,  señor  Centellas:  aquellos  que  V.  vé  allí,  han  sido 
también  patriotas. 

— Respecto  de  aquellos,  que  mas  se  asemejan  á  contraban- 
distas que  á  agentes  de  la  autoridad,  convendría  la  estricta  ó 
severa  observancia  de  la  ley  de  vagos. 

— Pero  se  han  disuelto  los  presidios:  esta  noche  hay  muchos 
bandoleros  por  todas  partes. 

A  esta  ocurrencia  del  marqués  observó  el  polizonte: 

— Tiene  usía  mucha  razón,  señor  marqués;  por  esta  noche 
se  han  abierto  los  presidios,  porquo  hay  rondas  por  todas 
partes. 

—¿Pues  qué  teme  el  gobierno? 

— Se  habló  esta  mañana  de  que  por  esta  noche  estallaría.... 
— Aguí  petardo. 
— Nó,  señor. 
— ¿Pues  qué? 

—Una  vasta  conjuración.... 

— ¡Jesucristo!  ¡Y  permanecemos  con  tanta  tranquilidad! 
— No  temáis,  señor  marqués. 

— Y  qué  estraño  seria  que  el  pueblo...  ese  pueblo  sufrido... 
acabase  con  su  noble  paciencia,  porque  la  dictadura  puso  una 
argolla  en  su  garganta,  ha  escarnecido  sus  derechos.... 

— Mira,  Julio,  — dijo  el  curial  al  poeta, — no  sigas,  no  pero- 
res cual  un  tribuno:  déjate  de  proclamas  y  sermones  políticos. 

— Estoy  en  mi  derecho. 

— Nadie  lo  duda. 

— Caballero,  por  esta  noche.... 

— Señor  comisario,  ú  oBcial  de  comisaría,  yo  no  altero  el 
orden:  me  limito  á  esponer  mi  opinión  relativamente  al  tristí- 
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simo  estado  del  pueblo  español,  víctima  del  lujo,  de  la  ambi- 
ción, de  la  usura,  de  esos  mercaderes  de  todas  clases,  que  son 
sus  implacables  y  bárbaros  verdugos. 

— Este  caballero  es  un  poeta....  y  no  debéis  estrañar  que  se 
esprese  con  tanto  fuego. 

— Delante  de  mí  está  autorizado  para  lodo. 

— Yo,  sin  V....  soy  libre  de  hacer  lo  que  me  parezca. 

— Vamos:  lo  echamos  á  perder:  siga  V.  con  la  historia  de 
esa  conjuración  tremebunda. 

— Las  autoridades  han  prevenido  á  sus  agentes  que  vigilen 
con  gran  cuidado  toda  reunión  que  esceda  do  tres  hombres, 
desde  estas  horas  en  adelante;  pues,  según  confidencias  reci- 
bidas, debe  estallar  esta  madrugada  una  conmoción  popular, 
á  cuyo  efecto  se  han  distribuido  numerosas  armas  y  municiones. 

— ¡Qué  credulidad  tan  estúpida! 

— No  se  ria  el  señor  marqués. 

— Me  rio  de  las  tragaderas  de  las  autoridades. 

— En  verdad  que  hay  mucho  de  farsa  en  eso  de  las  conspi- 
raciones. 

— Como  que  las  urde  y  dispone  el  Gobierno  para  después 
reprimirlas. 

— Señores....  me  comprometen  VV....  por  Dios....  no  sea 

que  alguno  escuche  y  me  descubra. 

— Pero  ¿V.  cree  de  buena  fé  en  esa  conjuración? 

— Si  he  de  hablar  con  franqueza....  no  he  traslucido  cosa 
que  indique  la  existencia  de  semejante  complot;  mas,  como  los 
conjurados  son  tan  astutos  y  guardan  tal  reserva.... 

— El  miedo  de  los  déspotas  vé  por  todas  partes  fantasmas 
horribles. 

—  La  conciencia  de  los  tiranos  es  muy  asustadiza. 
— Señores.... 

— Amigo  Julio, — esclamó  el  marques, — yo  no  soy  de  vues- 
tras avanzadas  opiniones;  pero  estoy  conforme  en  el  modo  que 
tenéis  de  apreciar  á  la  tiranía. 
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— Los  pueblos  duermen  en  paz  mientras  sus  opresores,  des- 
velados por  todas  partes,  descubren  sombras,  espectros  y  vi- 
siones amenazadoras  y  sangrientas. 

—  No  creo  en  semejante  conspiración. 

—  Motivos  hay  parcí  un  general  sacudimiento,  en  vista  de 
que  durante  once  años....  no  imperan  las  leyes,  y  sí  el  capricho 
de  los  mandarines. 

— Señores...,  mi  deber.... 

— No  tengáis  cuidado,  señor  Peranzules:  os  doy  palabra  de 
que  no  os  veréis  comprometido. 

— Señor  Centellas....  mi  situación..,. 

— Cierto:  es  muy  crítica. 

— Perdonadme  si.... 

— Habéis  cumplido  vuestro  deber. 

—  Yo  he  sido  encargado  de  vigilar  á  cierta  persona..*. 
— ¿Alguno  de  nosotros? 

— Desde  luego  que  nó,  señor  marqués. 
— Será  alguna  notabilidad  política. 
— Es  un  hombre  misterioso  ... 

— ¿No  digo?  la  policía,  es  decir,  los  déspotas,  siempre  van  en 
busca  de  almas  del  otro  mundo. 

— No  os  riáis,  caballero:  el  que  es  hoy  objeto  de  nuestras 
pesquisas,  es  hombre  temible. 

— Sepamos....  si  no  comprometéis  vuestra  situación  revelán- 
donos el  nombre  de  ese  misterioso  personaje. 

El  poeta  Julio  del  Valle  tembló  de  piés  á  cabeza,  creyendo 
que  nuevamente  se  le  buscaba. 

—El  señor  Centellas,  y  VV.  todos,  me  merecen  una  absolu- 
ta confianza. 

— Decid  el  nombre  del  que  buscáis. 

—  Se  le  conoce  por  un  apodo,  ó  mote.... 
— Entonces  será  una  persona  vulgar. 

— Es  un  caballero. 

— Es  verdad  que  en  nuestro  país  todos  tenemos  motes. 
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—Los  españoles  somos  muy  chuscos. 
— Muy  burlones. 

— El  genio  que  distingue  al  pueblo  español,  y  que  se  revela 
hasta  en  las  cosas  mas  triviales  y  oscuras. 

— El  sugelo  á  quien  se  rastrea  esta  noche,  se  llama  Juan- 
Diablo. 

— iJuan-Diablo! — dijo  el  marqués. 
Hubo  algunos  instantes  de  un  sepulcral  silencio:  miráronse 
unos  á  otros,  y  tul  fué  su  emoción,  que  el  polizonte  juzgó  fuese 
alguno  de  ellos,  fijándose  en  don  Ventura  Jeremías,  cuyas 
barbas  descompuestas,  su  rostro  de  cesante  y  una  cinta  que 
pendia  de  su  pecho,  le  hicieron  creer  era  Juan-Diablo. 

— No  eslrañeis  nuestra  sorpresa, — esclamó  el  curial, — porque 
ese  sugeto  hará  dos  horas  que  estuvo  con  nosotros. 

-^iCon  VV! 

— Si,  señor,  con  nosotros. 

— Como  que  hemos  cenado  en  los  Andaluces. 

— jEn  los  Andaluces! 

— Justamente. 

— |Diantre! 

— ¿Y  dais  importancia  á  ese  hombre? 
— Muchísima. 

Volvieron  á  mirarse,  y  el  poeta,  no  muy  tranquilo,  se  espresó 
de  esta  suerte: 

— Prodrá  ser....  mas  os  aseguramos  que  no  pronunció  ni  una 
frase  política  entre  nosotros:  al  contrario,  parécenos  un  hombre 
de  ilustración  y  de  sensatez,  de  suma  prudencia.  Sin  embargo, 
si  es  tal  como  se  lo  figura  el  gobierno,  desde  ahora  merece 
mis  simpatías. 

— ¿Será  posible? 

— No  lo  dudéis,  señor  marqués. 

—Por  mi  parte,— dijo  el  tétrico  y  sombrío  don  Ventura,— no 
creo  lo  que  el  señor  dice. 
— ¿Cómo  que  no? 
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— Oiga  V..  y  DO  se  ofenda:  yo  soy  un  oficia!  retirado,  que 
cuento  con  distinguidos  servicios,  mas  que  otros  muchos  qite 
hoy  ocupan  brillantes  y  desahogadas  posiciones. 

— Bien:  eso  está  bien  dicho. 

— Soy  de  vuestra  opinión,  señor  marqués. 

—  Seguid,  don  Ventura. 

— Decia,  que  yo  mismo,  ea  un  estado  lamentable  á  que  me 
redujo  mi  consecuencia  política,  mi  lealtad  hácia  el  regente.,., 
me  he  visto  en  mas  de  una  ocasión  perseguido  por  la  tiranía, 
calumniado  por  sus  serviles  aduladores,  unas  veces  suponién- 
dome agitador  de  las  masas,  otras  distribuidor  de  fondos,  otras 
con  cuantiosos  tesoros  para  un  sacudimiento  popular;  y  señores.... 
me  encontraba  en  la  mas  espantosa  miseria,  y  lo  que  es  mas 
sensible  ¡mis  inocentes  hijos' 

— ¡Qué  horror!  ¿Y  os  perseguían? 

— De  muerte,  señor  marqués 

— jVoto  á  Satanás!  ¿Y  la  justicia? 

— Los  políticos  no  tienen  justicia. 

— Ciertos  políticos  

— Señor  poeta....  á  nadie  ofendo. 

— Reconozco  vuestras  nobles  intenciones. 

— Políticos  á  la  manera  que  V.  y  mi  humilde  persona  lo 
somos,  no  pueden  ser  injustos:  aman  de  veras  la  libertad  y  la 
justicia. 

— Seguid. 

— Iba  á  probar  que  cuando  yo  he  sido  el  blanco  de  crueles 
persecuciones,  siendo  así,  que  me  faltaba  aliento  para  la  vida, 
hallándome  solo,  sin  amigos,  sin  protectores,  anegado  de  lá- 
grimas, en  el  mas  horrible  desconsuelo. no  es  de  estrañar 
que  se  persiga  á  ese  joven,  á  ese  Juan-Diablo,  que  parece  tener 
genio  emprendedor  y  regular  fortuna. 

—Se  le  persigue  porque  altos  personajes  le  temen. 

— Por  nuestra  parte  desconocemos  su  importancia  política. 

— Le  hemos  encontrado  en  nuestras  aventuras  nocturnas,  y 
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juzgamos  por  sus  acciones  é  hidalguía  que  es  un  cumplido  caba- 
llero. 

— Yo  lo  sostendré  en  todas  partes:  valiera  mas  que  se  per- 
siguiese á  los  bandidos  y  á  los  inmundos  vagos  que  iiay  en 
Madrid,  (jue  no  á  los  hombres  de  bien,  que,  á  pesar  de  sus  libres 
ideas,  son  de  orden  y  de  un  honor  íniachable. 

— Señor  oiarqués:...  respeto  loque  usía  dice  ...  pero.... 

— Está  bien:  hemos  concluido. 

—  Llon  vnestra  licencia.... 

— Vaya  V»  con  Dios. 

—Debo  advertir  á  VV.  que  no  estén  aquí  mucho  tiempo  

— Permaneceremos  hasta  que  se  cierre  la  puerta. 

— Por  consideración  á  VV.  quedará  abierto  otra  hora:  después 
no  respondo  si  otra  autoridad..... 

— Mil  gracias:  yo  sí  respondo  porque  salgo  fiador  de  toda 
persona  honrada,  y  en  particular  de  estos  caballeros. 

El  marquesito  hablaba  asi  fiado  en  su  ilustre  posición  y 
en  las  íntimas  relaciones  que  le  unían  con  las  autoridades  supe- 
riores. 

El  curial  Lope  Geiilellas  despidió  al  esbirro,  asegurándole 
que  saldrían  pronto  de  allí,  encargándole  al  mismo  tiempo  que 
si  encontraba  á  Juan-Diablo,  no  le  redujese  á  prisión  porque 
juraría  que  era  inocente. 

Acerca  de  don  Juan  se  hicieron  mil  conjeturas,  y  acreció  el 
deseo  del  marqués  por  averiguar  las  circunstancias  especiales 
de  aquel  hombre  misterioso,  tan  político,  tan  prudente  y  tan 
conocedor  del  mundo  alegre  y  aventurero. 
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Mientras  el  marqués  de  Valdeclaveles  discutía  con  el  poeta 
y  sus  amigos  relativamente  á  las  oscuras  circunstancias  de  don 
Juaq,  ó  de  Juan-Diablo,  este,  en  una  callejuela  inmediata  al  café, 
viendo  salir  al  Buitre,  le  cogió  del  gabán  y  llevósele  al  mas 
oscuro  rincón  de  aquel  apartado  sitio. 

El  Buitre,  como  ya  sabemos,  hombre  de  malas  costumbres, 
creyó  al  pronto  fuese  un  camarada  que  iba  á  favorecerle  con 
alguna  revelación,  ó  á  citarle  para  uno  de  los  muchos  enredos  á 
que  constantemente  se  afiliaba,  y  sin  resistir,  siguió  al  embozado 
donde  quiso  llevarle. 

Don  Juan  le  habló  de  esta  manera: 

— ¿Sois  Gimeno? 

— Servidor. 

— ¿En  qué  os  ocupáis? 

— ¿Qué  os  importa? 

— Mucho. 

— ¿Me  necesitáis? 

— Ahora  os  lo  diré. 

— ¿Es  una  burla? 
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— ¿En  qué  os  ocupáis? 
|Da!eí...  ¿sois  algún  juez? 

—  ¿Es  cierto  que  servís  á  ciertos  personajes,  quienes  os  han 
confiado  la  misión  de  perseguir  á  cierto  caballero  y  á  una  se- 
ñorita de  lanía  hermosura  como  virtud? 

— ¿Quién  sois  vos  para  interrogarme  de  esa  suerte? 
— ¿Es  ó  nó  cierto  lo  que  os  pregunto? 
— Yo  á  nadie  sirvo. 
— Faltáis  á  la  verdad. 
— Éa,  concluyamos. 

—  ¿Qué  vais  hacer? 

Don  Juan,  viendo  que  él  ¿uitre  hizo  ademan  de  sacar  ua 
cuchillo,  cuya  empuñadura  brilló  en  las  tinieblas,  le  puso  una 
pistola  de  dos  cañones  al  pecho,  y  prosiguió  en  estos  términos: 
— Si  os  movéis....  os  abraso  esas  infernales  entrañas.... 

—  ¡Caballero! 
—¡Tiembla....  misorable! 

— Habéis  sorprendido  mi  buena  fé —  de  otro  modo....  |VÍVft 
Cristo!.... 

— jSilencioI  ¡Malvado!... 

' — ¿Y  quién  sois  vos  para  insultarme? 

— Un  amigo  del  que  perseguís  por  complacer  á  una  hiena.... 
á  esa  mujer,  emponzoñada  por  los  celos ... . 

— ¿A  quién? 

— ¿No  conoces  á  la  baronesa  de  Rocamar? 
— Puedo  aseguraros  que  no  he  recibido  sus  órdenes. 
— Pero  indirectamente  mandó  que  persiguieses  á  Aurora. 
— ¿Quién  sois? 

-~Un  amigo  de  su  amante....  y  cual  yo,  existen  otros  cien- 
to, que  espían  tus  pasos  y  castigarán  tus  maldades  y  tus  in- 
famias. .  >rbi4/ ' 
— Tal  vez  estéis  equivocado.  i^ífeliasr) 
— ¿No  te  llamas,  no  te  conocen  en  el  mundo  criminal  entre 
tus  dignos  compañeros  por  el  Buitre? 
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— Caballero,  ó  quien  quiera  que  seáis,  descubrios,  y  saced- 
me de  esta  horrible  incertidurabre. 

— ¿Estás  dispuesto  á  rechazar  las  insinuaciones  de  la  ba- 
ronesa? :'mí«i".h, 

— Aun  DO  las  he  recibido. 

— ¿Y  cómo  persigues  á  la  inocente  Aurora? 

— No  conozco  á  esa  señorita. 

— ¿Quién  (lió  orden  á  Garduña  de  fingirse  amante  de  Ga- 
briela? 

— iCiclos!  ¡estoy  vendido! — •  ésclamó  para  sos  adentros  el 
Buitre,  y  después  dijo  á  don  Juan: 

— Si  no  os  descubrís,  no  puedo  aclarar  estos  misterioí^,  que 
!a  mayor  parte  son  una  mentira. 

—  jTú  sí  que  eres  un  hombre  de  tanta  maldad  como  perfidial 

— Y  bien...  ¿qué  deseáis? 

— Que  te  retires  de  casa  de  la  baronesa,  que  prohibas  á  tu 
compañero  Garduña  siga  fingiéndose  amante  de  Gabriela,  y 
últimamente,  que  si  la  baronesa  te  manda  espiar  á  un  caba- 
llero.... 

—¿A  Juan-Diablo? 

— Ciertamente. 

— ¿Sois  vos? 

— Soy  un  amigo. 

— Nos  entenderemos. 

— O  das  cuenta  de  tus  actos,  de  la  confianza  que  te  dispense 
la  baronesa  de  Recamar  respecto  de  este  asunto,  ó  antes  de 
cuarenta  y  ocho  horas  te  verás.... 

—¿En  dónde? 

— De  donde  no.  has  debido  salir. 
'—Sepamos. 
' — En  un  calabozo. 

— ¿Y  quién  sois  vos  para  calumniarme? 

— Si  alzas  la  voz.... 

— A  un  hombre  que  no  es  cobarde.... 
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—Pero  que  es  un  picaro. ... 

— jVive  Dios! 

— iinsoiente! 

— Me  habéis  sorprendido. 

— A  los  infames  fuerza  es  tratarlos  couiO  se  merecen. 
— Terminemos. 
— Lo  dicho. 

— Otro  día  os  contestaré. 

— jSi  das  un  paso!... 

—  ¡Me  amenazáis  de  muerte!... 

—¿Harás  lo  que  te  he  exigido? 
 Si  no  hay  otro  remedio.... 

— Es  que  á  mí  no  me  engañas.  Mañana  por  la  noche  á  esta» 
horas,  en  este  mismo  paraje. 

—No  faltaré. 

^De  faltar,  serás  entregado  á  la  justicia. 
,    —Os  doy  palabra  de  concurrir  á  la  cita. 

d  El  Buitre  se  retiró  furioso,  cual  una  pantera  á  quien  trai- 
doramente  han  herido,  y  que  por  el  pronto  no  halla  medio,de 
defenderse. 

i^o  dudaba  que  aquel  hombre  misterioso  fuese  el  mismo 
Juan"í3iablo,  ó  un  íntimo  amigo  suyo,  y  juró  vengarse,  vivien- 
do con  mas  precaución  y  acompaíiado  de  uno  de  sus  viles  ca- 
maradas. 

Don  Juan,  velando  siempre  por  el  honor  y  segundad  de 
Aurora,  espiando  dia  y  noche  á  la  baronesa,  consiguió  tener  ea 
la  casa  de  esta  un  confidente,  que  lo  era  un  jóven  ayuda  de 
cámara,  muy  listo  y  honrado,  aunque  el  resentimiento  coa 
Clara  le  obligó  á  desempeñar  el  papel  de  espía,  no  tan  censura- 
ble en  aquellas  circunstancias,  puesto  que  se  consliluyó  en  fis- 
cal de  una  mujer  indigna  y  de  un  sanguinario  bandido. 

Además  defendía  la  virtud  en  Aurora  y  el  honor  de  un  ca- 
ballero, como  en  realidad  lo  era  el  vulgarmente  conocido  por 
Juan-Diablo. 
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Kste  se  relacionó  con  Camilo,  ayuda  da  cámara  de  la  baro- 
nesa de  Rocamar,  por  medio  de  una  planchadora  jóven,  que 
aunque  de  origen  flécente,  su  horfandad  habíala  obligado  á  ser- 
vir en  dicho  oficir»  y  en  el  de  costurera  en  las  casas  de  los  mag- 
nates, siéndolo  también  de  don  Juan,  quien  recompensaba  con 
largueza  su  honradez,  aplicación  y  lealtad  que  hácia  su  perso- 
na habia  manifestado. 

La  planchadora  sustituyó  á  Clara  en  el  amor  de  Camilo,  y 
y  este  se  puso  á  las  órdenes  de  don  Juan,  ansioso  de  vengarse 
de  la  doncella  de  la  baronesa. 

Además  inspirábale  horror  el  Buitre,  y  desde  luego  sospe- 
chó y  temió  con  fundamento  que  su  entrada  en  el  palacio  de 
la  baronesa  produjese  algún  trascendental  conflicto. 

La  planchadora,  la  jóven  é  interesante  Leonor,  agradecida 
á  los  favores  de  don  Juan,  ó  sea  Juan-Diablo,  espiaba  á  la  ba- 
ronesa, unas  veces  por  sí,  otras  indagando  por  Clara  sus  inten- 
ciones. 

El  amante  de  Leonor,  el  ayuda  de  cámara,  el  jóven  y  astu- 
to Camilo,  no  perdía  la  mas  insignificante  acción,  asi  de  la  ilus- 
tre dama  como  de  su  doncella,  cuyo  poco  juicio  comprometía 
constantemente  el  crédito  y  la  seguridad  de  aquel  palacio. 

Así  es,  que  apenas  habló  el  Buitre  con  Clara  y  espuso  esta 
las  intenciones  de  la  baronesa,  lo  notició  Camilo  á  don  Juan, 
quien  estaba  citado,  y  solía  penetrar  hasta  el  aposento  de  aquel 
sin  ser  visto  de  nadie. 

Don  Juan  se  proponía  intimidar  al  Buitre  para  que  sirvie- 
se de  instrumento  á  la  baronesa,  pero  nunca  guiado  de  la  inten- 
ción de  presentarle  á  la  justicia,  si  bien  el  bandido  era  merece- 
dor de  tan  digno  premio. 

Don  Juan  velaba  constantemente,  sin  otra  idea  que  la  de 
espiar  á  los  adversarios  de  Aurora,  y  salvarla,  y  salvarse  á  sí 
mismo  de  un  infame  lazo.  ínterin  sus  privadas  circunstancias  le 
permitían  salir  con  libertad  y  nobleza  á  destruir  sus  inicuos  pro- 
yectos. 


mi 
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XXVII. 


BUÑUELOS  Y  AGUARDIENTE. 


En  Madrid  suele  ser  un  digno  fin  de  fiesta  en  las  aventuras 
nocturnas  el  irse  á  eso  de  las  tres  de  la  madrugada  á  una  bu- 
ñolería, para  lo  que  se  necesita,  lo  prifDero  ud  buen  estómago, 
y  después  mucho  genio,  gran  Glosofía  y  despreocupación  para 
no  asustarse  de  ciertos  cuadros  sociales  qne  á  dicha  hora  y  ea 
semejantes  sitios  se  ven  y  se  estudian  en  la  coronada  villa* 

Yi  no  se  crea  que  á  tomar  buñuelos  y  aguardiente  acudea; 
solo  algunos  rondadores  plebeyos,  es  decir,  la  hez  de  la  soeii©^; 
dad,  sino  que  también  honran  tan  humosos  y  nauseabundos^ 
establecimientos  no  pocos  pollitos  aristocráticos,  familias  hones- 
tas y  de  buen  humor,  guitarristas,  estudiantes,  mozas  de  rum?*- 
bo,  misteriosos  enamorados,  los  que  han  concurrido  á  un  baile,, 
á  una  boda,  á  un  bautizo^  y  alguno  que  otro  ciudadano  que  cons- 
tituido en  autoridad  hace  una  visita  á  la  indigesta  masa  y  ai  des- 
garrador ó  rompefauces  de  Chinchón  ó  de  Roqueña.         •  :r>y> 

iVálgame  el  eielo,  y  qué  rostros  se  descubren  á  las  tres  de 
h  madrugada  en  una  6u?7o/ma/  Aquello  es  una  coalición  de 
pos  sociales,  que  se  rechazan  entre  sí,  porque  unos  tienen  priüf 
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cipios  fijos  é  invariables  de  bondad,  y  otros  una  idje^  constante 
de  ser  malos,  inquietos  y  viciosos. 

El  buen  humor,  el  fin  de  una  orgía  ó  el  principio  de  un  dia 
de  campo  e?  lo  que  únicamente  puede  asociarlos  ó  reunirlos  bajo 
utt  mismo  techo, 

"  Figúrate,  lector,  si  eres  provinciano,  porque  en  '«ladrid  todos 
lo  siaben,  que  abres  la  puerta  de  una  buñolería,  por  supuesta 
después  de  haberla  golpeado,  porque  los  buñoleros  respetan 
mucho  á  la  autoridad,  y  no  abren  ..  sino  cuando  llaman  ...  que 
generalmente  es  á  la  indicada  hora,  ó  antes  si  hay  quien  le  ins- 
pire confianza,  pues  á  tal  hora  ya  se  estendió  por  el  barrio  uu 
tufillo  al  aceite,  que  consuela,  y  en  el,  invierno  siempre  es 
agradable  resguardarse  junto  á  la  lumbre. 

Figúrate,  lector,  que  de  frente  y  á  lo  lejos  descubres  eL 
hornillo  sobre  el  cual  está  la  caldera;  hornillo  que  vomita  fuego 
como  el  de  una  locomotora  en  medio  de  las  tinieblas  d^  la 
noche.  !, 

La  comparación,  nos  permitimos  espresarlo  así,  es  exacta, 
porque  ea  las  baaolerías  hay  poca  luz;  por  lo  regular,  un  veloix 
no  muy  limpio  sobre  el  mostrador,  que  esparce  su  débil  reflejo 
entre  las  sombras,  iluminando  á  medias  rostiros  escuálidos,  al- 
gunos muy  lindos,  por  mas  que  vayan  velados  por  los  pañuelos 
de  seda  que  usan  en  la  cabeza  las  agraciadas  hijas  de  la 
.plebe. 

A  derecha  é  izquierda  del  fogón  vénse  dos  hombres  en  man- 
gas de  camisa  sentados  en  los  poyos:  el  uno  dispone  y  arroja  la 
masa  en  la  caldera-sartén;  el  otro  con  sus  varitas,  y  no  de  la 
virtud,  confecciona  ó  dá  forma  al  buñuelo,  ó  el  cohombro,  las 
mas  veces  frito  solo  esteriormente. 

Por  esta  razón  los  llama  el  pueblo  mala-gallegos,  aludiendo 
sin  duda  á  que  es  una  masa  indigesta,  pero  que  comen  y  en- 
gullen tan  valerosamente,  como  los  hijos  de  Galicia,  los  anda- 
luces y  los  castellanos. 

El  reflejo  del  hornillo  y  un  sucio  velón  era  todo  el  alum- 
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brado  de  aquel  establecimiento,  refugio  de  vagos,  gente  de 
buen  humor,  camorristas  y  toda  cíase  de  nocturnos  aventu- 
reros. 

A  lasazx)n  veíanse  allí  las  notabilidades  siguientes: 

En  primer  término  cuatro  mozuelas  de  rumbo  y  otros  tan- 
tos adoradores,  presidiendo  aquel  circulo  dos  mujeres  y  tres 
respetables  ciudadanos,  gefes  sin  duda  de  aquella  reunión,  que 
se  componía  de  tres  humildes  familias. 

Aunque  hemos  dicho  que  las  mozuelas  eran  de  caliá,  no  he- 
mos querido  significar  que  fuesen  de  torpe  y  licenciosa  vida,  y 
sí  de  alegre  genio,  y  muy  bellas,  como  generalmente  lo  son  las 
hijas  de  la  clase  popular  de  Madrid. 

Por  su  incoherente  y  disparatada,  aunque  inofensiva  con- 
versación, juzgarán  nuestros  lectores  sus  condiciones  y  peculiar 
instinto. 

El  instinto  del  pueblo  ya  se  sabe  que  es  criticar  de  todo  á 
diestro  y  siniestro,  á  veces  con  razón,  compensando  en  sus  fes- 
tivas satíricas  el  disgusto  que  les  producen  los  caseros,  los  re- 
vendedores de  todas  categorías,  los  tc  honeros,  y  en  general 
los  que  no  se  hacen  cargo  de  su  pobrez:' . 

— Mejor  seria  que  tocáseis  una  polka: —  los  galanes  llevaban 
guitarras. 

— Nó,  Magdalena. 

— ¿Por  que? 

— ¿Y  si  viene  el  celador  del  barrio? 
— Le  tiraremos  de  los  faldones  de  ia  levita. 
— Eres  el  demonio. 
— Pedid  permiso  al  buñolero. 
— ¿No  habéis  cencerreado  bastante  en  casa? 
—Tiene  V.  razón,  madre....  pero  si  tardan  tanto  los  bu- 
ñuelos.... 

— Ya  los  traerán. 

— Greo^  compadre  Légaña,  que  han  ¡do  al  molino. 
— ¡Ai  molino! 
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— Es  claro....  por  la  harina. 

— Los  muchachos  se  impacientan. 

— Y  las  muchachas  no  se  cansarán  nunca  del  baile  ni  de  las 
canciones. 

—  jMozo! 

— ¿Qué  ocurre? 

— Otras  copas  de  aguardiente. 

— Mejor  dirias  de  rejalgar. 

— Sí,  está  fuertecillo. 

— Como  que  le  echan  guindilla. 

— ¡Silencio! 

— No  quiero  callar,  xManolo. 

— No  sea  que  pase  algún  polizonte,  y.... 

—  Ya  no  se  llaman  guindillas. 

— Y  también  dicen  que  le  componen  con  pimienta. 

— En  Madrid  estamos  todos  poco  menos  que  envenenados. 

— En  Madrid  todo  se  adultera. 

— Como  que  todo  es  mentira. 

— No  sé  cómo  bebéis  tanto. 

— Mira,  Nicasia,  el  cordero  tiene  la  culpa. 

— ¿El  cordero? 

— Tenia  mucha  grasa  

— Y  no  poca  pimienta. 
— Otra  noche  si  tenemos  baile.... 
— Pues  qué,  ¿todos  los  dias  hay  misa  de  parida!^ 
— Y  á  propósito,  Remijio,  has  hecho  bien  en  que  no  salga  la 
Mercedes. 

— ¿Habia  de  venir  con  la  criatura? 

— ¡Buena  noche  hacel 

— jCanario,  y  qué  frió! 

— Aquí  no  se  siente. 

— ¿Pero  traen  los  buñuelos? 

— jMozo! 

— ¿Cuántas  libras? 


— Trae  cuatro....  por  ahora.... 

-—{Jesucristo!  ¿Y  quién  se  leseóme!?  i  c,;J  — 

— No  estás  poco  melindrosa,  Carolina.  =  i  v  ... 

— Como  que  tiene  nombre  de  novela. 

— ¿Y  qué  tiene  que  ver  el  nombre  con  la  persona? 

— Sois  muy  murmuradores. 

— Y  las  mujeres....  nada. 

— ¿Qué  diria  el  lechuguino  del  baib? 

— ¿Sabéis  que  un  señorito  hace  un  gran  papeleo  on  baile  de 
candil?  .nllibfí 

— Eso  prueba  lo  que  adelanta  el  tiempo, 

—  En  mi  juventud,  compadre  Legaáaa,  ningún  señor  acudia  á 
los  bailes  de  los  pobres.  ir^-'i  ^    •    •    • o/. — 

— Entonces  era  verdadero  el  refrán  de....  cada  oveja  con  su 
pareja.         ;  .¡^■.■^ 

— Así  debGvser¿  compadre  Ratonera. 

— En  mis  tiempos   'I  ! 

— Sí  ...  allá  por  nuestra  juventud  habia  mucho*  bárbaros... . 

— No  os  riáis*,  yo  llevo  treinta  y  cinco. af^os  de  zapatera.... 
de  portal.».,  y  cuando  \o  erajóveo.  ..  lo  mismo  que  mi  mujer, 

¿no  es  verdad,  Lorenza? 
— ¿Y''  á  qué  sacas  los  años? 
— Nadie  le  pide  la  fé  de  bautismo. 
— No  os  enfadéis. 

— Si  lleváramos  la  edad  en  el  diente....  co.iio  las  caballe- 
rías.... aunque  sea  mal  comparao.....  y  W.  perdonen  la  fran- 
queza  'li''' 

—No  hay  de  qué,  Toribia.  ...bíi^-- 

— ^Yo  hablaba  de  mis  tiempos,  y  quise  decir,  que  en  aquella 
edad  no  habia  tanta  finura....  porque  yo,  zapatero  remendón, 
si  quisiera  llevaría  gabán.... 

— Pues  üá  lü  ¿quién  te  lo  estorba? 

— Nadie,  Lorenza.  - 

—Como  que  eres  un  artista..-. 


?^fjrr<lomo  el  mas  afamao .... 
— Pues  digo.... 

— Eso  coasiste  en  qqe  hay  igualdad  de  derechos  para 
vestir. ' 

—  Derechos  ó  torcidos....  cada  uno  gasta, los  que  tiene  como 
le  acomoda.  - 

—Es  que  \osusias  no  quieren  que  vis|Lam,9s á¡ la  moda..,,  pior 
ser  ellos  solos. 

— Y  en  verdad  que  tienen  razón, 
r^No  la  tienen,  Légaña. 

— Lo  que  digo,  Toribía.  i  ^. 

— ¿Y  qué  dices  lú,  Ratonera? 
— Que  lili  compadre  vá  fundado. 
— ¿En  qué? 

— Desengáñate,  Lorenza:  por  imitar  hoy  á  los  silmntes%,.[^^ 
gastan  nuestros  hijos  lo  que  no  deben  ni  pueden,  y  nos  arruinan. 
— ¿Pues  y  estas  doncellas? 

Nosotras  vestirnos  con  aFceglo....  á»... 

—  Vais  con  el  siglo. 
— Con  la  moda. 

— ^Yos  empeñáis  en  aparecer  rnarqaesas.... 

— Puede  que  seamos  mejores  ....    o-i!  • 

— Carolina  ...  tu  pico.,., 

—Yo  hablo.... 

— Porque  tienes  lengua. 

— Y  mucha  libertad. 

-—Vamos,  compadre  Légaña.... 

— Es  que  nuestros  hijos  no  son  lo  que  éramos  nosotros  con 
nuestros  padres:  ni  yo,  cuando  empezaba  ó  torcer  cabos,  ni  tú, 
cuando  aprendias  á  trabajar  las  ratoneras  y  dc«ipues  las  jaulas 
de  grillos.... 

—  jY  eso  que  nos  llaman  artistas\ 

— Como  que  podemos  sen  hasta  diputados. 
—¿Y  el  voto? 
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— Muchos  lo  son  que  ni  aun  son  electores,  ni  tienen  de  qué 
caerse  muertos. 

— Por  eso  te  decia  que  en  nuestra  juventud.... 
— No  hables  de  años. 
'  ■ — De  cosas  añejas. 

— Lo  pasao  pasao. 

— Es  preciso  ir  con  el  mundo. 
— Aunque  sea  dando  trompicones. 
— jMire  V.  qué  conversación! 

— Hija....  tu  padre  es  mas  antiguo  que  el  cerro  de  los  An- 
geles. 

— Y  tú,  Lorenza.... 

— No  hables  de  años,  que  éso  es  muy  vulgar. 
— Ya  dije  antes,  que  si  llevásemos  la  edad  en  el  diente.... 
como.... 

— iNo  le  ofendas,  Toribia....  pero  tu  comparación  carece  de 
exactitud. 

—Tú  eres  muy  parlero,  Ratonera....  y....  muy  leído,... 

— No  vas  fundada,  Toribia,  y  perdona. 
—¿Qué  quieres  decir? 

— Que  si  llevásemos  la  edad  en  el  diente,  nadie  averiguaria 
la  tuya,  porque  ya  no  tienes  un  solo  hueso  en  la  boca. 
— ¡Insolente! 
—  ¡Que  haya  paz! 
— Ratonera  es  muy  murmurador. 

"No  te  enfades,  mujer, 
— ;Los  buñuelos! 
— ¡Gracias  á  Dios! 

— Señores,  mas  vale  tarde  que  nunca. 
—Es  que  hace  dos  horas  que  los  Lemos  pedido. 
— Hace  veinte  años  que  juego  á  la  lotería,  y  no  he  pescado 
un  solo  ambo. 

— Nuestro  dinero  es  tan  bueno  como  el  de  cualquiera.... 
— ¡Carolina!.... 
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—Hablo  lo  que  debo. 

— Joven....  perdone  V....  no  pudo  ser  antes. 

— ¿Y  los  que  habéis  servido  allí? — señalando  á  otra  mesa^ 
alrededor  de  la  cual  habla  un  grupo  de  honabres  de  mala  traza, 
á  los  cuales  conocemos. 

— Carolina....  eres  muy  larga  de  lengua. 

— Hemos  venido  antes  que  aquellos,  y  somos  tan  honraos,,., 
ó  mas....  porque  sus  fachas.,., 

— jSilencio,  Carolina....  que  nos  vás  á  comprometer! 

—  |Se  acabó:  vamos  con  ellos....  antes  que  seenfrienl 

—  jMozoI  otras  copas  de  aguardiente. 
— Traiga  V.  un  poco  de  azúcar. 

,  T-Esla,  efectivamente,  es  harina. 
— Loque  sobra  de  otros  platos. 

— Estos  buñuelos  son  tan  falsos  como  las  cébalas  de  la  lo- 
tería. 

—  Como  un  programa  político. 

— ¿Qué  entiendes  tú  de  política,  Monaguillo'^ 

— Lo  que  V.,  tio  Légaña. 
El  grupo  á  que  habían  dirigido  la  vista  los  que  se  quejaban 
de  la  tardanza  de  los  buñuelos,  se  componía  de  los  célebres 
Corlacaras,  Malospelos,  Nene,  Garduña  y  el  Buitre,  quienes 
temerosos  de  caer  en  la  leva  ú  ojeo  que  estaba  haciendo  la 
ronda,  se  refugiaron  por  orden  de  su  gefe  en  aquel  cAíscow  para 
terminar  la  noche. 

Habíanse  colocado  en  lo  mas  oscuro  de  la  buñolería,  á  fia 
de  no  despertar  sospechas,  y  resueltos  á  permanecer  pasivos  é 
indiferentes  á  todo  lo  que  ocurriera  por  eludir  toda  clase  de 
compromisos. 

— Señores, — esclamó  el  Buitre, — paréceme  que  aquí  estamos 
seguros. 

— Sí,  porque  nos  buscarán  por  el  centro. 
— Mucha  gente  entra. 

— Sin  duda  hubo  algunos  bailes  en  el  barrio. 
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— Por  nuestra  parte,  venga  quien  veúgáv.  .  sonn..,.  si- 
lencio. •■•  '  ^'^i 

— Es  claro:  la  A^iílía  'gopáfl^í  "hr)'v 
íiíiLi^Yó  respondo. 

— Mejor  hubiéramos  estado  en  casa  de  la  tia  Cornejíí. 

— No  es  noche  para  desca-nsar  en  aquella  morada  del  infierno. 

'^¿Por  qué  r'á^on? 

— Ya  sabes,  Malospelos,  que  tu  futura. suegra,... 
—En  paz  descanse. 
— iimen.  •     '-'^í'  ■-•^'-^^ 
— Hablo  con  formalidálS. 
— No  le  ofendas,  Gimeno.      '"^^^  '^^^  ' 
— Digo  que  la  casa  de  la  lia  Gorneja  quizá  sea  esta  noche  vi* 
sitada  por  la  policía. 
— Tú  serás  culpable. 
—¿Yo? 

— Claro:  la  diste  una  importancia... . 
— Pe  rose  salvó.... 
— Y  mañana.... 

— Yo  responderé  de  su  segundad. 

— ^Pues  aquí  no  hemos  de  estar  toda  la  noche. 

— Esperemos  unos  instantes. 

—  Son  las  dos....  «.>  í^>ui  j 

' — Bueno  seria  que  Garduña  se  acercase  á  casa  de  la  tiá  Gor- 
neja:  ya  conoces  la  seña:  tres  silbidos. 
—¿Y  si  está  dormida*? 
—Es  mas  fista  que  una  liebre. 

—  Adenaás  estará  con  cuidado. 
—Pues  voy  allá. 

— Ahora  me  alegro  de  esta  comisión. 

— Que  no  te  distraigas....  y  mucha  prudencia. 

— Lo  decia  por  la  gente  que  ahora  nos  visita. 

— iCallal 

— ¿Los  conoceá? 
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—Ese  del  bigóte  rubio  es  el  curial  don  Lope  Centellas,  el  que 
os  dije  rae  sorprendió  hablando  con  Gabriela,  y  según  observé, 
>no  dei>ió  darla  buenos  informes.  » 

— Se  le  tendrá  en  la  memoria. 

— Con  los  de  justicia  no  es  prudente  reñir. 
,  .   —Piensas  acertadatóente,  Gimeno.  • 

— Este  Gortacaras  es  el  mismo  demonio.  ■ 

— Si  no  me  engaño, — dijo  Malospelos,^ese  pisaverde  es  el 
marquesito  de  marras.... 

— ¿El  del  baile  de  los  gitanos?  ^^^^       ü  s,*    > .  '  ..>j^>^  — 

—El  mismo:  su  cadena  me  tiené  coinó  hecbizfadby 
-    —Prudencia..».  Malospelos:  eetamos  en  peligro^  y'ett 'illaía 
buño  1  e  ría . . . .  ■  ■ '  ^'^  ''>*'  '  ■ 

— Como  se  arme  zambra,... 

— Y  viene  también  Frasquito,  él  andaluz,  que  canta  mas  que 
mí  pardillo, 

— ¡Qué  boda  sin  arrozL...  El  marqués  se  acompaña  siempre, 

particularmente  de  noche  de  ese  ruiseñor,  y  en  verdad  que 

es  la  alegría  de  cualquier  fiesta.  - 

— Qué  facha  tiene  ese  otro.... 

--¿Caá!? 

—El  de  la  perilla  larga:  parece  una  espátula. 
—Mira,  Gimeno,  ege  jóvíen  es  un  poeta. 
— Ya  se  le  conoce:  tiene  rostro  de  bondád. 
.  — Y  semblante  de  pobre. 

— ^Silencio!  Cortacaras:  recuerda  que  nos  obsequió  en  la  ta- 
berna del  Gato,  creyéndonos  unos  infelices  obreros. 
-¿Sí? 

•—Ese  joven  sabe  muchas  historias. 
— ^Gomo  que  las  escribirá. 
— ^Clíarla  por  los  codos:  es  un  papagayo. 
—¿Sabéis  que  su  presencia  me  dá  mala  espina? 
j  ;.-»«¿Por  qué,  Malospelos? 
— Me  esplicaré. 
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— Desde  que  Margarita  está  en  San  Juan  de  Dios....  te  encuen- 
tras melancólico  y  ves  fantasmas  por  todas  partes. 

— Gomo  la  infiel  Margarita  se  acuerde  de  mí  tanto  como  yo 
de  ella.  .. 

— Pues  han  me  dicho  que  sueles  hablarla  por  una  de  las  rejas 
con  alambreras  que  hay  en  San  Juan  de  Dios,  y  caen  á  la  esquina 
de  la  calle  del  Tinte,  entrando  por  la  de  Santa  Isabel. 

— Te  han  mentido. 

— Los  que  te  vieron.... 

— Me  equivocarían  con  otro. 

— Yo,  señores,  he  hablado  con  mi  novia  por  aquel  sitio:  por 
supuesto....  en  caló,...  para  que  la  gente  que  pasaba  no  se  ente- 
rase de  nuestra  conversación. 

—  Tú  eres  muy  currutaco,  Nene. 

— Ni  mas  ni  menos  que  otro  cualquiera. 
— Y  á  propósito....  sabéis  que  las  tales  ventanas.de  San  ^uan 
de  Dios....  >  nhr::     ^J;  — 

— Nó,  las  que  á  ellas  se  asoman. 

—  Parecen  ánimas  benditas. 
— "Nó,  infernales. 

— Dicen  que  van  á  quitar  de  alli  ese  hospital  porque  afea  la 
calle  de  Atocha,  y  es  como  un  insulto  á  las  honradas  vecinas 
la  presencia  de  lo  mas  prostituido  que  h^y  en  Madrid. 

— jPobresenfermós! 

— Les  darán  otro  asilo. 

— De  cualquier  modo,  dicen  que  suprimirán  ese  hospital,  que 
no  por  admitirá  cierta  clase  de  gente  es  menos  santo  y  benéfico 
que  el  otro. 

—Señores,  una  noche  estaba  yo  en  la  calle  del  Tinte,  y  mi 
novia  en  una  de  aquellas  celosías  mongiles,  y  la  dió  por  cantar 
con  una  voz  tan  dulce  y  melodiosa,  que  no  os  podéis  figurar  los 
curiosos  que  se  pararon  á  oiría.  Muciios  criticaban  aquel  escán- 
dalo.... mientras  no  falló  quien  aplaudiese  á  mi  novia  y  ascla- 
mase  ipobrecita! 
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—  ¡Como  si  fuese  una  infeliz  reclusa! 
— Nó' era  mal  trucha. 
— Eres  muy  enamorado,  Nene. 
— Mas  lo  eres  tú,  Cortacaras. 

— Pero  aun  no  has  dicho,  amigo  iMalospelos,  por  qué  te  dá 
mala  espina  la  presencia  de  ese  poeta. 

— Efe  verdad:  oíd  en  qué  consiste  mi  aprensión. 
— Alguna  brujería. 

—Su  suegra  la  Corneja  le  tiene  atolondrado. 

•—'Gallád,  majaderos. 

— ¿Pedimos  otra  libra? 

— Como  gustéis....  pero  prontito.... 

—¿Pues? 

— Porque  nos  marchamos. 
— Menos  yo. 

— ¿No  has  dicho  que  tienes  un  fatal  pronóstico  por  haber 
llegado  esa  gente? 
— Y  grande. 
— Entonces.... 

— Oye,  Gimeno....  si  se  arma  zambra,  lo  que  es  muy  pro- 
bable, atendida  la  reunión  que  veo,  porque  esos  zapateros  remen- 
dones, que  se  llamaban  hace  poco  artistas,  hdn  pipado  mucho.... 
si  se  promueve  un  belén,,,,  no  me  voy  sin  la  cadena  del 
marquesito. 

— Te  espones,  Malospelos. 

—Salga  el  sol  por  Antequera:  me  quedaré,  si  os  marcháis. 
— ¡Mozo!....  otra  libra....  y  unas  copas. 
— Vamos ,  di ,  ¿en  qué  consiste  esa  preocupación  de  que 
hablas. 

— Estando  una  noche  con  estos  en  la  taberna  del  Gato,  se 
reunió  á  nosotros  ese  poeta,  ignorando  quiénes  éramos,  y  nos 
habló  largamente  de  mil  ocurrencias  y  chistosas  historias:  pues 
bien,  amigo  Gimeno,  llamóme  el  mozo  de  la  taberna  y  me  dijo: 
«un  señor  le  aguarda  á  la  puerta:»  Salgo,  y  aparécese  un  jaque..,. 
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un  valentón,  y  me  intimó  la  orden  de  que  respetásemos  al 
poeta,  á  quien  después  vi  en  una  casa  de  juego,  y  cumplí  la 
órderi  de  su  misterioso  protector,  anunciándole  que  íbamos  á 
promover  un  zafarrancho  en  aquella  casa, 
— ¡No  fué  mal  tiberio!... 

— Desde  entonces  andamos....  como  Dios  quiere. 

— Mas  tarde,  en  el  baile  de  los  gitanos,  cuando  yo  traté  de 
escapar  con  la  cadena  y  el  reloj  del  marquesito....  me  cogió  del 
I  '  cuello  el  mismo  jaque  en  la  puerta  de  la  taberna  del  Gato,  y  me 
hizo  soltar  las  alhajas,  amenazándome  si  no  con  entregarme  á 
la  justicia. 

— ¿Conque  ese  matón  ó  perdonavidas  es  un  duende? 

— Es  peor,  Gimeno. 

—  jDiautre! 

— ¿Y  no  le  conoces? 

— Supe  en  el  baile  que  era  un  caballero,  de  no  sé  qué  her- 
mandad.... el  cual  fué  un  dia  al  Saladero  y  dio  ropas  y  una  abun- 
dante comida  á  los  pobres. 

— ¿Luego  es  cristiano  y  caritativo? 

—Mucho. 

— ¿Y  no  sabes  quién  es? 
— Llámanle  Juan-Diablo. 
— i  Cielos! 

— ¡Qué!...  ¿te  asustas? 

— El  Buitre  no  se  asusta  de  diablos. 

— Perdona,  Gimeno....  mas  parecióme  que  te  habías  puesto 
descolorido. 

— Es  pl  picaro  olor  de  los  buñuelos. 
—Sí,  el  aceite  es  insufrible. 

■ — ¿Y  no  sabes  las  circunstancias  de  ese  perillán?.... 
— Nadie  las  conoce. 

— Y  si  yo  te  le  presentara,  ¿le  reconocerías? 
— Al  instante,  Gimeno. 
—Tal  vez  le  veamos. 
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— ¿En  dónde? 

— Mañana  lo  sabrás. 

— Es  que  si  me  necesitas.... 

— Cuento  contigo,  Malospelos. 

— Según  y  conforme. 

— Esplícate. 

— Si  es  para  hacer  daño  á  ese  sugeto.... 

— ¿Y  si  ese  duende,  ó  Jüan-Diablo,  es  nuestro  mayor  enemigo? 

— Lo  dudo. 

— ¿Y  si  lo  pruebo? 

—Entonces  lo  creeria. 

— Sea  quien  fuere....  en  valiendo  alguna  cosa....  cuenta  con 
Cortacaras  y  el  Nene;  es  decir,  con  nuestras  mismas  personas. 
— Pues  yo  no  sirvo  á  mujeres.... 
— ¿Te  pronuncias,  Malospelos? 
— No  hables  tan  alto....  Buitre,... 
— Pues  oye. 

Los  bandidos  quedaron  hablando  en  voz  baja,  temerosos  de 
ser  descubiertos. 

Oigamos  el  grupo  de  los  zapateros,  que  todo  él  se  ha  puesto 
en  alarma  viendo  entrar  á  Frasquito,  el  andaluz,  el  célebre 
cantor,  Frasquito  Esparaván,  paje  nocturno  del  marqués  de 
Valdeclaveles. 

— Carolina, — esclamó  uno  de  los  jóvenes  que  llevaban  gui- 
tarras,— ¿conoces  á  ese  del  sombrerillo  calañés? 

— Vaya  si  recuerdo....  es  el  cantor  que  estuvo  aquella  noche 
en  el  baile  de  los  gitanos. 

— Y  después  en  casa  de  la  señá  Gumisinda. 

— ¿La  tripicallera? 

— Justo. 

— iQué  ocasión  mas  bonita!...  ¡éh! 
— Si^mi  padre  quisiera. 

— Tendría  gusto  que  te  acompañase  con  esta  guitarra.,.. 
— jComo  que  yo  iba  á  cantar  delante  de  ese  hombre! 
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— ¿Por  qué? 

— Delante  de  un  señor  maestro. 
— Hija,  toicos  no  sernos  iguales, 

— Mira,  Nicasia>  ese  andaluz  tiene  un  pico  de  oro,  y  el  mió  es 
un  becerro  á  su  lado. 

— El  tuyo,  Carolina....  es  tan  dulce  como  el  del  primer  an^ 
daluz.,.. 

—No  lo  creas,  Felipa:  no  hay  en  Madrid  quien  le  gane. 
—¿Da  qué  se  trata? 

—Mire  V.,  tio  Légaña...,  estas  chicas  desearian  que  ese  an- 
daluz.... 

— ¿Ese  chalan? 
— El  mismo. 
— Y  bien,  ¿qué? 
— Es  un  cantor,... 

— No  veis  que  viene  con  esos  señoritos. 

— Si  V.,  que  es  hombre  formal....  le  hablase.... 

—Como  que  vá  á  dejar  á  unos  señores....  y  á  uno  que  le  han 
[hm3iáo  marqués,  losvá  á  dejar,  repito,  por  venirse  con  unos  po- 
bres zapateros. 

— De  noche  todos  ios  gatos  son  pardos. 

—También  se  distinguen  los  rubios. 

— Pero  ya  que  habláis  de  gatos....  ninguno  como  el  compa- 
dre Ratonera  puede  dirigirse  á  ese  andaluz,  pues  al  entrar  le 
ha  saludado. 

-¿Sí? 

— iCarámba!  ¿es  amigo  suyo? 

— Pues  qué,  ¿ese  andaluz  es  un  personaje? 

— jVaya  si  lo  es!... 

— jCaila,  majadero!...  los  jóvenes  de  hoy  dia  sois  unos  ba- 
biecas: ¡si  fuese  en  mis  tiempos!  Hoy  cualquiera  que  sabe  po- 
ner unas  bauderillas,  ó  cantar  una  Soleá,  pasa  por  un  per- 
sonaje entre  los  tontuelos  de  Madrid.  ¡Qué  juventud!  Si  fuese  un 
predicador....  ua  sabio....  un  militar....  un  poeta....  |pero  un 
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cantor  de  Triana!...  jQué  juventud  la  de  hoy  día?  [Qué  insus- 
tancial y  calavera!... 

— Mire  V.,  tio  Légaña....  cada  cosa  en  su  tiempo;  hoy  como 
hoy.,.,  ayer  cual  ayer.... 

— jCalla,  mentecato! 

— jLos  viejos  tienen  VV.  unas  cosas  tan  ridiculas!... 

— Mas  ridículos  sois  vosotros. 
Los  mozuelos  que  llevaban  guitarras,  y  las  jóvenes  espe- 
cialmente, se  desvivian  mirando  á  Frasquito,  y  este  por  su  par- 
te, conociendo  el  busilis,  aunque  co  sabia  quiénes  eran,  son- 
reia  de  vez  en  cuando,  como  diciendo,  «aquí  me  tienen  VV.  á 
su  disposición.» 

Empero  no  se  atrevía,  receloso  de  algún  desaguisado,  ó 
que  de  repente  se  presentara  don  Juan,  quien  le  prohibió  acom- 
pañase al  marqués  de  Valdeclaveles,  para  evitarle  nuevos  dis- 
gustos y  compromisos. 

— Señores, —  dijo  el  marqués, —  el  olor  conforta. 

— Pues  el  sabor  no  debe  ser  muy  agradable. 

—La  causa. 

— Porque  hacen  los  buñuelos  de  una  harina  ordinaria,  y  sue- 
len estar  crudos.... 
— [Aprensión! 

— Veo,  señor  marqués,  y  dispénseme  V.  la  franqueza,  que 
tiene  un  buen  estómago. 

— [Escelente!  Jamás  sentí  escrúpulo  por  nada. 

— Ya  se  conoce:  cuando  vais  á  comer  buñuelos. 

— ¿Y  V.  nó,  amigo  Julio? 

— Los  probaré. 

— Los  poetas  son  VV.  raros. 

— Nada  tiene  que  ver  la  poesía  con  los  buñuelos,  señor 
marqués. 

— Que  sé  yo  lo  que  diga, — interrumpió  el  curial  Centellas. — 
Lo  que  es  este  sitio  y  la  gente  que  en  él  se  encuentra,  es  á 
propósito  para  un  drama. 
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— Y  dice  bien,  Lope. 

— Vaya  si  dice  biea,  señor  marqués, — observó  el  taciturno 
don  Ventura  Jeremías;—  y  luego  añadió: —  Ya  os  dije,  amigos 
mios,  que  hace  tiempo  estoy  retirado  de  toda  clase  de  alegres 
devaneos;  mas  esta  noche,  por  complacer  al  señor  marqués, 
sigo  la  broma,  y  á  este  propósito  aseguro  que  el  sitio  es  sober- 
bio para  un  cuadro  dramático,  6  novelesco,  según  las  diversas 
figuras  que  le  componen. 

— Ciertamente,  amigo  mió:  ved  si  no... — dijo  el  marqués,  — 
aquel  grupo  de  jóvenes....  que  parecen  estudiantes.... 

— Dios  sabrá  lo  que  son. 

— Mira,  Frasquito,  no  me  interrumpas. 

—Perdone  usía,  señor  marqués. 

— Estaba  haciendo  la  descripción  del  cuadro,  ¿no  es  verdad^ 
Julio? 
— Eso  es. 

— Pues  bien:  decia  que  aquellos  jóvenes  de  los  capotillos  y 
de  las  boinas,  y  el  que  parece  el  mas  grave  con  su  gabán  algo 
antiguo  y  su  enorme  bastón,  seméjanse  á  unos  estudiantes 
escapados  de  un  colegio. 

— Mala  traza  tienen  para  colegiales. 

—  jSilencio!  Frasquito.... 

Indudablemente ,  Frasquito  Esparaván  debió  reconocer  á 
Malospelos,  ó  algún  otro  de  sus  camaradas,  pero  por  no  asus- 
tar á  los  señores  que  le  honraban  con  su  compañía,  no  insistió 
en  sus  observaciones. 

El  marquesito  hubo  de  continuar  de  esta  suerte: 
-r-Queda  descrito  el  primer  cuadro:  V.  lo  haría  mejor  que 
yo,  amigo  Julio....  mas  poéticamente.... 
— Seguid....  marqués. 

— Este  otro  grupo,  estas  otras  figuras,  amen  de  aquellos  do» 
que  allí  duermen.... 

— La  mona  

— jCallal  Frasquito..., 
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—Perdone usía,  señor  marqués.... 

—Aquellos  dos  duermen  cual  si  descansaran  sobre  un  col- 
chón de  plumas;  y  en  verdad  que  sus  trajes....  sus  blusas  azu- 
les, sus  gorrillas...  el  tapabocas...  los  zapatos  llenos  de  lodo... 
inspiran  lástima. 

— Y  mucho  frió. 

— Tenéis  razón,  señor  Centellas^  pero  aquí  no  se  siente. 
—¿Qué  os  parecen  los  buñuelos? 
— Esquisitos. 

— Me  alegro,  señor  marqués. 
— Pruébalos,  Julio. 

— Por  no  desairar  á  VV....  los  voy  á  probar. 

—  jMozo!  Aguardiente. 

— Que  traigan  unos  vasos  de  agua..,. 

— Sí ...  porque  de  otro  modo  van  á  tocar  á  fuego. 

— ¿Te  burlas,  Frasquito? 

— Porque  se  nos  vá  á  encender  la  garganta. 

— ¿Tan  fuerte  es? 

— Comprenda  usía  la  clase  de  parroquianos... 

— Yá....  pero  debiera  espenderse  menos  malo  é  irritante. 

— ¡Que  si  quieresl....  |y  á  estas  horas! 

— Proseguid,  señor  marqués.... 

— Cuando  acabe  este  buñuelo. 

— Parece  que  os  gustan. 

—Estoy  acostumbrado  á  todo. 

— Os  envidio. 

— Voy  á  continuar  mi  descripción:  este  otro  grupo  es  mas  va- 
riado: de  una  parte  se  ven  cuatro  muchachas^  que  no  por  estar 
humildemente  vestidas,  dejan  de  inspirar  contento...  son,  vive 
Dios,  muy  bellas.... 

—  jVaya  si  lo  son! 

— ¿Qué  te  parecen,  Frasquito? 
— Cuatro  hermosos  pimpollos. 
'  — Tú  eres  hombre  de  gusto. 
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— Gracias,  señor  marqués. 

— Además,  hay  en  ese  grupo  otros  tantos  jóvenes  de  pueblo, 
con  sus  guitarras,  tres  venerables  matror\as,  é  igual  número  da 
respetabilísimos  varones....  cuya  edad  manifiestan  patentemen- 
te sus  calvas  y  sus  canas. 

— Y  sus  dientes,  digo  mal,  su  falta  de  dientes;  y  gi  ,np,  mire 
usía,  señor  marqués^  y  qué  boca  tan  descomunal  y  oscura  ense- 
ña ese  viejo  cuando  se  rie,... 

— El  diablo  es  este  Frasquito:  ¡pobres  hombres! 

— ¡Si  supiera  usía....  que  tal  vez  bajo  esas  calvas  y  esas  bo- 
cas sin  dientes  se  ocultan  genios  de  buen  humor!... 

— No  es  de  estrañar. 

— Por  lo  menos  la  hora,  el  sitio....  esas  guitarras..,,  todo 
indica  que  deben  ser  hombres  de  condición  alegre  y  divertida. 
— Discurre  V.  acertadamente,  señor  Centellas. 
— A  Frasquito  se  le  van  los  ojos  tras  las  guitarras  — 
— Nó....  tras  la  morena  aquella.... 
— Y  tiene  un  nombre  muy  bonito. 
— Le  dicen  Carolina. 

— De  suerte,  Frasquito,  .]ue  si  te  brindasen  á  cantar — 

— Yo  por  mí....  lo  que  usía  ...  y  estos  caballeros.... 

—Por  Dios,  marqués...,  concluyamoá  en  paz  los  buñuelos... 
pues  ignoramos  qué  personas  sean....  y  recordad.... 

— Sois  muy  asustadizo,  Julio. 

— ¿Y  qué  temes?  la  noche  se  echó  á  perros..., 

—Sí,  amigo  Centellas....  mas  no  debemos  arriesgar  un  lance. 
¿V.  será  de  mi  opinión,  señor  don  Ventura? 

— Yo,  amigo  Julio,  no  buscaré  compromisos  de  ninguna  e^s- 
pecie.,..  mas  puesto  en  guerrilla....  roto  el  fuego....  cunipH- 
ré  mi  deber  como  veterano....  y  sea  lo  que  Dios  quiera. 

— Os  contagiáis,  don  Ventura:  este  amable  señor  marqués  de 
Valdeclaveles,  y  nuestro  digno  compañero  Lope  Centellas,  son 
impávidos...  nada  les  arredra....  ,  ^ 

— Sois  muy  niño,  Julio:  debéis  conocer  la  .^j^piej^ljd^^^^^^^^ 
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es,  y  no  cual  os  la  desea  vuestro  corazón  de  poeta  y  vuestra 
ardiente  fantasía. 

— Así  está  bien  dicho,  señor  marqués:  debemos  penetrar 
en  el  mundo.... 

— Calla,  Frasquito....  ¿qué  sabes  tú  de  poesía? 

— Algunos  cantares  nada  mas,  y  de  buena  gana  entonaría 
dos  coplas  en  honor  de  aquellos  ojillos  negros, 

— Vamos,  la  morena  deslumhró  los  tuyos. 

— El  alma. 

— Pues  con  permiso  de  estos  señores.,.,  relaciónate  con  los 
de  esa  mesa....  obséquiales,  y  

— Déjeme  usía:  yo  sé  lo  que  ha  de  hacerse  en  semejantes 
casos. 
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Frasquito  Esparaván  desempeñó  á  las  mil  maravillas  la  em- 
bajada que  hubo  de  confiarle  el  marquesilo  de  Valdecla- 
veles. 

Habló  al  buñolero,  este  pidió  la  vénia  al  lio  Légaña,  cuya 
hija  y  demás  compañeras  aceptaron  plácidamente  la  oferta  del 
cantor  andaluz,  á  quien  ansiaban  oir,  según  manifestara  la  be- 
lla Carolina. 

Sirviéronse  algunas  libras  mas  de  buñuelos  y  sus  corres- 
pondientes copas  del  fuerte  Chinchón,  y  al  efecto,  unidas  las 
mesas,  quedó  instalado  un  singular  banquete. 

En  él  estaban  confundidas  todas  las  categorías  sociales. 

Allí  viéronse  mezclados  desde  el  zapatero  de  portal  al  aris- 
tócrata encopetado ,  desde  el  humilde  peón  de  albauil  al  bi- 
larro  oficial  de  ejército,  y  últimamente  la  curia  y  las  letras  con 
las  ribeteadoras  de  sombreros  y  de  zapatillas. 

Frasquito  se  hallaba  orgulloso  del  solemne  triunfo  que  le 
sonreía. 

El  poeta  Julio  del  Valle,  en  su  genial  modesto  y  pacífico, 
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no  estaba  muy  satisfecho,  porque  sospechaba  fatalmente  de 
aquella  improvisada  coalición  de  caractéres  tan  diversos. 

El  marqués,  hidalgo  y  esplendoroso  cual  siempre,  dio  órden 
de  que  le  presentaran  la  cuenta  general  de  gastos,  incluso  el 
que  habian  hecho  los  bandidos,  cuya  profesión  absolutamente 
desconocia. 

— Amigo  Centellas,  —  esclamó  el  meticuloso  poeta,— me 
imagino  que  el  estrambólico  cuadro  que  ahora  formamos,  ó 
componemos,  tendrá  un  fin  poco  satisfactorio. 

— (Siempre  con  tus  melancólicas  reflexiones!..  Déjate,  amigo 
Julio,  de  esas  ideas  sombrías,  y  goza  de  este  espectáculo,  y 
aprende  lo  que  es  el  mundo. 

— iDemasiado  le  conozxol 

—Das  pocas  pruebas  de  conocerle. 

— Mi  temor.... 

— Desvanece  tu  inquietud,  y  mira  cómo  el  marqués  sonríe 
de  satisfacción  junto  á  esa^íucantadora  morena. 
— Es  verdad,  la  ribeteadora  es  bastante  linda. 
— Tiene  seductores  atractivos. 

— Positivamente,  amigo  Lope:  su  cabello  es  negro  como  el 
ébano....  su  tez  morena,  pero  fina,  sus  ojos  ardientes  y  vivos... 
sus  lábios  de  rosa,  su  dentadura  demarGl,  su..,. 

— Paréceme  que  á  pesar  de  tu  repugnancia  por  este  cuadro 
envidias  al  marqués....  por  su  dicha  de  haberse  puesto  junto  á 
la  hechicera  Caroliaa. 

— Envidiarle....  nó....  pero  hago  justicia  á  los  primores  de 
esa  muchacha,  á  quien,  de  seguro,  envidiarían  las  que  dicen 
resplandecen  dentro  de  los  salones  aristocráticos. 

— El  pueblo  humilde  tiene  hijas  muy  bellas. 

—Es  indudable:  por  lo  demás....  temo  las  consecuencias  de 
que  el  marquesilo  esté  junto  á  GaroHna.  ¿Qué  dice  V.,  amigo 
don  Ventura? 

— Yo  nada  temo:  sigamos  la  broma....  y  puesto  que  hemos 
de  ser  prudentes.... 
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— Eso  falta  saber,  si.... 

— Nada  temáis....  Julio....  estando  yo....  no  sucederá  otra 
cosa  que  una  diversión  inofensiva. 

En  la  mesa  de  ios  bandidos  también  se  manifestaban  serios 
temores  por  el  resultado  de  aquel  estra vagante  festín,  diciéndo- 
se entre  otras  cosas  lo  que  sigue: 

— ¿Tú  crees,  Malospelos,  que  esta  broma  acabará  con  algu- 
na zambra  de  ios  diablos? 

— ¿Quién  lo  duda? 

— Soy'de  tu  opinión. 

— Pues  precisamenle  es  lo  que  conviene, 

— Es  lo  que  podria  sernos  muy  perjudicial. 

— No  lo  creas,  Buitre. 

— Por  mi  parte....  me  retiro. 

— Y  nosotros  también.  > üf. 

Malospeios  quedó  solo  con  la  idea  que  ya  habia  es[iresado 
antes,  y  cuando  el  Buitre,  el  Nene  y  Cortacaras  salieron  del  es- 
tablecimiento, hablaron  á  la  puerta  á  Garduña,  quien  les  mani- 
festó que  no  habla  novedad  en  casa  de  la  lia  Corneja. 

Alli  enderezaron  sus  pasos  riéndose  de  la  generosa  equivo- 
cación del  marqués,  cuya  órden  de  pagarlo  todo  les  fué  comu- 
nicada por  el  mozo  de  la  buñolería. 

Sintió  el  Buitre  que  permaneciese  allí  Malospeios,  receloso 
de  que  le  ocurriese  un  percance. 

El  bandido,  acurrucándose  en  el  rincón,  se  dispuso  á  oir  á 
Frasquito,  que  ya  estaba  afinando  una  de  las  guitarras....  y  así 
esperó  el  resultado  de  la  fiesta. 

— Sois  muy  encantadora,  jóven,  —dijo  el  marqués  á  Ca- 
rolina. 

Esta,  con  un  gesto  nada  simpático,  respondió  al  aristócrata 
de  este  modo: 

— Vaya....  señorito....  usté  quiere  burlarse....  bonita  no  soy, 
pero  me  paseo  entre  eilaa. 
— Sí  lo  eres....  y  mucho. 
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— ¿Conque  le  gusto  á  su  mercél 

— Estraordinaria  mente. 

— Pues  mire  no  ie  haga  mal  de  ojo. 

— Al  contrario,  tus  ojos  me  deslumhran  y  causan  un  deleite 
inesplicahie. 

— Señor  marqués....  menos  parola....  que  van  á  cantar. 

Mientras  preludiaha  Frasquito  algunos  tonos,  paró  el  pre- 
cedente diálogo,  pero  no  pasó  desapercihido  para  el  novio  de 
la  ribeteadora,  de  la  sin  par  morena,  y  con  una  mirada  de  ter- 
ror la  hizo  comprender  todo  su  disgusto. 

El  marqués,  prendado  do  Carolina,  insistió  en  sus  requiebros 
hasta  el  instante  en  que  Frasquito  Esparaván,  el  melodioso 
andaluz,  cantó  hábilmente  sus  tonos  de  costumbre,  las  orientales 
endechas  de  su  fecundo  y  hermoso  suelo. 

Escusado  es  decir  que  se  le  aplaudió  estrepitosamente,  pues- 
to que  ya  hemos  dicho  que  pasaba  por  una  notabilidad  entre 
los  cantores  de  su  género. 

Mientras  Frasquito  gorjeaba....  el  marqués  insistía  cerca 
de  la  bella  Carolina,  la  ribeteadora  de  zapatillas,  cuyos  ojos 
negros  y  ardientes  habian  hechizado  al  joven  aristócrata. 

El  novio  de  Carolina  se  abrasaba  en  las  áscuas  de  los  celos 
y  maldecía  al  cantor  andaluz  y  á  los  caballeros  que  le  acompa- 
ñaban, especialmente  al  marqués,  origen  de  su  inquietud,  causa 
de  la  amarga  pena  que  sentía  su  corazón. 

Sus  pocos  años,  la  coquetería  de  Carolina,  pues  aunque  re- 
chazaba al  marqués,  no  le  parecían  mal  sus  fríos  requiebros, 
motivaron  un  lance,  el  acontecimiento  que  había  de  antemano 
previsto  don  V'entura  Jeremías,  y  que  estaba  temiendo  el  ner- 
vioso  y  asustadizo  poeta  Julio  del  Valle. 

El  curial  don  Lope  Centellas  no  se  afectó  por  el  resultado 
que  pudiese  producir  aquella  broma,  y  seguía  también  galan- 
teando á  la  compañera  de  Carolina,  hija  de  la  tía  Lorenza  y  del 
tío  Légaña,  cuyos  avinados  ojos  se  movían  cual  los  de  un  tigre 
en  la  oscuridad  de  la  noche,  lanzando  rabia  contra  los  que  au- 
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daces  é  imprudentes  provocaban  toda  su  ira  y  la  severa  dig- 
nidad de  un  padre. 

— Oye,  Ratonera, — dijo  Légaña,  —  me  parece  que  estos  seño- 
ritos la  van  á  enredar  de  tal  modo....  que.... 

— Nada  temas:  déjalos  que  echen  flores  á  tu  hija,  pues  hasta 
ahora  no  se  propasan. 

—  ¡Cómo  que  nó! 

— Es  muy  natural  que  la  requiebren:  al  fio  es  bonita....  y 
amable....  y  sobre  todo  nos  obsequian. 

— Estraño  que  lo  mires  con  tan  poco  interés,  cuando  tu  sobrina 
está  hechia  una  amapola  por  las  chispas  de  amor  que  la  dirige 
ese  Centellas,  ese  loco....  ese  curial  

— Sí...  por  las  chispas....  del  vino  y  del  aguardiente..., 

— No  insultes,  Ratonera.... 

— Desengáñate,  amigo  Nicasic...  las  mozas  quieren  que  las 
galanteen,  y  en  ello  á  la  verdad  no  hay  ofensa  alguna. 

— ¿No  dices  que  quieren?...  pues  repara  y  qué  modo  de  des- 
pavilar  moscones  tiene  mi  Carolina. 

La  graciosa  morena,  para  rechazar  una  frase  inconveniente, 
ó  mal  sonante,  y  quizá  una  acción  poco  decorosa  del  aturdido 
marqués,  dió  á  este  una  tan  fuerte  bofetada,  que  le  dejó  tras- 
tornado por  algunos  momentos. 

Promovióse  súbitamente  una  algazara  horrible,  y  por  estas 
voces  que  se  oian,  voces  atronadoras,  agudas  unas,  roncas  las 
mas,  y  en  confuso  tropel  mezcladas  con  los  gritos  y  agudos  ayes 
de  las  mujeres,  juzgarán  nuestros  lectores  el  infernal  espanto  que 
allí  se  movería. 

-¡Ay!  ¡Ay!  . 

- — jlnfame! 

—  ¡Qué  vá  V.  á  hacer! 

— ¡Cierra  esa  navaja....  Mosquitero I... 
— Voy  á  cortar  los  gaznates  á  ese.... 
— ¿A  quién? 

— i  A  ese  imprudente....  á  ese  seductor! 
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— ¡Légaña! 

—  ¡Ratonera!... 

—  jPor  Dios....  que  nos  comprometen  VV! 
— Buñolero....  llama  á  la  autoridad. 

—  ¡Villanos!  !>  'w.r 
— ¡Señores....  al  órden i 

— ¡Dale  en  la  cabeza! 

—  Firme. 
-¡Ay!...  ¡Ay! 
— ¿Quién  llama? 
— El  sereno. 

— No  me  matéis.... 
— ¡Hija  mia!..., 

—  ¡Padre,  padre! 

— Sacúdele^  Ratonera. 
— Se  defiende  con  la  silla. 
La  situación  de  los  combatientes  era  como  sigue: 
El  marqués  de  Valdeclaveles,  después  de  la  bofetada  que  le 
asestó  Carolina,  recibió  del  novio  de  esta  un  tremendo  golpe 
con  una  silla,  y  quedó  como  accidentado. 

Malospeios,  que  permanecía  en  un  rincón  aguardando  la 
zambra  que  el  Buitre  habia  previsto,  se  lanzó  sobre  el  marqués, 
como  en  ademán  de  favorecerle,  y  en  realidad  fué  solo  con  el 
objeto  de  limpiarle  el  bonito  reloj  y  la  preciosa  cadena  que 
llevaba. 

El  poeta  Julio  del  Valle,  tímido  cual  una  paloma,  se  refugió 
en  un  rincón,  parapetándose  con  una  silla,  y  desde  aíli  predicaba 
moderación,  órden  y  paz,  gritando  y  desgañitándose  como  un 
capuchino  ante  un  auditorio  de  hereges....  pero  predicaba  en 
desierto,  y  nadie  le  hacia  el  menor  caso. 

No  obstante  haberse  escondido  en  el  rincón,  sufrió  un  pe- 
queño golpe  con  el  mástil  de  una  de  las  guitarras,  que  á  él  fue  á 
parar  desgraciadamente,  porque  todas  se  hicieron  pedazos. 

Frasquito,  el  andaluz,  á  pesar  de  su  condición  pacífica,  al 
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ver  al  marqués  desmayado  dió  al  novio  de  Carolina  con  la  guitar- 
ra en  la  cabeza,  y  después  le  tiró  todas  las  copas  que  había  en 
el  velador,  causándole  varias  heridas  en  la  cara. 

El  curial  Lope  Centellas,  que  no  era  cobarde,  cogió  al  tio 
Légaña  del  cuello  para  evitar  que  diese  un  tajo  con  la  cuchilla 
zapateril  al  valiente  don  Ventura  Jeremías,  que  se  acordó  de  sus 
cien  batallas,  y  empezó  por  sacudir  recios  mandobles  al  viejo  tio 
Ratonera,  al  novio  de  Carolina  y  demás  compañeros  de  pena.,,, 
es  decir,  de  popular  orquesta. 

Don  Ventura  Jeremías  cogió  un  enorme  palo  que  allí  tenia  el 
buñolero,  y  este  le  suplicaba  no  diera  tan  fuerte,  porque  iba 
á  causar  su  ruina. 

Las  mujeres  hablan  caído  unas  al  suelo,  y  las  otras  huyeron 
á  lo  interior,  desde  donde  gritaban  desaforadamente  pidiendo 
favor  á  la  autoridad  é  invocando  á  todas  las  vírgenes  y  santos 
de  la  gloria. 

El  primero  que  escapó  fué  Malospelos,  y  en  pos  de  él  Fras- 
quito Esparaván,  quien  desde  luego  juzgaba  sin  vida  al  jó  ven 
marqués,  cuya  situacico  era  en  verdad  lastimosa. 

Llegaron  los  sereno»,  y  detrás  algunos  esbirros,  y  acabó  la 
zambra,  que  la  inconsideración  del  marquesito  produjo,  y  como 
los  que  lógicamente  producen  semejantes  reuniones,  buenas  para 
una  vez,  y  de  las  cuales  debiera  separarse  la  juventud,  hoy  mas 
que  nunca  entregada  á  un  frenesí  espantoso,  con  mengua  de  su 
salud  y  de  su  dignidad  y  tristísimo  duelo  de  algunos  honrados 
é  infelices  padres. 


XXX 


LOS  FüGinvoa. 


Apenas  reflejaba  la  débil  luz  de  un  naciente  dia  de  invierno, 
cuando  á  la  puerta  de  una  hurailde  casa  de  cierto  barrio  bajóse 
veian  en  ademan  de  disponerse  á  un  viaje  al  tío  Telarañas,  Pepe 
el  Gitano,  su  hija  Rocío,  la  venerable  matrona  señora  Genoveva 
y  dos  ó  tres  chulos,  quienes  con  orden  y  silencio  preparaban  las 
ropas  y  los  aparejos  para  emprender  la  marcha  inmediatamente. 

El  equipaje  de  un  gitano  ha  escitado  mas  de  una  vez  núes» 
tra  curiosidad,  y  hemos  descubierto  en  esta  proscrita  roza  mucha 
analogía  con  las  tribus  árabes,  con  las  caravanas  que  nos  refieren 
los  viajeros. 

El  astuto  Joselito,  el  bueno  del  tio  Telarañas,  huyendo  de 
Juan -Diablo  y  de  la  situación  critica  de  la  baronesa  de  Ro> 
camar,  dispuso  repentinamente  su  viaje,  para  eludir  las  pesquisas 
del  amante  de  Aurora,  es  decir,  por  no  verse  precisado  á  incon- 
venientes y  peligrosas  revelaciones. 

No  habia  otro  remedio:  para  ser  fiel  á  la  baronesa  tenia  que 
huir  de  don  Juan,  á  quien  por  otra  parle  respetaba  y  quería, 
reconocido  á  no  pocos  y  considerables  favores. 
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Dispuso,  pues,  SU  marcha,  pero  sin  rumbo  fijo,  sin  saber 
á  dónde  dirigir  la  proa....  ni  llevar  á  su  atribulada  familia. 

Y  decimos  atribulada  familia,  porque  su  hija  Rocío  se  ha- 
llaba perfectamente  en  Madrid,  pues  no  siendo  á  Sevilla,  preferió 
siempre  la  córte. 

El  tio  Telarañas,  como  hábil  político,  deslumhró  con  sus 
promesas  á  todos,  y  en  la  ilusión  de  hacer  ricas  compras  de 
ganado,  para  después  venderlo  en  las  ven  Jeras  ferias,  calma- 
ron su  ansiedad,  resignándose  á  sus  terminantes  órdenes. 

El  tren  del  tio  Telarañas  se  componía,  ó  se  formaba  de  lo 
que  sigue: 

Cuatro  rocinantes  sueltos,  y  otros  tres  para  ios  equipajes, 
viéndose  entre  estos  una  guitarra,  un  gallo,  un  galgo  y  dos  pe- 
queños cofres,  sobre  los  cuales  iban  algunos  colchones. 

Gomo  los  gitanos  hacen  parada  en  cualquier  parte,  llevan 
siempre  repuesto  de  carcas  y  una  especie  de  cocina  económica. 

No  reseñamos  sus  costumbres,  porque  no  es  tal  nuestro 
propósito. 

Así  es,  que  nos  limitaremos  á  decir  que  el  tio  Telarañas  se 
disponía  á  dejar  la  córte,  y  su  pequeña  tribu  se  hallaba  ya  en 
actitud  de  emprender  el  viaje,  cuando  una  notabilidad,  un  amigo, 
se  le  presento,  y  causóle  tal  sorpresa,  que  temió  por  el  pronto 
suspender  su  bien  combinada  marcha. 

— Señor....  Joselito.... 

—  jDiantre! 

— ¿Pero  os  vais  de  Madrid,  señor  Joselito? 
El  gitano  quedó  sin  responder  por  algunos  instantes,  pues 
-rtemia  se  comprometiese  en  cierta  manera  el  gran  secreto  de  su 
partida. 

—¿No  respondéis,  compadre? 

— Frasquito....  lo  siento....  pero  has  venido  en  mal  hora..u 
, — Es  decir. . . . 

— Es  decir  que  aquí  estás  de  mas. 
— jCómo? 
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—Según  lo  acabas  de  oir. 

— ¿Conque  ya  no  sois  mi  compadre....  mi  buen  amigo,  mi 
protector? 

— Mira,  Frasquito,  vente  mañana....  ódenirode — 
— En  fin,  no  queréis  oirrae. 

—  Estoy  de  prisa. 
—Un  instante. 

— Ni  un  segundo:  ya  ves....  nos  vamos. 
— Quisiera  consultar  con  su  mercé,  tío  Telarañas....  una  cosa 
grave,... 

— Frasquito,  otro  dia  será. 
— Pero  si  acabamos  pronto. 
— Déjanos  en  paz. 
— ¿Os  incomodáis? 

— Darás  motivo  á  ello,  si  continúas  aquí  un  solo  instante.... 

—  Señor  Joselito....  por  Dios....  acordaos  de  mis  buenos  ser- 
vicios, y  que  en  este  momento  pudiera  prestarlos  con  la  lealtad 
de  siempre. 

— No  estoy  para  escuchar  súplicas. 
— ¿Despreciáis  mis  ruegos? 

—  No  es  despreciarlos. 
— Yo  creo  que  sí. 

— Pues  yo  te  digo  que  nó. 

— Ello  es  que  no  me  escucháis. 

— Ello  es  que  no  tengo  ni  humor  ni  tiempo,  señor  Frasquito, 
para  oir  sandeces. 

— ¿Me  habíais  con  formalidad? 

— Con  la  que  acostumbro. 
El  tio  Telarañas  seguia  concluyendo  de  poner  el  aparejo  á 
su  caballo,  y  despreciaba  las  suplicas  de  Frasquito  Esparaván, 
del  cantor  andaluz,  á  quien  parece  que  se  le  indijestaron  los  bu- 
ñuelos. 

Tanto  rogó  al  gitano,  que  este,  con  la  preocupación  ó  fana- 
tismo de  su  raza,  creyó  ver  en  sus  insinuaciones  algo  de  miste- 
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rioso,  y  aun  de  fatídico,  y  se  dignó  escucharle  por  unos  mo- 
mentos, á  cuyo  fin  se  internaron  en  la  habitación,  y  entre  ambos 
tu  o  efecto  la  siguiente  conferencia: 

Entretanto,  cumple  advertir  que  la  gitanilla,  la  salerosa 
Bocio,  conversaba  con  su  comadre  la  señora  Genoveva,  relativa- 
mente á  tan  repentina  é  inesperada  partida,  haciendo  sobre  ella 
los  mas  ridículos  comentarios. 

Los  dos  chulos  ó  pajes  que  al  tio  Telarañas  debían  acom- 
pañar, estaban  en  la  puerta  con  las  bridas  en  mano,  impacientes 
de  picar  espuelas  y  de  ver  montar  en  los  briosos  corceles  á  sus 
señores. 

Tal  era  la  actitud,  la  crítica  situación  de  aquella  tribu  bohe- 
mía,  de  aquella  gitanesca  familia. 

— Vamos,  Frasquito....  ¿qué  traes  tú  por  aquí  á  estas  horas? 

— Señor  Joselito.. ..  dígame  V....  ¿por  qué  V.  se  marcha  en 
un  dia  del  crudo  invierno?  ¿Hay  ahora  ferias? 

— ¿Rs  decir,  que  vienes  por  curiosidad,  ó  por  encargo,  á  saber 
el  motivo  de  mi  viaje? 

— Nada  de  eso,  compadre  Pepe. 

— Pues  entonces  ¿á  qué  lo  preguntas? 

— Con  el  mismo  derecho  que  á  mí  me  preguntáis  vos. 

-»-Noes  jasto  que  yo  pierda  el  tiempo:  la  familia  espera..... 

—Un  poco  de  calma. 

—O  cspücas  á  qué  vienes.... 

—Perdonad,  señor  Joselito»... 

—  O  me  obligarás  á  que.... 
— ¿Os  enfadáis? 

— Menos  correa....  Frasquito....  al  negocio. 

—  A  él  voy. 
— Pronto. 
•—Ya  empiezo. 

—  Despacha. 

— Esta  noche  corrí  ciertas  aventuras.... 

— No  estoy  para  escuchar  novelas  ni  romances. 
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— Por  alguna  cosa  be  de  empezar. 

— jAl  grano!  ¡al  grano! 

— Esta  noche.... 

—Frasquito.... 

— jNo  me  dejais  hablar! 

— jSi  empiezas  del  mismo  modo!... 

— Variaré  mi  discurso. 

— Despacha,  Frasquito. 

— Anoche,  acompañado  del  marqués  de  Valdeclaveles  y  de 
otros  varios  caballeros,  di  á  última  hora,  es  decir,  no  hace 
veinte  minutos,  dimos  todos  en  una  maldita  buñolería.... 

— ¿Y  vienes  á  contarme  eso? 

— Oiga  su  mercé,  compadre. 

— No  escucho  sandeces. 

— Deteneos....  que  vá  la  vida  de  un  hombre. 

— ¿La  vida  de  un  hombre? 

— Sí,  señor,  tio  Telarañas. 

— ¡Frasquito! 

— ¿Pero  qué  teméis? 

— {Será  posible! 

— Parece  que  os  asustáis,  compadre. 
— Pues  no.... 

— El  caso  es  que  yo  estoy  inocente.... 

— ¡Frasquito,  sal  inmediatamente  de  mi  casa! 

— ¿Me  arrojáis? 

— ¿Quieres  comprometerme?. .. 
—Si  no  hay  compromiso  ni  cosa  que  lo  valga. 
— ¡Jesús  mil  veces! ...  jEn  mal  hora  emprendo  ral  viaje! 
— En  la  mejor  que  os  podríais  imaginar:  al  menos  para  mi 
suerte. 

— ¿Qué  dices? 

íioAw.[)igo  que  me  felicito  de  vuestra  partida,  porque  si  gustáis, 
que  si  gustáreis  me  iré  con  vos..,,  y.... 
— ¡Conmigo! 
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— ¿Quién  io  impide? 

— Mi  honor. 

— ¿Vuestro  honor? 

—Mi  seguridad,  Frasquito. 

— Compadre  de  mi  alma,  yo  no  le  comprometo, 

— Pues  no  dices  que  ha  muerto. ... 

— ¿Quién? 

— Tú  lo  sabrás. 

— Si  no  ha  muerto  nadie. . . .  señor  JoseUto. . . . 
— Lo  acabas  de  asegurar. 

— Serán  visiones  de  vuestro  sino:  yo  no  aseguro  que  haya 
muerto  nadie. 

—Dijiste  que  la  vida  de  un  iiombre.... 
— Podrá  ser. 

— Esplícate,  ó  si  no  que  le  lleven  los  demonios. 
— No  os  impacientéis. 
— Acaba. 

—Pues,  señor  Joselito  de  mi  alma,  en  la  buñolería  se  armó 
tal  zipizape  de  palos  y  silletazos,  que  el  pobre  marqués  de 
Valdeclaveles  cayó  al  suelo  como  aletargado..  .  pero  juraría 
que  le  vi  sangre  en  el  rostro. 

— Y  bien.... 

—Y  mal.... 

—No  entiendo,  Frasquito. 

— Que  si  el  marqués  sufrió  un  fuerte  golpe,  y  del  golpe  hay 
malos  resultados,... 
— Y  bien. 

— Señor  Joselito,  me  culparán  de  todo. 
— Y  te  culparán  con  justicia. 
— ¿Por  qué  razón? 

—Porque  le  llevas  á  todas  partes,  y  después  de  hacerle 
gastar  sendos  doblones,  le  comprometes  á  consecuencias  bien 
tristes  por  cierto. 

— Para  qué  me  buscan. 
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— Y  lú  blando  de  boca. . . . 

— Por  divertirlos. 

— No  están  malas  tus  diversiones. 

-r-Pues  los  señoritos  bien  las  desean  y  las  aplauden. 

— Mentecatos. 

— Yo  lo  que  temo  es,  que  culpándome  del  golpe  del  marque- 
sito....  su  familia....  que  es  poderosa,  dé  conmigo  en  veró(cár' 
cel),  y  allí  me  pudra  de  dtisesperacion  y  de  hambre. 

— Harás  un  favor  á  los  pobres  presos. 

—¿Cómo? 
-  Los  divertirás  con  tus  cantares. 

— Mal  sitio  es  la  trena  para  trobos  y  seguidillas. 

— Pues  no  la  hagas  y  no  la  temerás. 

— A  quien  debo  temer  no  es  solo  á  la  familia  del  marquesito.. . . 
y  sí  á  otra  persona..  . 
— ¿A  quién? 

— A  ese  don  Juan....  á  ese  Juan-Diablo.... 
— ¿Estuvo  con  vosotros? 

— A  las  primeras  horas  de  la  noche  le  encontré  en  los  An- 
daluces, mejor  dicho,  nos  encontró,  y  habiendo  ocurrido  allí 
también  otra  escena  desagradable,  me  culpó  de  lodo,  y  ante  la 
autoridad  me  puso  colorado.  ok  k  h 

— ¿Conque  estuvo  don  Juan? 
.  .^Ouedó  allí  con  el  marqués. 

—¿Y  luego? 

— til  marquesito  y  otros  caballeros  me  encontraron  en  cierto 
café.... 

— No  seria  en  el  Suizo. 
—En.... 

— Sí,  no  lo  digas:  supongo  que  sería  en  alguo  caté-taberaa . 
— Claro.  ^       'if.  lilf.v      rvrtr.'v  '-^ 

— ¿Y  qué  ocurrió.'^ 

-  Desde  alÜ  nos  fuimos  á  conier  buñuelos. 

—  ;Buen  eslómago! 
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— Puritica  groma,  señor  Joselilo. 

— ¡Ay!  Esparaván....  ;te  cayó  el  premio  gradde! 

— ¿Pues? 

—La  familia  del  marquesito,  y  sobre  todo  Juan-Diablo,  te 
mandarán  con  escolta....  á  lu  antiguo  barrio  de  Triana. 
— Pues  temiendo  lo  mismo.... 
—¿El  qué? 

— Venia  á  refugiarme  á  vuestra  mercé.... 
— ¿A  mí? 
— ¿Por  qué  nó? 
— Porque  me  voy. 
—-Mejor,  mejor.... 
-Mil  gracias,  Frasquito. 

— Os  acompañaré....  y  os  serviré  cual  en  otras  ocasiones. 
— Mil  gracias:  cuando  necesite  de  tu  compañía....  te  avisaré, 
Frasquito. 

—Recordad.... 
—No  valen  recuerdos. 

—Recordad  que  os  serví  lealmente,  qneos  proporcioné  algunos 
buenos  negocios. . . . 
— ¿Los  he  pagado? 
— No  del  lodo. 

— Habrá  sido  por....  pero  ahóra  mismo.... 
— No  vengo  á  que  me  paguéis  cuentas  atrasadas,  compadre 
Joselilo....  y  sí  á  que  me  refugiéis  por  loque  pueda  ocurrir. 
—No  puede  ser. 

—Porque  no  tenéis  voluntad  de  ampararme. 
— jSi  estoy  de  marcha!... 
— Ya  lo  veo. 

— Si  me  quedase....  entonces.... 

— Me  conviene  salir  de  Madrid. 

—Pues  aguarda  á  que  abran  las  puertas. 

—  Quiero  acompañaros. 

—  Mi  viaje  es  un  secreto....  Frasquito..  . 
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— ¿Qué  inconveniente  hay.... 

—Uno  rauy  grave. 

— ¿No  tenéis  confianza  en  raí? 

— Frasquito,  no  te  ofendas....  pero  hoy  por  hoy  en  ningún 
hombre  confío. 

— Tan  grave  es  la  causa^... 
— Déjame,  y  harásme  un  favor. 

— Aunque  no  queráis....  voy  á  salir  en  vuestra  compañía. 

— ¡Frasquito!  Hace  media  hora  que  debíamos  estar  fuera.... 
la  gente  bulle....  y  no  quiero  que  espíen  mis  acciones.  Toma 
dinero. ...  vete,  y  Dios  te  ampare. 

— Gracias. . . .  señor  Joselilo. ...  si  me  permitís  acompañaros. . . . 
cae  salváis  de  una  desgracia. 

— Yo  lo  siento....  mas  no  puede  ser,  amigo  Esparaván. 

— Porque  no  queréis. 
El  gitano  entró  en  sospecha  de  si  Frasquito,  fingiendo  la 
ocurrencia  del  marqués,  pudiera  presentarse  como  espía  de 
Juan-Diíiblo,  y  para  cerciorarse  le  dijo: 

— ¿Estaba  don  Juan  en  la  buñolería  cuando  recibió  los  golpes 
el  marqués? 

—  Nó,  señor. 

— ¿Conoces  á  la  familia  de  ese  señorito? 

— Nó,  compadre. 

— ¿Y  á  la  baronesa  de  Recamar? 

— Oí  varias  veces  su  nombre       pero  ignoro  quién  sea  esa 

personita. 

— Harás  bien,  Frasquito,  en  sepultar  su  nombre  en  lo  profundo 
de  tu  alma.,.. 
— ¿Por  qué? 

— Es  una  señora  temible  ...  ségun  caenlan  ;  yo  ñola  co- 
nozco. 

— ¿Y  qué  tengo  yo  que  ver  con  la  baronesa  de  Kocamar? 

— iMucho! 

-|Yo! 
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—  Vaya,  Frasquito....  estás  rnuy  espuesto, .^ioo  sales,. al  punto 
de  ia  córte. 

— Por  esa  razón  quiero  ir  con  vos,  compadre. 

— Conmigo,  nó:  lo  que  haré  será  darte  para  que  huyas; . 

' — En  ese  caso,  vos,  señor  Joselito,  vais  tajiibisa  huyen^Pí^ 

-¿Yo? 

—¿Y  á  qué  lo  negáis? 
— Mira....  Frasquito....  si  no  mirara.... 
— por  qué  mudáis  de  color? 
—Eres  muy  malicioso,  Esparaván. 
— ^Trampas  mas  ó  menos.... 

Vamos,  Frasquito....  si  dieses  palabra  de.  .. 
—¿Do  qué? 
— De  no  revelar.,.. 

— Ya  sabéis  que  os  guardo  algunos  secretülos . . . . 
— Es  verdad....  pero  mi  honra....  está  á  salvo. 

—  No  lo  dudo,  señor  Joselito....  aunque  lo  recuerdo  para  qutí 
nuevamente  os  fiéis  de  mí.  .r.[ 

¿Haces  ánimo  de  volver  á  la  córte? 
— Os  juro  que  nunca. 
— ¿De  veras? 

— Y^'endo,  como  indudablemente  iréis,  á.  .. 
— Te  equivocas. 
— ¿No  vais  á  Andalucía? 
,    — Ni  sé  á  dónde  voy. 
—¿Esas  tenemos? 
—Lo  que  oyes. 
—¿Luego  vais  huyendo? 

—Casi  aburrido  de  ver  que  nada  se  hace  ...  y.... 
— Bien:  sea  por  lo  que  fuere,  voy  con  vos,  y  correremos  la 
misma  fortuna. 

—  Con  una  condición. 
—¿Cuál? 

— De  ocultar  el  sitio  en  donde  estemos. 
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— Por  la  cuenta  que  uití  tiene....  callaré — 

— Como  un  muerto. 

—Claro. 

— Es  que  no  has  de  escribir  á  tus  amigos  de  Madrid. 

— Me  guardare  de  hacerlo,  porque  yo  no  dudo  que  el  rnar- 
quesito  escapa  mal  del  golpe,  y  ese  don  Juan,  ó  Juan-Diablo,  me 
las  juró  en  los  Andaluces. 

— Corriente.  ¿Y  tu  equipaje? 

-eCuál? 

— ¿No  traes  maleta? 

—  Ni  mochila  «onnr  Joselilo. 

— Entonces  

— Lo  puesto,...  y  nada  mas. 

— No  impoi'la:  ya  lendremos  con  que  vestirte. 

— ;Lo  ganare! 

—  No  hablemos  de  oso. 

— V^enga  un  abrazo,  couipadi  e  Joselito. 

— Eres  malo.  Esparaván —  muy  loco. 

— Y  su  mercé  un  buen  hombre.  .t.  ry^.^ 

Se  abrazaron;  y  el  lio  Telaraiias,  satisfecho  de  que  Fras- 
quito huia  de  Juan-Diablt),  y  además  no  conocía  á  la  baronesa, 
de  quien  le  hizo  temer  persecuciones,  porque  era  la  prometida 
esposa  del  marqiiesito,  se  resolvió  á  que  le  acompañase,  no 
por  caridad  solamente,  y  sí  por  inlerés,  puesto  que  el  cantor 
andaluz,  además  de  su  divertido  genio,  tenia  otras  buenas  con- 
diciones, entre  ellas  la  mas  conveniente  para  el  gitano,  la  de 
ser  un  chalan  muy  asluto  y  emprendedor. 

Mas  adelante  veremos  hasta  qué  punto  fué  feliz  con  Frasqui- 
to Esparaván  el  célebre  tio  Telarañas. 

Dióesle  la  órden  de  marcha,  y  enderezaron  su  rumbo  há 
cia  la  calle  de  Segovia,  en  dirección  al  camino  de  Eslrenia- 
dura. 


XXXI. 


UNA  MADRUGADA  EN  EL  n ASTRO. 


Propuestos  á  narrar  lo  que  es  3Iadrid  de  noche.. empe- 
zando desde  la  oración  de  la  tarde  á  la  de  Ave- María,  justo 
es  que  reseñemos  una  particularidad  notable  que  encierra  la 
córte,  que  digna  es  de  mención,  y  por  la  circunstancia  de  ha- 
llarse relacionada  con  los  episodios  de  nuestra  novela. 

El  Rastro  es  una  plaza  irregular,  una  calle  algo  espaciosa, 
que  dá  al  Sur,  y  empieza  no  muy  jejos  de  la  Colegiata  de  San 
Isidro,  terminando  en  la  Ronda. 

Dicha  plaza  ó  calle  está  paralela  á  la  de  Toledo.       ^    '"  i 

Llámase  también  al  Rastro  América,  ó  Mundo  NuevoVsin 
duda  por  la  suerte  que  muchos  hacen  en  sus  diversas  compras, 
ó  bien  por  la  inmensidad  de  objetos  que  allí  se  descubren,  es- 
pecialmente los  domingos  de  madrugada,  hora  en  que  acuden 
un  enjambre  de  esploradores  y  gangueros  en  busca  de  plata 
perdida^  ropas  en  buen  uso,  ocultas  alhajas,  cuadros  magníficos 
y  mil  otras  maravillas,  que  algunos  dicen  han  visto  y  comprado 
en  la  famosa  feria  matinal  del  celebérrimo  Rastro. 

Hemos  dicho  que  especialmente  los  domingos  es  cuando 
allí  se  ven  cosas  raras,  y  pueden  hallarse  objetos  de  algún  va- 
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lor  confundidos  entre  asquerosos  harapos  y  muebles  inmun- 
dos, pero  que  no  dejan  por  eso  de  ulilizarsc,  pues  lo  que  no 
sirve  á  un  fin,  sirve  para  otro,  y  así  es  lodo  en  la  miserable 
vida  humana. 

Mejor  que  nosotros  dirá  lo  que  es  el  Rastro  uno  de  los  per- 
sonajes de  nuestra  novela,  que  á  la  sazón  se  dirige  hacia  el  bu- 
llicioso centro  de  las  gangas,  de  las  caprichosas  especulaciones, 
y  que  viene  á  ser  un  mercado  de  lo  que  se  pierde,  de  lo  que  se 
desecha  y  de  lo  que  se  roba. 

Y  así  es  efectivamente,  según  verá  el  lector  por  el  relato 
que  sigue. 

— Si  os  empeñáis,  señor  Centellas,  iremos  á  esa  plaza;  pero 
después  de  la  horrible  noche  que  hemos  sufrido,  lo  conveniente 
seria  retirarse  á  descansar  y  dar  cuenta  de  nuestra  conducta  á 
nuestras  estimables  familias. 

— Por  mi  parte,  señor  don  Ventura,  no  tengo  que  dar  cuenta 
á  nadie:  sabéis  que  vivo  solo,  que  soy  indepeadiente,  pues  mi 
ama  de  llaves,  aunque  refunfuña  mas  que  una  monja,  maldito 
si  hago  mérito  de  sus  gazmoñas  amonestaciones. 

— Respecto  de  mí,  señor  don  Ventura,  nada  puede  temerse: 
vivo  desde  hoy  en  compañía  de  este  mi  buen  amigo  Lope  Cen- 
tellas, y  puesto  que  anoche  nos  vimos  libres  de  la  policía,  y 
acordamos  gozar  de  nuestra  inesperada  felicidad,  dando  aviso, 
y  previo  el  consentimiento  á  la  respetable  familia  de  V.... 
justo  será  que  terminemos  la  noche,  por  cierto  muy  toledana, 
en  ver  este  otro  inmenso  cuadro  social  que  se  llama  Rastro. 

— Pues  aquí,  amigo  Julio,  no  hallareis  gran  poesía:  todos  son 
trapos  viejos. 

—También  se  encuentran  las  margaritas  en  los  muladares. 

— Lo  que  se  pierde,  al  fin  se  encuentra,  amigo  señor  Cente- 
llas; mas  en  este  sitio  hay  poco  bueno.  Sin  embargo,  yo  tam- 
bién he  venido  algunas  veces  por  objetos  que  ^XQ  hacíap 
falta. 

— ¿Y  los  hallásteis? 
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— Algunos. 

— El  Rastro  es  una  maravilla. 

— Puesto  que  le  conocéis,  os  recomendamos  seáis  obsequio- 
so, y.... 

— Desde  luego  me  puse  á  vuestras  órdenes:  venid;  yo  iré 
diciendo  lo  que  fuere  digno  de  mencionarse. 

Don  Lope  Centellas,  don  Ventura  Jeremías  y  el  poeta 
Julio,  penetraban  en  el  Rastro  á  las  primeras  horas  de  la 
mañana. 

Luego  nos  dirán  dónde  dejaron  al  marquesito  de  Valdecla- 
veles  cuando  terminó  la  zambra  de  los  buñuelos.       '''h^^  uup 

Por  ahora  oigamos  al  curial  Centellas,  quien  sirve  dé  cice- 
rone, ó  de  guia  ó  mentor  á  sus  dos  buenos  amigos  en  el  intrin- 
cado laberinto  rastreril,  sinagoga  perdida,  especie  de  Górte  de 
los  Milagros  de  la  muy  heroica  villa  de  San  Isidro. 

— ¿Ven  VV.  aquel  círculo  de  personas  de  todas  categorías? — 
preguntó  el  curial, 

— Aquello  parece  un  bodegón  al  aire  libre. 

— No  se  equivoca  V.,  señor  don  Ventura;  es  un  restaurant, 
un  hotel  económico^  donde  se  desayunan  los  vendedores,  los 
que  vienen  á  comprar,  algunos  asistentes  que  van  á  la  calle  de 
la  Ruda,  convertida  en  verdulera,  ó  la  plaza  de  la  Cebada,  mer- 
cado general  de  Madrid.  ^IfeOíio 

— Veo  en  el  corro  algunos  sombreros  de  copa  y  unas  jóve- 
nes con  pañuelo  á  la  cabeza,  pero  bien  vestidas. 

— Los  que  ves  con  gabán,  querido  Julio,  son  vagos,  ó  fan- 
tasmas de  la  noche,  por  ejemplo,  cual  nosotros  en  la  que  ha 
concluido,  y  pov  pura  broma....  por  capricho,  por  echarla  de 
jaques,  vienen  aquí  y  se  engullen  sendos  platos  de  callos,  y  lo 
hacen  al  aire  libre,  con  la  mayor  despreocupación  del  mundo, 
y  fien  y  celebran  su  capricho  cual  si  estuviesen  allá  en  la  fonda 
del  Espíritu  Santo. 

— Mal  gusto  revelan. 

— Peor  lo  hemos  tenido  nosotros. 
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Yá,  pero  una  sola  noche.... 
— Tampoco  estos  vienen  aquí  todos  íos  dias. 
— Yo  juzgaba  fuesen  parroquianos.... 

— Algunos  lo  son,  porque  en  este  Madrid  se  ven  cofias  wny 
rarcis, 

— ¿Yellas^ 

-No  pierden  el  tiempo:  esas  jóvenes  que  ves  ahí  con  su 
platito  de  callos,  ya  tomarán  el  café,  y  aun  su  media  copita  de 
lo  de  Chinchón.... 

^Observo  qae  las  mujeres  

— De  pocos  años  á  este  tiempo,  las  mujeres,  y  algunas  tienen 
buena,  aun  escelente  posición  entre  las  clases  del  pueblo,  estas 
mujeres,  amigo  Julio,  se  han  hecho  mas  bebedoras  que  los 
hombres,  y  han  desarrollado  un  calaverismo  que  espanta. 
-  ' —Mujer  que  bebe....  malo..  .  es  horrible. 

— Muy  feo. 

—Se  confunden  con  el  demonio. 

— Pues  se  han  constituido  muchas  mujeres  en  imitadoras  de 
los  hombres,  y  algunas  los  aventajan. 
— ¡Qué  horror! 
— iQué  escándalo! 

—Madrid  no  se  escandaliza  de  ningún  escándalo, 

— En  todas  partes  cuecen  habas,  amigo  Centellas. 

—Pero  en  Madrid  las  hay  muy  ^orcía^,  amigo  Julio.  ¿No  es 
verdad,  señor  don  Ventura? 

— En  Madrid,  señor  Centellas,  las  hay  mas  gordas  que  en 
ninguna  parte.  Siempre  lo  estoy  diciendo  á  Julio;  pero  como  los 
poetas  viven  dentro  de  un  mundo  diferente  al  en  que  nosotros 
habitamos....  '-^^^  ^ 

— Pues....  viven  en  una  continua  alucinación. 

— Decís  bien,  agradablemente  hechizados. 

— Señor  don  Ventura,  ridiculizáis  nuestra  candidez  hasta  ua 
punto.... 

—Si  os  causo  ofensa.... 
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— De  ningún  modo:  agradezco  vuestras  advertencias,  reco- 
nozco lo  espcrimentado  que  sois,  y  respetaré  siempre  vuestras 
leales  indicaciones. 

— No  inlerrumpamos. 

—Sigue,  amigo  Centellas. 

— Osdecij  que  las  mujeres,  y  muy  particularmente  las  casa- 
das, se  han  hecho  imitadoras  de  los  hombres  en  muchas  de 
sus  costumbres.  Así  es  que  beben  por  las  mañanas,  van  tarde  á 
sus  casas,  siguen  bromas  de  toros,  de  fondines  y  de  tabernas, 
cual  si  fuesen  unos  ganapanes,  lo  cual  produce  un  triste  ejem- 
plo para  sus  hijos. 

— No  moralices  tanto.  Centellas:  me  voy  desengañando  de 
muchas  cosas. 

— ¡Bien!  muy  bien,  amigo  Julio:  vuestro  talento  os  enseñará 
al  fin  que  notado  es  poesía  ni  candor.;.,  que  hay  mucha  infa- 
mia y  perversidad  por  todas  partes. 

— Señor  don  Ventura,  no  peguéis  en  el  estremo  opuesto: 
lo  mejor  es  no  salirse  de  lo  que  dictan  la  razón  y  la  pru- 
dencia. 

—Si  lodos  filosofamos,  no  van  VV.  á  ver  lo  que  es  este  nue- 
vo mundo. 

—Prosigue  tu  narración,  amigo  Centellas. 

—Continuaré,  pero  dejemos  ya  á  lías  mujeres.  AUí,  como  ha- 
béis visto,  en  aquel  sucio  rincón  se  toman  callos  al  aire  libre, 

y  no  se  pierde  el  tiempo        ahora  vamos  á  recorrer  otros 

sitios;  tú,  que  eres  literato,  verás  también  que  hay  librerías 
ambulantes,  con  escelentes  obras,  y  no  pocos  y  á  veces  precio- 
sps  y  eslraños  manuscritos» 

—Ved  aquí  un  puesto  de  libros. 

El  poeta  Julio  acercóse  al  que  los  vendía,  y  le  manifestó  s¡ 
le  era  permitido  examinar  algunos  de  los  volúmenes  que  habia 
por  el  suelo.  iOffo<>~> 

— Sí,  señor,  como  gustéis,  para  eso  los  traigo, — contestp,  el 
que  los  vendía. 


El  poeta  fué  leyendo  en  alta  voz  los  lítalos  de  las  obras,  y 
lanío  él  como  sus  aurigo»  ye!  librero,  iban  haciendo  los  comen- 
tarios que  juzgaban  convenientes,  los  cuales  se  reduelan  á  es^-^ 
modo  de  espresar  m  parecer  reJativamerite  al  oiérito  de  las 
éhrB^  y  renombre  de  sus  autores. 

El  Ingenioso  Hidalgo  de  la  Mancha.  Edición  niilíg««y  c«to 
notas  de  Pellicer. 

-^El  Qtíijote  vá  á  ser  eterno. 

^VÍTÍrá  coma  la  luz  del  sol. 

-^l  Quijote  es  como  la  mala  fortana. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  se  halla  en  todas  partes. 
— Sensible  es  que  venga  á  parar  al  Rastro. 
— Verdad  que  es  digno  de  mas  alto  poesto;  pero  sin  duda  lo 
estuvo  antes. 

a— De  cualquier  modo,  lo  que  es  bueno  siempre  se  distingue. 
— La  virtud  resplandece  mas  entre  los  vicios* 

Obras  satítiricas  ©e  Qüevedo. 

— ¡Cuáitóo  no  se  le  ocurriría  ai  escritor  insigne,  al  crítico  ídíidí- 
lable,  si  viviese  en  nuestros  tiempos! 

— La  sátira  de  lioy  no  podia  ser  tan  desvergonzada..,. 
— Sí,  porque  ahora  hay  mas  vergüenza. 
— No  digo  eso. 

— jGómo  se  cebaría  en  los  Aguaciles,  alcaldes....  y  en  los 
usureros  1 

— Y  aun  en  los  diputados. 
— |Pues  y  en  los  miriñaques! 

Meditaciones  de  santa  Teresa. 

— Notables  son  los  escritos  de  la  célebre  religiosa  del  si- 
glo XVL 
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— Y  tiene  algunos  buenos  versos. 

— En  los  cláustros  resplandeció  también  la  poesía. 

— No  en  todos. 

— En  la  generalidad  no  hubo  sino  zánganos. 
— Positivamente,...  hombres  sumidos  en  la  molicie,  y  aun  ea 
la  ignorancia. 

— jCómo  engordaban! 

—La  penitencia  y  los  ayunos....  son,  ó  eran  muy  saludables. 

— Señores, — díjoles  el  que  venclia  los  libros, — todo  esto  será 
escelen  te....  pero  aun  tengo  reservados  unos  manuscritos  pre- 
ciosos. Vean  VV. 

— jSon  contemporáneos! 

— Deldia. 

— ¡Cáspita  y  qué  títulos! 

— Léalos  V.  en  voz  baja...,  están  prohibidos. 

— ¡Prohibidos! 

— En  todos  los  índices. 

— ¿De  veras? 

— Además,  cierta  sociedad  religiosa  busca  toda  clase  de  obras 
y  manuscritos,  y  oliendo  algo  á  liberal....  los  condena  al  fuego, 
y  después  los  hermanos  de  esta  cofradía  se  orgullecen,  hacen 
alarde  de  haberse  constituido  en  inquisidores. 

— Por  desgracia  es  positivo  lo  que  dice  este  hombre. 

— jVaya  si  lo  es! 

— ~¿Y  se  tolera? 

— Competentemente  autorizada, 

— Vea  V.  un  contraste. 

— El  siglo  ofrece  muchos. 

— Y  sobre  todo....  España.    AimptuiíúUi  to\  «a  /  .?iíj'L;- 

— ¿Qué  dicen  á  esto  los  hombres  ilustrados,  los  oradores,  los 
publicistas?...  • 

— Los  mas  están  llenos  de  cruces,  en  altas  posiciones,  ocu- 
pados en  la  política....  y  DO  se  acuerdan  de  los  libros. 

— Ya  se  vé....  se  hacen  conservadores,.,,  y.... 
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— La  edad. 

— Los  desengaños.  ^Hifjmoh  " 

—Las  alias  posiciones  engendran  ór^üo. 
—Y  despotismo. 

— Nuevas  costumbres.  '^íví\<. 
— La  gravedad....  .-  Jm 

— Sí....  la  de  los  egoistas. 
— Oíd  los  títulos. 

Arte  de  medrar,  dedicado  á  los  periodistas,  á  los  oradores» 
y  en  general,  á  los  políticos. 

Historia  secreta  de  la  vida  pública  de  ciertos  hombres  de  Estado. 

Apuntes  para  la  biografía  de  una  mujer  maramlhsa. 

Las  llagas  célebres  de  una  célebre  y  santa  novicia. 

La  política  en  el  cláustro. 

Los  chismes  de  celosías .  wíoü'ú^uU 

El  palacio  de  las  Rejas,  y  las  rejas  de  un  monasterio. 

Los  realistas  liberalizados,  y  los  liberales  monárquicos. 

Fusilamientos  por  distracción . 

Los  modernos  inquisidores. 

Los  discursos  de  un  diputado,  y  sus  hechos  como  ministro. 
De  la  Bolsa  á  la  Banca,  ó  el  salto  de  la  fortuna,  ? 
Los  usureros  reinantes. 

El  pan  del  señor  Caro,  y  el  vino  del  señor  Aguado. 
La  conciencia  de  un  casero,  y  la  camisa  de  un  fogonero. 
Los  revendedores:  industria  moderna. 
Modo  de  embaucar  á  los  pueblos. 
Arte  de  hacer  programas. 

El  poeta  concluyó  de  examinar  los  títulos  de  otros  diferentes 
^manuscritos,  y  preguntó  al  librero:  ^«flOié/vjjjM  í 

— ¿No  sabéis  quién  sea  su  autor?  '  s 

—Ni  hace  falta.  -  ,;  .  ^ 

—Es  verdad.  ?,f)^mho<io  no2- - 

—Deben  ser  curiosos.  i  /  «nf 

— E  instructivos.  '.'io9;-- 
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—Al  menos  de  una  moralidad  indudable. 
— De  una  enseñanza  elocuente. 
— ¿Según  eso,  V.  loB  ba  leido? 
—Todos. 

— ¿Y  cuánto  valen? 
— Un  capital. 

— Convengo....  mas....  .  .  itri- 

— Quiero  decir  que  son  de  gran  precio:  ahora  V.  dártá?Tt>^ue 
ga^iQ, . . .  por  síapaesto  con  muclMi  reserva. 

— Pierda  V.  cuidado. 

^^.-Cbmpralos,  Julio,  y  aprende. 

— Eso  vay  áí  hacer,  amigo  Centellas.  . 

— En  estos  manuscritos  vas  á  enconirar  lo  q«ie  te  hace 
falta. 

— Claro  está:  la  ilustración. 

'  — •-..^.^^ 
—¿Pues  qué? 
— El  desengaño. 

—Dice  bien  el  señor  Centellas:  acaso  esos  manuscritos  sean 
an  espejo  resplandeciente  de  las  costumbres  político-sociales  de 
actualidad. 

—  jCuánto  misterio  encierran,  señores! 

— Diga  V.  su  precio. 

— Llevadlos  por  lo  que  gustéis. 
Dierou  dos  napoleones,  y  continuaron  su  esplorackfti  en 
aquella  Babilonia,  donde  todo  se  confunde,  lo  viejo  con  lo  mo- 
derno, lo  malo  con  lo  peor,  lo  conocido  con  lo  maravilloso  y 
eslraño. 

Detuviéronse  ante  un  puesto  de  ropas,  y  el  curial  Lope 
Centellas  les  dijo: 

—¿Ven  VV.  estas  ricas  y  lustrosas  capas? 
— Son  escelentes. 

— Si  las  viesen  sus  respectivos  dueños  no  las  conocerían. 
—¿Por? 
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— Los  adornos  de  unas  pasan  á  las  otras,  y  así  las  dejan  com- 
pietamente  trasformadas. 

—  iQué  diablura! 

— Hay  sastres,  cuya  ocupación  se  reduce  á  cambiar  la  forma 
de  los  trajes,  ya  sean  robados,  bien  procedan  de  algún  dtf^wito. 
— jDe  algún  difunto! 

—  ¡Dianlre! 

— Pudiera  referiros  chistosas  ocurrencias-..^  ma&  ao.  qiíteW) 
causaros  repugnancia.  ' 

— Hacéis  bien,  señor  Centellas,  y  os  lo  agradecemos. 
Pasaron  después  á  un  montón  de  cuadros  de  divergas  di- 
mensiones y  procedencias,  y  el  curial  les  habló  de  esta  áiOerte: 

— Ved  aquí  un  Museo, 

—  ¡Y  qué  lástima! 
— ¿Por  qué  razón? 

—  ¡Así  arrojada  la  bella  pintura! 

— Á  veces  se  encuentran  cuadros  de  algún  mérito;  mas  se- 
gún los  inteligentes,  se  esplotó  mucho  esta  industria:  pasaron 
sus  buenos  tiempos:  allá  cuando  la  estincion  de  los  frailes,  y 
luego  que  empezó  el  furor  por  los  ou^dros,  se  hieieroR  magní- 
ficos negocios.  ,:>uo a  -A) 

— Todo  requiere  oportunidad.       ,  y  ó'n&íii  '-^i 

— jVean  VV.  qué  galimatías!        •inisBoij /lobobrrov  l'^^í 

— Cierto. 

— Son  miserables  copias....  manaarrachos,  y  no  obMante, 
suenan  los  insignes  nombres  de  Rafael,  Murillo,  el  Ticiaa0, 
Zurbarán,  Miguel  Angel,  Cano,  VéJazquez,  Morales,  Esp^ñolor 
to,  Ribera,  Goya,  Vandik,  Horacio,  Veraet,  López  yotros  ci^fi 
genios  que  han  inmortalizado  la  pintura,  :  ,>.-H:i;2íy>.Í  ! 

— Pues  todo  se  vende,  caballeros, — dijo  el  que  parecía  pro- 
pietario de  ellos. 

—Naturalmente.  o^f.vid  7  o>o!)iv 

—  Como  que  hay  quien  todavía  saca  un  \meü  jornal  de  estos 
iiian)arrachos. 
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— ¿De  veras? 

— Yo  vendo  algunos  á  cuatro  reales^  y  se  revenden  por  algu- 
nos napoleones. 
— Entonces  perdéis. 
—De  ningún  modo. 
— Esplicaos. 

— Yo  los  compro....  casi  de  balde,  porque  su  procedencia  es 
dudosa,  ó  bien  porque  alguna  criada  los  dá  por  trapos  viejos,  6 
algún  albañil  los  encontró  en  una  guardilla  trastera,  y  así  por 
este  órden. 

•   — Y  sin  embargo  se  venden. 

— Yo  los  vendo  aquí:  el  que  me  los  compra  los  vende  á  otro 
que  sabe  restaurarlos,  y  este  último  los  ofrece  á  los  que  tie- 
nen afición  á  la  pintura,  y  que  creen  formar  una  colección 
escogida. 

— ¿Y  lo  creen? 

— Los  tontos  no  se  acaban  nunca. 

—Es  verdad:  ¡qué  seria  de  los  pobres! 

— Y  de  los  picaros  que  los  esplotan. 

— Tenéis  razón,  buen  hombre. 
Del  puesto  de  cuadros  corriéronse  á  otro,  en  el  cual  se  ven- 
dían objetos  de  hierro  y  diferentes  armas. 

El  vendedor,  imaginándose  que  iban  á  comprar  alguna  cosa, 
les  llamó  y  dijo: 

— Aquí,  señores,  vean  VV.  la  primera  navaja  que  afeitó  á 
Napoleón:  el  sable  del  Moro  Muza:  la  cuchilla  con  la  que  corta- 
ron la  cabeza  á  don  Alvaro  de  Luna  ...  primer  ministro  guilloti- 
nado.... ¡cosa  rara!  en  fin,  aquí  hay  de  todo:  está  presente  la 
espada  de  Longinos,  los  clavos  de  la  Santa  Cruz,  la  cadena  de 
los  cautivos  de  Argel,  el  cerrojo  de  la  Inquisición,  la  cerradura 
de  un  castillo  encantado,  y  lo  que  VV.  no  pueden  imaginarse 
de  antiguo,  maravilloso  y  barato. 

—Mil  gracias, — respondió  Centellas. 

— Pero  di,  Lope,  ¿que  hace  aquel  joven  rebuscando  en  ese 
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montón  de  trapos  sucios,  suelas,  pellejos  y  otras  asquerosi- 
dades? 

— Ese  viene  los  domingos  por  su  jornal,  y  le  saca  de  entre 
esa  inmundicia. 

—  jSerá  posible! 

— Lo  que  VV.  oyen:  escarba  cual  si  fuese  una  gallina  en 
busca  de  un  grano  de  trigo,  y  suele  encontrar,  bien  un  mango 
de  plata  que  sirvió  á  un  cuchiílo  de  cierto  señor,  cuya  criada 
lo  arrojó  á  la  espuerta  de  la  basura,  y  después  no  parece  de 
pía  ta,*  bien  una  sortijva  que  es  de  oro  y  no  lo  parece,  bien  al- 
gunos trozos  de  cadenas,  y  por  último,  empuñaduras  de  bastón, 
bolones  y  otros  mil  objetos,  como  tejidos  de  seda  y  oro,  fran- 
jas, brocados,  que  después  reduce  al  fuego  y  consigue  lo  que 
se  propone:  un  jornal  que  es  posible  gane  en  una  semana. 

—  i  Parece  increíble! 

Mientras  examinaban  algunos  objetos  curiosos,  apareció  en 
la  escena,  es  decir,  en  el  Rastro,  un  personaje  á  quien  ya  co- 
nocemos, y  al  cual  se  le  acerca  un  hombre  de  malas  trazas  y 
le  dice: 

— Caballero,  ¿me  compra  V.  este  reloj? 
— ¿Cuánto  vale? 
— Dos  onzas. 
— Nó. 

— Mire  V.  que  es  magnifico. 
-No. 

—Lo  menos  vale  doscientos  duros. 

— No  le  quiero. 

— Hace  V.  un  gran  negocio. 

— He  dicho  que  no  le  quiero. 

— Véale  V.,  y  estoy  seguro....  que  lo  compra. 

El  caballero  examinó  un  instante  la  alhaja,  y  positivamente 
era  magnífica. 

Notó  en  ella  una  corona. 

Por  librarse  del  importuno  vendedor  se  disculpó  del  modo 
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mas  cortés,  pero  insistiendo  el  mercader  ambulante,  le  dijo: 
— ¿De  dónde  procede? 

—¿Qué  os  importa?  Compradle,  y  hacéis  m  negocio  que 
equivaldrá  á  un  premio  de  lotería. 
—Gracias. 

— ¿Dais  veinte  y  cinco  duros? 
— Nó. 

— ¿Dais  una  onza? 
—Ni  un  real. 

El  caballero,  que  era  Juan-Diablo,  volvió  la  espalda  al  ven- 
dedor y  dirigióse  al  estremo  del  Rastro. 

Cuál  fué  su  sorpresa  al  encontrarse  allí  á  don  Ventura  J^r-e- 
mías,  al  curial  Centellas  y  al  literato  Julio  del  Valle,  y  eayo  en- 
cuentro no  pudo  eludir  por  mas  que  intentó  dirigirse  hácia  otro 
lado. 

Estaban  sus  amigos  examinando  una  linda  miniatura,  acer- 
ca de  la  cual  hacian  estos  comentarios  poco  antes  de  la  llegaíla 
de  don  Juan: 

— ¡Juraria  que  es  el  mismo  retrato  ie  Aurora!  Ved  su  rubio 
cabello:  sus  azules  y  grandes  ojos:  su  mcha  y  tersa  frente:  su 
sonrisa  de  Angel.... 

— Dices  bien,  Julio,  es  su  retrato. 

—  Yo  también  lo  creo,  señor  Centellas. 

— ¿Pero  cómo  hallarse  en  este  sitio? 

—¿Quién  lo  adivina? 

— Es  uno  de  los  misterios  del  Rastro. 

— Sin  duda  le  han  sustraido  las  criadas.... 

— Tal  vez  la  necesidad.... 

— No  vais  equivocado. 

—Si:  Aurora  es  una  pobre  huérfana  ...  y  sus  tutores,  mas 
pobres  que  ella... 

— Quizá  un  amante  desleal.... 
— No  es  posible. 
—¿Porqué? 
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— ¿Quién  hace  traición  á  un  serafín? 

— No  seas  tan  niño,  Julio:  ea  esta  Babilonia  hay  hombres 
peores  que  Satanás. 

— Tal  vez  algún  seductor. 
— No  lo  creo. 

— Sea  lo  que  fuere,  ¿qué  hacemos? 
— ¿Qué  vale  esle  retrato? 
— Un  duro. 
— Es  mió. 

El  poeta  compró  la  miniatura,  que  indudablemente  repre- 
sentaba á  la  hermosa  cuanto  infeliz  Aurora,  y  al  retirai^e  del 
puesto  de  ropas  viejas  en  donde  la  encontraron,  viéronse  frente 
á  don  Juan,  á  quien  dirigieron  un  afectuosísimo  saludo. 

— Soñor  don  Juan,  ¿V.  por  aquí? 

-h^Amigo?  mios. .. .  ¿qué  les  trae  por  este  mercado? 

— Es  el  fin  de  una  noche  toledana. 

— Mal  gusto,  amigos. 

— La  distracción. 

E!  deseo  de  verlo  todo. 

— Yo  he  venido  á  comprar  unos  balcones  viejos,  que  me  en- 
cargan para  una  casa  de  campo:  vedlos  allí. 

Juan-Diablo  decia  verdad:  su  objeto  era  proporoioj}arse  lo 
que  habia  dicho,  para  una  deliciosa  quinta  que  s^  oslaba  cons- 
truyendo no  muy  lejos  de  Madrid. 

— ¿Y  el  insigne  é  incomparable  marqués?  — -pregiintó  don 
Juan. 

—  |Ay,  amigo  mió! — respondió  el  poeta: — después  de  per- 
mitirle suá  acostumbradas  locuras,  nos  puso  al  bordo  do  un 
abismo. 

—  iQué  decís! 

— Lo  que  escucháis. 

—Sin  exagerar....  estuvo  espueslo  á  ser  pasado  por  las  ar- 
mas de  unos  valerosos  zapateros....  y  merced  al  anpjo  temera- 
rio do  (Ion  V'enlura,  uo  le  hicieron  mas  trizas  que  á  una  suela» 
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— ¿Os  chanceáis? 

—-Señor  don  Juan....  desgraciadamente  lo  que  dice  don  Lope 
fué  muy  cierto. 
— i  Qué  lástima! 

— Salió  maltratado,  y  le  hemos  conducido  á  casa  de  su  com- 
pañero el  bolsista  Céspedes,  y  de  allí  dará  aviso  á  su  padre  y 
hermana,  fingiendo  que  una  ligera  indi^^posicion  le  priva  de  es- 
tar en  su  compañía. 

— ¿Pero  es  cosa  grave? 

— Tiene  para  una  semana. 

— ¡Voto  al  infiernol 

— Dos  fuertes  contusiones,  una  herida  superficial  en  las  na- 
rices.... 
— j  Herida! 

— Con  un  fragmento  de  la  guitarra  que  Frasquito  Espara- 
ván rompió  al  sacudir  el  polvo  á  uno  de  sus  temibles  adver- 
sarios. 

— ¿Luego  ese  cantor  andaluz  tornó  á  reimirse  á  VV? 
— Le  encontramos  por  desdicha  en  un  cafetillo  de  los  barrios 
del  Norte. 

— ¿Y  en  el  café  sucedió  la  catástrofe? 
— Nó,  amigo  don  Juan. 
— ¿Pues  en  dónde? 
— En  una  buñolería. 
—jQué  locura! 

—Gusto  en  verdad  estrafalario. 
— Y  mas  en  un  poeta. 

—Yo  no  me  opuse....  por  temor  de  disgustar  á  VV. 
—Yo  concurrí,  porque  nunca  he  sido  cobarde  ni  falso  com- 
pañero. 

— Pues  yo  me  he  divertido  mucho....  salvo  alguno  que  otro 
recuerdo....  como  el  que  me  sobrevive  en  las  espaldas. 
— ¿También  V.,  señor  Centellas,  salió  herido  en  la  batalla? 
— Y  vsin  gloria....  sin  opción  á  premio  alguno....  que  es  lo 
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peor.  Y  gracias  á  la  bizarría  de  don  Ventura,  que  recordando 
sus  heroicos  hechos  de  Arlaban  y  de  Luchana,  cargó  á  la  tropa 
zapateril  con  inimitable  y  pujante  denuedo. 

— Cumplí  un  deber....  aunque  al  decir  verdad....  los  zapa- 
teros, sus  bellas  hijas  y  los  jóvenes  que  las  acouapañaban,  toda 
es  gente  sencilla  y  honrada,  aunque  algo  loca  también  por  ha- 
llarse en  semejante  sitio,  donde  siempre  ocurren  á  cierta  hora 
de  la  noche  tristes  y  lamentables  escenas. 

— Luego  la  culpa — 

— La  tuvo  el  marquesito,  que  á  las  primeras  descargas  de 
los  cmpinianos ,  cayó  al  suelo  sin  sentido  y  bañado  en  su  pro- 
pia sangre. 

— iQué  susto,  amigo  don  Juan! 

— Lo  creo;  sin  embargo,  esas  emociones  inspirarán  al  se- 
ñor poeta  una  crítica  filosófica  de  ciertas  costumbres  po- 
pulares. 

— Se  vá  ilustrando  á  oscuras:  es  decir,  de  noche, 

— Si  voy  contigo  á  esas  locuras,  saldré  ilustre,  pero  quizá 
con  alguna  costilla  de  menos.  Madrid  de  noche  ofrece  horribles 
peripecias....  dramas  escandalosos.... 

— Señor  Centellas,  haréis  bien  suprimiendo  esas  aventuras: 
veo  que  el  amigo  Julio....  no  tiene  valor....  sin  que  os  ofenda, 
para  sobrellevar  tan  amargos  contratiempos. 

— El  de  esta  noche  le  doy  por  bien  ocurrido. 

— Por  el  desengaño  quizá — 
-Nó. 

— ¿Habéis  visto  alguna  encantadora  belleza? 

— Las  ribeteadoras  eran  muy  lindas. 

— El  susto  que  he  sufrido  lo  compensó  este  hallazgo. 

— jCielosI 

— [Qué!  ¿os  causa  emoción  esta  miniatura,  amigo  don  Juan? 
— Por  lo  seductora..  .  no  mas....queporIaimágen....  por.... 
Juan-Diablo  no  pudo  articular  otra  palabra  desde  que  vió 
el  retrato  de  Aurora,  retrato  que  tenia  relación  con  uno  de  los 
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D^ables  ¡ncideBtes  á  que  dieron  lugar  ios  celos  de  la  haronesai 
HÍ30  un  esfu»er20. . . .  reprin^ió  su  profunda  emooíon,  y  diri- 
giéndose al  poeta,  esclanaó:  v 

— En  verdad  que  tan  rico  haHazgo  compensa  en  cierto )i»í)do 
ios  sustos  de  esta  noche.  ,¿Y  á  dónde k  comprásteis? 

— En  ese  puesto  át  ropas  viejas. 

— Si  no  tenéis  gran  empeño  en  llevarlo....  yo.  silo  peri2a'itis.i*,i, 
os  lo  compro.  i 

—  Podéis  disponer  de  él....  no  obstante,  que  ea  mi  sentires 
el  verdadero  retrato  de  una  bella  señorita,  á  quien  deseara  pre- 
sentarle.... porque  yo  no  dudo  que  han  debido  robársele.  >! 

-—No  me  opongo....  aunque  tendria  sumo  placer  en  llevarlOj 
pues  mi  afición  á  este  género  de  pinturas  raya  en  delirio. 

— Si  taato  es  vuestro  interés  ...  señor  don  Juan  os  lo  ce 

deré,  pero  con  una  condición. 

-¿Guáí? 

— La  de  llevarlo  ante  su  o<'igji>ííl,>..* 

— ¿Estáis seguro?  nh-l-  ír  -^u»: 

— Juraria  que  pertenece  á  una  señorita  amiga  mia. 

—  ¿Su  nombre?  -jqÍTjq 
Aurora.  ,,",í,í.  ,.  ,..ííq<:í- 

—Podrá  ser..,.  ^ítpu-y 

— Yo  asi  lo  creo.  -  v/wq 

— Haced  lo  que  os  plazca..,,  masde  cedérmele —  no=  quisiera 
que  lo  presenláseis  á  esa  interesante  seík)rita.  í 

—¿Y  qué  inconveniente  puede  haber.... 

— Me  priváis  de  una  ilusión:  quitáis  todo  ol  mérito  ó  valor  á 
este  misterio. 

—Mira,  Julio,  cédelo  á  don  Juan. 

— Si  es  un  capricho.  .. 

— Sea  lo  que  fuere,  tome  V  señor  don  Juan.... 

-^No  quisiera  que  este  caballero. ... 

Teniéndolo  V..,,.  es  cual  si  yo  lo  conservara.    :  ,-.,(í.ujÍ 
— í^e  admito  con  lu  condición  espresa  de  que  V...  amigo  JuJio^ 
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no  reveléis  esta  circQnstancia,  este  misterioso  hallazgo  á  nadie.... 
absolutamente  á  nadie....  ínterin  no  vea  yo  si  pertenece  á  otra 
persona....  pues  también  sospecho  que  sea  el  retrato  de  una 
jóven  con  quien  rae  unen  vínculos  de  amistad.... 

— Bien:  como  gustéis. 
Cambiáronse  corteses  cumplimientos  entre  el  poeta  y  doQ 
Juan,  quien  despidiéndose  dijo: 

— Señores. ...  el  dia  avanza:  VV.  tienen  necesidad  de  descanso; 
yo  voy  á  realizar  esa  compra,  y  esta  noche,  ó  en  la  de  mañana. ... 
podremos  vernos,  si  os  dignáis  concurrir  al  Suizo....  á  las  nueve. 

— Allí  nos  reuniremos  pero  sin  que  otra  vez  nos  conduzca 

el  marqués  á  los  inmundos  lugares  ó  centros  donde  solo  ocurren 
tristes  desgracias. 

— Y  á  propósito,  ¿qué  fué  del  célebre  cantor  andaluz? 

— Frasquito  desapareció....  y  aun  sospechamos  que  su  con- 
oiencia  no  debe  estar  muy  limpia. 

v^No  enifci'eTidb. 

•^Habéis  de  salter,  amigo  do»  Jmn^  qae  Frasquito  rmre^ 
sin  despedirse        y  lo  que  es  mas  nollable.... 

— Amigo  Centellas,  no  culpes  á  ese  pobre  hombre;... 

— Ei  mismo  protector  suyow . .  el  marqués  sospecha.... 

— Dijo  que  en  otra  ocasión....  en  ntí' 'baile....  allá  en  casa  de 
unos  gitanos....  le  hubieron  de  robar  el  reloj....  y  recordando 
aquella  ocurrencia  surgió  el  recelo  de  si  ese  andaluz  podrra  ó  no 
podría  ser  causa....  poro  no  que  él  se  le  robase. 

— ¿Le  bán  robado-  al  marqués? 

— Un  magnífico  reloj  y  una  cadena  de  mucho  pte^iOi" 

-*-Se'lb  habrá  predictK):  señores....  fidícidades'.-"^' 

—-Aáios^  amigo  don  Mm. 

Se  despidieron  de  Juan-Diablo,  y  este,  preocopad'o  por  cierta 
idea  ó  presentimiealo,  dirigióse  al  punió  en  á^onde  eíl'tíombre  de 
malas  trazas  habíale  ofrecido  el  reloj  y  la  cadena,  q«e  no  dudaba 
perteneciera  al  jóven  marqués  de  Valdeola'^eles»  1  Y^'' 
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POR  LA  HEBRÁr/.í 'ÉL  OVILLO. 


Buscó  ávidamente  Juan-Diablo  al  vendedor  misterioso,  y 
después  de  media  hora  encontróle  con  una  multitud  de  chalecos, 
botinas  y  pantalones  á  la  espalda,  y  llamándole  aparte  le  dijo: 

 Oiga  V....  ¿se  vendió  el  reloj? 

— ¿Qué  reloj? 

— El  que  no  ha  una  hora  me  ofreció     con  tanto  interés. 
— Caballero,  venís  equivocado.     '    m  ;  í 
— Miradme  bien. 

— Jamás  os  he  visto  mas  cerca.  I  .óí 

— ¿Os  burláis?  ^ 
— En  tal  caso,  caballero,  vos  seréis  quien  haga  burla  de  un 

pobre  como  yo. 

— ¿Me  negáis  que  ha  poco  me  vendíais  primero  en  dos  onzas, 

luego  en  quinientos  reales,  y  últimamente  en  diez  y  seis  duros 

un  reloj  y  una  cadena? 

—  ¡Quién  los  pillara!  ¡Ojalá  y  fu^e  verdad! 

.  .  —No  lo  neguéis. 
— No  hay  para  qué. 

— Os  podria  ser  ventajoso  el  decirme  si  le  habéis  vendido.... 
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— Yo,  caballero....  ni  hago  memoria..  .  podrá  ser,... 
— Seguidme. 

El  vendedor  marchó  en  pos  de  Juan-Diablo. 

Este  penetró  en  el  café  de  San  Millan,  al  estremo  de  la  calle 
de  las  Maldonadas. 

El  hombre  del  comercio  al  brazo,  el  perillán  mal  trazado 
y  de  avieso  rostro,  dejóse  guiar,  y  penetró  también,  aunque  no 
iba  tranquilo,  temiendo  sin  duda  que  don  Juan  fuese  algún  fun- 
cionario de  policía  ó  de  justicia. 

Luego  que  estuvieron  dentro  del  café,  Juan-Diablo,  con  su 
habitual  serenidad  y  conocimiento  del  mundo,  le  habló  de  esta 
suerte: 

— Os  he  dirigido  á  este  lugar^^  porque  allí  entre  la  muche- 
dumbre de  vendedores.... 
— Y  de  gangueros.,,, 

— Tenéis  razón,  pues  bien:  allí  no  po^ia  hablaros  lo  que 
ahora  voy  á  deciros. 
— Es  que  yo.... 

— No  abriguéis  temor  alguno.... 
— Quien  no  hace  mal.... 
— Claro..,.  V.  tiene  trazas  de.... 
—Un  hombre  que  se  busca  la  vida .... 
— Como  otro  cualquiera. 

— Vea  V.,  si  todos  hablasen  así....  tan  razonablemente 
como  V....  caballero....  y  no  que....  porque  le  ven  á  uno.... 
así....  pues  .  .  de  este  traje....  dicen,  y  no  dicen,  murmu- 
ran.... y  en  fin....  hacen  malos  juicios.... 

— La  murmuración  se  desprecia. 

—Pues  eso  digo  yo. 

— Hacéis  bien;  pero  se  me  olvidaba.  {Mozo!  un  café  y  una 
copa.... 

—Nó,  señor....  mil  gracias. 

— Mientras  hablamos. 

— Y  V.,  ¿qué  vá  á  tomar,  caballero? 
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-r-Urwi  copa  dfe  r©sa. 

— En  ese  caso....  tomaré....  aunque  hace  poc©  tiemos 
almorzado. 

— Mejor:  os  sentará  perfócta-mente  eleafé.  ¿Y  en  dónde  habéis 
almorzado? 

— En  una  taberna  de  la  catte  de  Embajadores. 
— ¿Con  algunos  amigos? 
•■- — iEh,  no  eche  taatio  ron! 
— Es  suave. 

Don  Juan  guiñó  el  ojo....  hizo  señas  ai  camarero  para  que 
«argase  de  ron  la  copa  del  mercader  del  Rastro. 

— ¿Conque  decíais  que  habéis  almorzado  con  unos  amigctíí? 
i-*Nó,  señor,  no  he  dicito  eso:  como  que  no  he  dicho  nada. 
— Me  equivoqué. 

El  truhanesco  vendedor  de  lo  ilicito,,..  Ifcamóse  á  esscáma,  y 
esquivaba  las  pregawtas  de  Jiuan-Diablo;  pero  este,  sin  darse  por 
entendido,  prosiguió  su  pesquisa  del  modo  siguiente: 

— ¿Habéis  almorzado  solo? 

— Sí....  y  no. 

— Bien....  no  hace  al  caso. 

— Yo  me  puse  á  almorzar..*,  y  Mego  una  mujer... 

— ¿La  novia  quizá? 

— ¡La  novia!  ¡Y  tiene  mas  años  que  sani  Isidíoí 
'^E&  viej»* 
— Vm  vecina. 
— ¿Y  altoorzó  con  V? 

— Caballero....  perdonadme....  yocreiaqueveníaimosaquív^.. 
á  un  negocio....  porque  el  hombne  que  cual  esta  persona,  ser- 
vidor vuestro....  que  se  gana  la  existencia....  no  pierde  así.... 
im  así....  el  tiempo...,  en....  V.  perdone....  mas  yo...  sin 
ofenderle,  y  agradeciendo  su  fino  corresponder —  ^ 

— Como  está  V.  tomando  el  mfé,  ao  he  querido,  coaao  se 
dice,  entrar  en  el  asunto....  mas  dejando  el  almuerzo  y  la  vieja 
que  os  acompañó.... 


DK  NOCHE. 


m 


—¡Mal  hayan  sus  entrañas! 
— ¿Tan  tenaible  es? 

— ;Mas  que  una  loba!...  Pero  vamos  al  asunto.  ¿A  qué-^me 
llamáis?  ¿A  qué  soy  venido  aquí? 

— Ante  otras  cosas  debo  decir  á  V.  que  yo  no  soy  de  justicia. . 
ni  cosa  que  lo  valga....  y  si  dudáis.... 

— De  ningún  modo:  los  de  justicia  ,  hablando  en  gene- 
raí....  si  tratan  con  uno  de  nosotros....  son  menos  amables.... 
porque  la  gente  trata  á  la  gente  según  la  ropa....  .y ocasio- 
nes.... • 

— fe  claro:  se  padece  un  error, 

'■^Pu^,  ni  mas  ni  menos. 

— No  siendo  yo  autoridad,  creo  que  ningún  reparo  debéis 
tener  en  decirnie  quién  las  dió  el  reloj  y  la  cadena  para  venderlos, 
y  á  tan  ínfimo  precio....  porque  á  la  verdad,  yo  no  llevaba  el 
dinero  suficiente....  que  si  no....  lo  compro. 

i^Ya  es  tarde,  caballero:  por  lo  demás....  el. pecado  se  dice, 
pero  no  se  revela  el  pecador. 

— Entonces  hay  motivo  para  sospechar.... 

i^No  hay  sospechas  que  valgan:  si  V.  se  empeña  yo  ne- 

^ré  que  he  tratado  de  venderle  semejantes  alhajas. 

— Yo  no  amenazo. 

^Era  inútil,  caballero:  ahora  si  otra  vez  ocurre....  y  nos 
vemos....  si  es  posible  proporcionar  alguna  ganguita „,,  \)or  el 
estilo.... 

—  Quería  ese  reloj, 

— Repito  que  es  tarde. 

— ¿Conocéis  á  quien  le  ha  comprado? 

— De  vista. 

— De  manera  que  si  es  necesario  le  hablareis,  porque  aunque 
sea  regalándole  alguna  cantidad.... 

— Es  inútil:  porque  el  que  lo  compró  es  un  logrero  de  primer 
órden,  muy  tacaño. 

— No  importa:  quisiera  verle. 
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— Perdonad....  hoy  no  es  posible....  ni  yo  respondo  de  encon- 
trarle otra  vez  en  rai  vida. 

— ¿Y  en  cuánto  le  ha  vendido  V? 

— Las  dos  cosas,  el  reloj  y  la  cadena,  en  veinte. y  siete  napo- 
leones. '-fi^ryV-r-: 

— ¿Y  cuánto  ganáis  en  esa  venta? 
—Sois  muy  curioso. 
-—Por  saber  de  estas  cosas. 
—•Las  alhajas  eran  mias. 
— No  lo  dudo. 

— Yo  las  compré  á  una . . . .  á  una  mujer... . .  que  dijo. . . .  en  fin. . . . 

yo  empleé  mi  dinero  en  el!as  comopodia  emplearlo  en  otra  cosa. 
— Decís  bien. 
—Pues  claro. 

—Quedaos  con  Dios,  y  si  por  ahí  podéis  guardarme  algunas 
alhajas....  os  las  compraré:  yo  vengo  algunos  dias  al  Rastro. -j], 

— Entonces....  nos  veremos;  y  gracias  por  el  favor,  caballero: 

tenia  Y.  necesidad  de  este  gasto....  para.... 

— Es  poca  ó  ninguna  cosa.  Adiós. 
Don  Juan  salió  del  café  convencido  de  la  culpabilidad  de  alguno 
de  la  cuadrilla  de  Malospelos,  pues  la  vieja  que  almorzó  con  el 
vendedor  debia  ser  indudablemente  la  célebre  tia  Corneja. 

Al  menos  así  lo  sospechaba,  y  desde  luego  resolvió  hacer 
las  necesarias  pesquisas  á  fin  de  recobrar  la  cadena  y  el  precioso 
reloj  que  habían  robado  al  aturdido  marqués  de  Valdeclaveles. 
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EL  RETRATO  ÜK  AURORA. 


Don  Juan  desde  el  café,  y  antes  de  ir  á  comprar  los  balcones, 
que  tenia  ya  ajustados  á  su  nombre,  marchó  al  puesto  de  ropas 
viejas,  en  el  cual  encontró  al  poeta  Julio  y  á  sus  compañeros, 
con  ánimo  de  ver  si  podia  indagar  la  procedencia  de  aquella 
estimable  miniatura,  que  representaba  de  un  modo  positivo  á  su 
idolatrada  Aurora. 

Don  Juan  reconoció  el  retrato,  y  surgieron  nuevamente  sus 
odios  contra  la  baronesa  de  Recamar,  causante  de  la  pérdida  de 
aquel  talismán  de  amor,  hecho  por  orden  de  Juan-Diablo,  y 
sustraído  por  la  astucia  de  la  vengativa  y  celosa  cortesana^ 

— ¿Habéis  vendido  poco  há  este  retrato? — preguntó  don  Juan 
al  dueño  de  las  ropas. 

— Sí,  señor. 

— ¿Tendríais  inconveniente  en  decirme  por  qué  medio  le  habéis 
adquirido? 

— Aquí  lo  trajeron,...  lo  compré  por  una  peseta....  y  nada  mas. 

• — ¿Quién  os  lo  vendió? 

—Recuerdo  que  fué  un  granuja^  un  chiquillo. 

— ¿Hace  mucho  tiempo? 


532 


MADRID  DE  NOCIIli,. 


— Seis  meses. 

— ¿Y  os  lo  vendieron  tal  y  como  está  hoy? 
— Caballero....  apuráis  tanto..,,  que.... 
—No  temáis.... 

— Nada  temo....  yo....  le  compré.... 

— Entonces....  habladme  con  franqueza. 

— Cuando  le  trajo  el  chiquillo  á  quien  yo  le  hube  de  com- 
prar, tenia  un  marquito  estrecho  de  oro  y  dos  pequeños  bri- 
llantes.... 

— Asi  estaba:  no  queria  saber  otra  cosa. 
— Caballero....  si  en  algo  puedo  servirle.... 
—Os  doy  gracias. 
— Abur. 

Don  Juan  se  retiró  satisfecho  de  que  era  positivamente  el 
mismo  retrato  que  por  su  órden  se  hizo,  y  que  la  baronesa  en 
persona  llevóse  del  estudio  del  pintor  fingiéndose  lá  madre  de 
Aurora. 

Quizá  después  lo  sustrajeron  de  casa  de  la  baronesa,  y  tuvo 
aquel  paradero  indigno,  pues  se  encontró  entre  los  harapos  y 
viejas  ropas  del  Rastro. 

De  cualquier  modo,  el  intrépido  don  Juan  se  alegró  de  tal 
encuentro^  lisonjeándose  que  serviria  para  su  dulce  memoria, 
y  tal  vez  para  conseguir  sus  nobles  y  amorosos  fines. 


CONTllAM  DE  LA  SEGÜIA  PARTE, 


I. 


EL  ESPÍA. 


Tres  dias  trascurrieron  después  de  los  acontecimientos  que 
se  acaban  de  narrar,  y  una  tarde,  casi  al  oscurecer,  presentóse 
Juan-Diablo  en  la  taberna  del  Mirlo  en  busca  del  cantero,  de 
cuya  suerte  le  informó  el  montañés  dueño  del  despacho  de  vi- 
nos, en  estos  términos: 

— ¿Buscáis  á  Pablo? 

— Me  citó  aquí. 

— iPobre  Pablo! 

— ¿Pues  qué  le  ha  sucedido? 

— jHay  es  nadal 

—Hablad. 

— Caballero....  antes  sepamos  si  tiene  V.  interés.... 
— Muy  grande. 
— ¿Quién  sois? 

—¿Le  habéis  oido  hablar  de  un... 
— ¿Es  V.  don  Juan? 
— Servidor  vuestro. 
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— ¡Amigo  mió!  perdone  V.  la  franqueza. 
El  honrado  montañés,  el  sencillo  Dulzaina,  dueño  de  la 
taberna  del  Mirlo,  asió  la  mano  de  don.  Juan  de  un  modo  afec- 
tuoso, y  le  condujo  al  interior  de  la  casa,  y  allí  dentro  tuvieron 
el  siguiente  diálogo:  <  rjp 

— Mi  señor  don  Juan....  estoy  lleno  de  aflicción  y  aun  de 
susto.... 

—Decid  pronto  qué  es  lo  ocurrido  á  Pablo. 

— [Pobre  muchacho! 

— Está  enfermo.... 

— Nó,  señor....  está  en  la  cárcel. 

— ¡En  la  cárcel! 

— Y  quizá  vayamos  todos, 

— ¿Por  alguna  riña? 

— ¡En  virtud  de  una  infame  calumnia! 

—¿Sí? 

— Lo  que  V.  oye,  señor  don  Juan:  deseaba  con  ánsia  que  V. 
viniese.  -^viih^ilí i¡'/í-:iim}'Ai^i  sbió  í?/j'íT 

— ¿Y  cuándo  le  han  preso?  porque  anoche  nos  despedimos 
poco  mas  de  estas  horas....  y  no  lejos  de  aquí.  -'^ 

— Esta  mañana  estuvo....  como  de  costumbre:  nos  saluda- 
mos, pidió  el  periódico....  y  cuando  estaba  mas  tranquilo, 
cate  V.  á  dos  horrendos  polizontes....  con  sombrero  gacho.... 
puñales  y  pistolas....  y  cual  si  trataran  de  prender  á  un  fa- 
cineroso,... zás....  se  echan  encima  de  Pablo,  le  atan.... 

— ;Le  atan! 

— Con  un  fuerte  cordel. 

jVive  el  infierno! 
— Como  si  fuera  un  criminal. 

— iQué  baldón  para  los  gobiernos  liberales.... 

— De  nombre. 

— Decís  bien....  ¡qué  mengua  para  los  gobiernos  de  esta 
época  de  cultura....  llevar  atados  á  los  presuntos  reos  políti- 
cos.... cual  si  fuesen  repugnantes  y  sanguinarios  delincuentes! 
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— Y  no  solo  atado....  si  no  que  también  le  dirigieron  los  mas 
soeces  insultos. 
— No  prosigáis. 
—Esperad. 

— Díjome  antes  de  la  ocurrencia,  que  sospechaba  de!  Buitre... 
yo  no  sé  si  V.  tendrá  noticia  de  semejante  ave  carnívora.... 

— Sí,  le  conozco:  es  un  cobarde  y  villano:  le  citó  un  amigo 
noches  pasadas  para  prevenirle  cosas  que  le  convenían,  y  acu- 
dió con  seis  bandidos....  todos  polizontes.... 

Pablo  el  cantero  tuvo  el  valor  de  negarse  á  escuchar 
ciertas  proposiciones  que  desde  luego  recbaüó  con  digni- 
dad como  cumplía  á  su  intachable  honradez....  y  esta  cir- 
cunstancia, y  algunas  otras....  han  bastado  sin  duda  para  se- 
pultarle en  un  calabozo.  Yo  estoy  en  brasas;  ese  maldito  Buitre 
con  otros  de  su  jaez....  no  sé  qué  proyectan..,.  Pablo  lo  sabe, 
contra  la  vecina  de  enfrente.... 

—¿La  baronesa? 

— Justo. 

'  — Pues  el  ¿Buitre  no  es  el  novio... 
— Un  protesto.... 

—  ¡Qué  infame! 

— Además,  señor  don  Juan....  hoy  vió  Pablo  cercada  su  casa 
de  oscuros  esbirros.... 

— No  prosigáis:  voy  corriendo  á  salvar  á  ese  infeliz,  víctima 
de  su  honradez....  y  quizá  

—  ¡Ay!  amigo  mió....  cuente  V.  con  lo  que  valgo....  si  hace 
falta  dinero....  un  fiador.... 

— Nó:  gracias. 

— Señor  don  Juan....  disponga  V.  ahora  y  siempre  de  mi 
persona....  pues  sin  conocerle  ya  le  apreciaba.  Pablo  me  ha 
dicho....  en  fin....  todos  somos  unos....  Pablo  y  este  servidor... 
le  quieren  á  V.  de  veras. 

— Gracias  ...  amigo....  mandadmeu... 

— Don  Juan....  que  nos  veamos  
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— V^olveré  esta  noche. 
— ¡Dios  lo  quiera! 
— Abur. 

Don  Juan  se  retiró  afligidísimo,  pues  aunque  la  sujerte  de 
Pablo  ©1  cantero  no  le  inspiraba  grandes  temor^s.^.,.  por  el 
pronto  le  privaba  de  un  fuerte  recurso  para  desbaratar  los  pUr 
nes  de  la  baronesa. 

Juan-Diablo  tenia  recientes  datos  para  sospechar  quO:  su 
guridad  peligraba.,.,  y  que  Aurora  se  veia  espueMa,  lo  qu^  $p 
dice  á  un  golpe  de  mano. 

Acreció  la  inquietud  de!  misterioso  galán  cuando  supo  I4 
prisión  del  pobre  cantero,  y  ansiando  libertarle,  fuese  con  1|^ 
presteza  de  un  rayo  en  busca  del  marqués  del  Valdeclavelqs, 
íntimo  amigo  de  cierta  autoridad  superior,  no  queriendo  mole$r 
tar  á  otros  personajes  si  no  era  absolutamente  necesario. 

Dirigiéndose  á  casa  del  marqués  recordó  que  la  atribulaclíl 
Fermina  habíale  escrito  con  el  buhonero,  con  un  niño,  ven- 
dedor ambulante,  que  le  hubo  anteriormente  recomendado.... 
y  la  simpática  y  modesta  costurera  le  rogó  asistiese  al  oscurecer 
á  los  portales  de  la  plaza  de  Santa  Cruz,  en  dpnde  otras  veces 
habíanse  reunido. 

Ipfiportábale  á  Juan-Diablo  libertar  al  cantero,  ínas  también 
ardia  en  ansiedad  por  saber  el  estado  de  Aurora....  y  como 
ambos  negocios  podia  ultimar  en  breve  tiempo,  encaminóse  á 
Santa  Cruz  para  salir  al  encuentro  de  Fermina. 

Esta  marchó  sola  de  casa....  pues  Gabriela,  aunque  con 
sentimiento  de  toda  la  familia,  se  retiró  á  su  pueblo,  descubier- 
ta que  fué  su  relación  con  el  bandido  Garduña,  camarada  del 
Buitre  y  fingido  delantero  de  diligencias. 

Además,  la  inocente  criada  reveló  á  la  afligida  Aurora  su^ 
entrevistas  con  Juan-Diablo,  y  sin  intención  fué  causa  de  que 
los  sucesos  se  precipitasen,  como  vamos  á  ver  en  los  siguien- 
tes capítulos. 

Don  Juan  acudió  á  los  portgle:^  de  Santa  Cruz,  mas  la  bella 
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Fermina,  en  mas  de  tres  cuartos  de  hora  no  se  presentó  por 
aquellos  sitios. 

Don  Juan  devoraba  silenciosamente  su  impaciencia  pasean- 
do de  uno  á  otro  portal....  sin  descubrir  á  laque  con  tanto  inte- 
rés ansiaban  ver  aus  ojos. 

La  noche  estaba  oscura  y  fria. 

Juan-Diablo  se  embozó  hasta  las  cejas....  y  una  vez  al  dar 
vuelta  á  los  portales  de  un  lado  para  irse  á  los  del  otro,  pudo 
observar  que  un  hombrecillo,  también  embozado  en  una  capota, 
con  sombrero  redondo,  y  en  fin,  de  no  muy  noble  apostura,  le 
espiaba,  siguiéndole  paso  por  pasa  en  sus  cortos  y  aceler-ados 
paseos  por  los  portales. 

La  luz  de  las  tiendas  permitió  á  Juan-Diablo  ver  parle  del 
rostro  del  espía,  y  aparentando  descuido  é  indiferencia,  prosi- 
guió hácia  la  calle  Imperial,  después  á  la  de  la  Lechuga,  calle 
poco  frecuentada  y  á  propósito  para  el  proyecto  que  repentina- 
mente surgió  en  el  alma  de  don  Juan,  resuelto  siempre  á  toda 
clase  de  eventualidades. 

El  espía  siguió  á  don  Juan....  pero  se  detuvo  un  momento  á 
la  entrada  de  dicha  calle,  aunque  después  siguió  lentamente 
tras  de  aquel,  de  Cuya  indiferencia  parecía  dudar,  según  lo  que 
vacilaba  en  seguirle. 

Juan-Diablo,  fingiendo  penetrar  en  una  casa....  detúvose  un 
instante,  y  el  espía,  como  para  averiguar  qué  casa  era,  n  otras 
circunstancias,  corrióse  á  la  acera  de  enfrente,  y  entonces  don 
Juan,  rápido  como  una  saeta,  dió  un  brinco  y  le  asió  fuertemen- 
te por  el  cuello. 

Cayósele  el  sombrerillo  calañés  ,  y  como  no  pudo  desem- 
barazarse por  la  prontitud  con  que  le  cogió  don  Juan,  se  recostó 
en  la  tapia,  dirigiendo  una  de  sus  manos  como  en  busca  de  un 
arma  para  herir  traidoramente  al  que  le  detenia. 

Apercibido  Juan-Diablo,  le  cogió  con  furia  e!  brazo  derecho; 
y  causándole  vivo  dolor,  tanto,  que  le  hizo  exhalar  un  jay! 
agudo  y  penetrante,  le  dijo: 
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— ¿Qüién  eres?  ^ 
— jPor  Dios!...  > 
— ¡O  dices  quién  eres  y  de  orden  de  quién  vienes  á  espiar- 
me.... ó  te  estran2;uIoI!!  h 
La  terrible  voz  de  don  Juan  y  su  hercúlea  fuerza  no  deja-* 
ron  duda  al  espía  de  que  su  adversario  era  poderoso  y  que  es- 
taba próxima  su  última  hora* 

—  jPor  la  Virgen. . . .  que  me  áhégais! 

— ¡Infame!  '  ' 

—Si  no  me  soltáis....  no  puedo  hablar....  ;Ay!  ;ay! 
— Cuanto  mas  grites....  mas  te  oprimiré  la  garganta. 
— Dejadme. 
—Suelta  ese  cuchillo. 
— Ahí  le  tenéis. 

— ¿Y  esa  pistola?  'í.; 

— Llevadla.    ;:^wu i-|  if>  / 

— Está  bien:  dime  quién  eres. 

— Yo  no  soy  espía  de  nadie. 

— Entonces  ¿por  qué  me  sigues? 

— Yo  esperaba  á  mi  novia. 

— ¿Quién  es  es  tu  novia? 

— Una  joven....  criada....  que  es  de  un  pueblo,  y  algunas 
noches....  sale  con  sus  señoritas.^. 

—¿Su  nombre? 

— ¿Qué  os  importa?  :  < 

— ¿Lo  dices? 

— ¿Qué  falta  os  hace  saber  su  nombre? 
— ¿Lo  dices? 

— jAy!  |ay!...  sí....  señor....  que  me  ahogáis..»,  voto  al 
demonio....  que  si  no....  fuera  

— ¿Amenazas? 

—  jMe  estáis  matando!... 

— Si  no  me  causara  repugnancia  el  batirme  con  un  hombre 
cual  tú  eres....  te  devolvería  las  armas,  te  dejaría  libre....  y 
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luego....  te  cortaría  las  orejas;  mas  como  so&pecho  que  maa- 
charia  mis  manos  coQ  sangre  de....  ^ 

— Yo  no  soy  el  que  V.  piensa..,,  yo....  he  venido.... 

— A  espiarme. 

— Es  incierto.... 

—¡Villano!  lera  ab 

— ¿Cómo  se  llama  tu  novia? 

— ¿Qué  empeño  tenéis  en  saber  su  nombre? 

— O  lo  dices,  ó  te  estrello  contra  las  losas. 

— Se  llama....  Gabriela.... 

— jAhI  ¡ya  discurro  quién  eres!... 

-¿Yo? 

—Si:  tú.... 

— Un  pobre  delantero  de.... 

-^Del  Buitre  del  Nene....  de.... 

— ¡Miente  V!...  Yo  soy....  mas  honrao,,..  qne.... 
—  ¡Calla!...   ¡asquerososo  reptil!...    ¡llegó   tu  fatal  ins- 
tante!!! 

— ¡Qué  vais  á  hacer!... 

— ¡Voy  á  corlar  tu  lengua  de  víbora....  y  después  esa  mano 
derecha....  justo  castigo  á  tus  infames  crímenes! 
— ¿Y  lo  haréis  como  lo  decís?. . . 
— Espera  un  poco:  quítate  esa  faja. 
— ¿Para  qué? 

— Para  conducirte  cual  mereces. 
—¿A  dónde? 

— A  un  sitio  del  que  no  saldrás  sino  para  la  cadena. 
— Me  insultáis,  caballero. 
— ¡Pronto!  quítate  la  faja. 
— ¿Y  qué  adelantareis? 
—¿Te  burlas? 

— Mañana  estaría  en  la  calle. 
— Lo  veremos. 
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T7T-N<o  OS  mole^^eis.  ¿Yo  he  cometido  algún  delito? 

— ¿Para  qué  me  espiabas? 

— Yo  busqué  á  mi  no vi^. 

— Después  lo  esclarecerá  la  justicia. 

— Ni  hay  testigos.,.,  ni  podéis  probar  que  yo  intentara  algo 
de  malo,  ni  menos  de  criminal  contra  vuestra  persona. 
— ¿Y  tu  conducta? 
— La  ley  juzga  de  hechos. 
—  Y  de  antecedente^. 
— No  lo  creáis. 

— ¡Infame!  ¡Cómo  te  burlas  de  las  leyes! 
— No  soy  solo. 
— i  Pobre  sociedad! 

— Si  los  altos  crímenes....  no  se  castigan....  ¿por  qué  razón 
se  han  de  castigar.... 
— ¡Galla....  insolente! 
— Dejad{we,  caballero. 
— En  un  calabozo. 
— ¿Y  quién  sois  vos... 

— Cualquier  hombre  de  honra  está  facultado  para  entregar  á 
un  criminal  ante  los  tribunales. 

— Bajo  su  responsabilidad....  convenido. 

— ¿Crees  tú  que  las  autoridades  ignoran  tus  antecedentes 
y  los  inicuos  planes  que  ha  urdido  el  Buitre? 

— Podrá  ser. 

— Irás  á  donde  á  estas  horas  se  hallará  ese  repugnante  bandido. 
—¡Padecéis  una  equivocación!  el  Buitre  está  de  viaje. 
— ¡De  viaje! 

— Ha  salido  en  compañía  de  Malospelos  á  escoltar  á  cierta 
señorita.... 

A  don  Juan  se  le  encendió  el  rostro  de  ira,  y  arrebatando  toda 
la  sangre  del  corazón  sobre  su  cerebro,  no  supo  lo  que  se  hizo, 
y  sacudió  un  fuerte  golpe  en  la  cabeza  de  Garduña  con  la  culata 
del  cachorrillo  que  antes  le  obligó  á  soltar. 
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— ¡Me  asesináis!... — esclamó  Garduña,  cayendo  sobre  la 
pared,  bañado  en  su  impura  sangre. 

Juan-Diablo,  vuelto  en  sí,  aunque  sin  disculparse,  cogióle 
de  la  capa,  y  le  dijo: 

— Aquí  estamos  espuestos:  sigúeme. 

— ¿A  dónde? 

— A  un  sitio  en  el  cual  nadie  nos  oiga,  y  allí  sabrás  mi  re- 
solución irrevocable. 

La  voz  de  trueno  de  don  Juan ,  su  enérgica  actitud  y  la 
fuerza  estraordinaria  con  que  hubo  de  arrastrar  al  bandido,  todas 
estas  circunstancias  le  aterraron,  é  instintivamente,  sin  saber  lo 
que  hacia,  siguió  los  pasos  del  misterioso  caballero,  cuyo  pecho 
latia  violentamente,  herido  por  la  desesperación  y  por  la  rabia. 

Volveremos  pronto  á  encontrarlos,  y  en  el  ínterin  escuchemos 
otras  interesantes  escenas. 


EL  DESCONSUELO. 

OríOi'íí) 


— Luisa....  no  ofendas  al  Señor.... 
— Mamá.... 

— Las  jóvenes  del  día  tenéis  demasiada  ilustración   ese 

barniz  de  cultura....  que  brilla....  pero  bien  analizado.... 
—Querida  mamá.... 

— Luisa....  ofendes  á  Dios,  y  después  á  tu  madre. 
— Yo  quise  decir.... 

— A  los  designios  de  la  Providencia....  al  juicio  inescrutable, 
sábio  y  bienhechor  de  la  Divinidad.... 

— Ya  sabéis  que  soy  muy  religiosa.... 

— Como  dices  que....  el  siglo....  la  civilización....  y  qué  sé 
yo....  mil  otras  zarandajas....  se  oponen  á  que  Aurora  se  sepulte 
en  un  monasterio.... 

—Es  sensible.... 

— ¿Pues  y  la  libertad? 

— No  perjudicando  á  otro.... 

— ¿Y  á  quién  perjudica  Aurora?  ¿No  es  libre  de  consagrarse 
á  Dios?  ¿Quieres  que  ruede  en  este  mundo  de  maldades....  que 
asista  á  las  cátedras....  que  pretenda  los  derechos  civiles  y 
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políticos,  caal  esas  locas  deallá.. ..  de.. sí..,,  pues. ...  de  América, 
y  su  virtud  se  amengüe  y  se  mancille? 

—  Yo  no  quiero,  mamá,  oponerme....  aunque  no  sea  justo 
negarme  el  sentimiento  de  la  separación  de  Aurora. 

— Oye,  Luisa,  no  sabemos  lo  que  nos  conviene.  Si  Dios  la 
lleva  por  ese  camino —  Dios  la  amparará  contra  toda  ini- 
cua asechanza ,  y  la  guiará  por  el  camino  de  las  felicidades 
eternas. 

— Tiene  razón...  mamá...  í calla I  Luisa  no  causes  nuevos 

disgustos. 

— Mira,  Adela,  tu  corazón.... 

— Mi  corazón,  Luisa;  es  tan  bueno  como  el  tuyo. 

— Si,  pero  algo  insensible. 

— Ni  mas  ni  menos  que  el  de  otra  mujer. 

— Poco  se  conoce. 

— Yo  siento  la  ausencia  de  Aurora,  mas  respeto  los  juicios 
de  Dios. 

— Dices  bien,  hija  mia:  siempre  has  manifestado  tú,  Adela 
mia,  mas  reflexión  que  tu  hermana  Luisa. 
— Hago  caso  de  vuestros  consejos. 
— La  envidia — 

— Oye,  Luisa,  respeta  nuestra  situación;  yo  no  envidio  á 
nadie....  aunque  vosotras  parece  que  rebosábais  de  felicidad 
por  no  sé  qué  esperanzas. 

— Niñas....  niñas.....  vamos....  juicio:  sed  prudentes:  ¡qué 
se  diria! 

— Mamá  Beatriz.... 

—Nadie  te  dá  bula  en  este  entierro,  Fermina:  cose,  duerme, 
reza,  ó  calla. 
— Iba  á  decir.... 

— No  hay  palabra:  como  dicen  allá  los  parlamentarios,  no  hay 
discusión,  Adela....  te  lo  prohibo:  Aurora  marchó  guiada  por 

Dios        y  es  envidiable.  La  noble  y  caritativa  condesa  dé 

Montelirio  se  conduce  como  quien  es:  su  capellán  y  una  doncella 
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afcompañan  á  nuestra  queridia  Aurorad...  nada  hay  que  temer 
por  su  dignidad  ni  por  su  suerte. 

—¿Y  por  qué  no  hemos  de  Uorar  su  ausencia? 

— Fermina,  llora  lo  que  gustes,  pero  silenciosamente,  y  no 
interrumpas  la  oración  de  tu  tia  Carlota. 

Lo  mismo  encargo  á  mis  amadas  sobrinas  Luisa  y  Adela, 
y  las  ruego  que  no  se  enfaden  y  que  sigan  en  la  santa  pai 
como  Dios  manda.  ;Ea!  ¡silencio! 

-—Mira,  mamá.c. 

— ¿Qué  quieres,  Fermina?... 

—Si  me  dejaras  pasar  un  rato  á  saludar  á  esa  buena  mujer, 
á  la  madre  de  esos  niños  tan  bermósos. . . . 
— ¿A  Rosalía?.. . 
— Sí....  mamá.... 

— Pa réceme  una  buena  esposa  y  madre.  Y  su  marido  ¿cómo 
tiene  la  pierna? 

— Está  mejor....  trabaja  hoy....  es  decir,  por  algunos  dias, 
fuera  de  Madrid. 

— Pues  bien,  estarás  poco  tiempo;  ya  ha  oscurecido....  la 
infeliz  tendrá  que  recogerse:  llévales  algunas  friolerillas  á  los 
niños:  ¡  qué  hermosas  criaturas!  {Dios  las  crie  en  su  santa  gracia! 

Comprenderán  nuestros  lectores  que  estamos  en  casa  de 
dóña  Beatriz,  madre  de  la  bella  Fermina,  cuyas  dos  primas^ 
Luisa  y  Adela,  disputaban  con  su  mamá,  la  meditabunda  y 
cristiana  doña  Carlota,  acerca  de  un  suceso  que  ha bia  conster- 
nado á  toda  aquella  patriarcal  familia. 

Aurora  habia  desaparecido  por  la  tarde. 
Fermina,  ansiosa  de  adquirir  noticias  de  Pablo  el  cantero, 
preso  por  una  delación ,  y  de  don  Juan,  á  cuya  cita  no  pudo  acu- 
dir por  impedírselo  el  crítico  y  lastimoso  estado  en  que  se  ha- 
llaban por  la  inesperada  ausencia  de  su  muy  querida  Aurora, 
Fermina,  repetimos,  pidió  permiso  á  su  mamá  para  ir  á  ver  é 
Rosalía,  que  habitaba  un  sotabanco  próximio  al  de  las  honrada 
costureras. 
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Doña  Beatriz  ignoraba  la  prisión  de  Pablo,  y  mucho  mas 
la  inteligencia  que,  por  orden  de  don  Juan,  se  habia  establecido 
entre  ellos....  y  así  no  tuvo  inconveniente  en  permitir  que  sn 
hija  pasara  á  la  habitación  de  tan  buena  y  honesta  vecina,  como 
realmente  lo  era  la  mujer  del  desventurado  obrero. 

Dona  Carlota  rezaba  el  rosario:  doña  Beatriz  menudeaba  las 
visitas  de  sus  dedos  á  la  cajita  del  rapé....  Adela  cosia  guan- 
tes.... mostrándose  un  tanto  indiferente  á  la  amargura  de 
Luisa. 

Tal  era  la  actitud  de  aquellas  venerables  señoras  y  nobles 
jóvenes. 

Adela,  que  hasta  aquella  hora  no  tenia  amante....  y  com- 
prendiendo que  su  hermana  y  Fermina,  además  de  sentir  justa- 
mente la  ausencia  de  Aurora,  senlian  por  la  suerte  del  curial 
don  Lope  Centellas  y  del  poeta  Julio  del  Valle,  de  quienes  sin 
duda  esperaban  ambas  un  brillante  porvenir,  Adela  se  manifes- 
tó tranquila,  y  en  esta  parte  satisfizo  al  espíritu  religioso  de  su 
anciana  madre  doña  Carlota. 

Fermina  recibió  con  júbilo  el  permiso  de  doña  Beatriz,  y 
salió  para  la  habitación  inmediata. 
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ROSALÍA. 


Se  hallaba  la  mujer  de  Pablo  el  cantero  con  los  ojos  home- 
decidos  por  las  ardientes  y  penosas  lágrimas  que  en  todo  el  día 
hubo  de  verter  al  considerar  la  suerte  de  su  esposo,  cuando  se . 
presentó  Fermina,  y  después  de  acariciar  á  las  criaturas,  que  ju- 
gueteaban en  torno  de  su  desconsolada  madre,  babtó  á  esta  ea 
los  siguientes  términos: 

— No  lloréis. .. .  Rosalia:  tengo  esperanzas  deque  Pablo  se  vea 
pronto  libre  de  esa  injusta  persecución  que  sufre, 

< — ¿Sabéis  de  don  Juan?  . 

— ¡Esa  es  mi  aflicción!... 

— ¿No  discurrís  un  medio  de  poderle  hallar?  ¡Ay!  señorita, 
si  supiese  dónde  estaba....  os  quedaríais  con  los  niños  mientras 
yo  corria  á  decirle  cuanto  me  pasa. 

—A  estas  hoias  debe  saber  la  prisión  de  Pablo. 

— ¿Y  si  no  lo  sabe? 

— Imposible  es  que  no  lo  sepa. 

— Es  verdad  que  se  citaron  para  el  oscurecer....  y.... 

— Vivid  confiada  de  que  don  Juan  salvará  á  vuestro  esposo. 

— Quizá,  por  servirle  sufra  mi  marido  este  infortunio. 
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— No  OS  quejéis. 

• — Yo  no  me  quejo....  ni  tralo  de  ofender  á  don  Juan. 
— No  debe  ser  culpable. 
— Así  lo  creo. 

— Vuestro  esposo,  aparte  de  su  honradez....  tiene  uq 
defecto.... 

— ¡Maldita  política!... 
— Decís  bien,  Rosalía.  .. 

—Y  sobre  todo  la  política  de  taberna:  hablan,  no  saben  lo 
que  hablan....  sueñan,  no  saben  lo  que  suenan,...  riñen,  albo- 
rotan.... y  luego  para  nada;  y  mientras  los  magnates  se 
rien....  hacen  su  negocio....  y.... 

— Tenéis  razón,  buena  Rosalía. 

—Vaya  si  la  tengo,  y  me  cuesta  cara....  pero  no  escar- 
mientan.... 

— Al  fin  vuestro  esposo  es  disculpable. 

— Mi  marido  es  un  necio,  y  solo  él  tiene  la  culpa. 

— Es  disculpable,  porque  no  es  hombre  de  ciencia....  ni  de 
altas  relaciones:  lo  que  sorprende  es  que  hayan  incurrido  en 
igual  defecto  otros  hombres  ilustrados,  cuya  sincera  fé  los  tiene 
ciegos:  ahí  está,  sin  otros  mil  que  pudiera  citar....  ahí  tenéis 
al  poeta  don  Julio....  amigo  también  de  vuestro  esposo.... 

— Serán  también  de  la  misma  comunidad....  como  ellos 
dicen..., 

— No  lo  dudo,  Rosalía. 

— ;Qué  necios! 

^iQué  ilusos! 

— ¿Y  qué  me  aconsejáis,  señorita?  ¿Qué  voy  á  disponer  con 
estas  dos  criaturas?  jSi  se  durmieran  pronto!  |Qué  vá  á  cenar 
^1  pobre! 

— No  lloréis,  Rosalía....  sus  amigos.... 

— ¡Amigos!  En  la  desgracia  no  se  encuentra  uno. 

— Consolaos,  y  confiad  en  Dios  y  en  la  justicia. 

— En  Dios....  siempre...,  en  la  justicia.,.,  pocas  veces. 


EL  POETA. 


lili 

La  mujer  de  Pablo  el  cantero,  atribulada  por  la  prisión  de 
este,  no  hallaba  medio  de  salir  de  la  horrible  incertidumbre  en 
que  su  alma  gemia. 

Hubiera  deseado  personarse  en  la  cárcel  para  instruirse  de 
las  causas  que  motivaban  tan  inesperado  infortunio. 

Maldecia  las  opiniones  políticas  y  la  especie  de  fanatismo 
que  respecto  de  ellas  alimentaba  Pablo. 

Hallábase  entregada  á  la  mas  horrible  desesperación,  est^ 
do  que  también  conmovía  á  ía  virtuosa  Fermina,  cuando  anun- 
cióse modesta  y  tímidamente  el  joven  poela  Julio  del  Valle,  muy 
ageno  por  cierto  de  creer  encontrarla  allí  á  la  señora  de  sus  pen- 
samientos. 

Desde  que  sufrió  aquella  persecución,  no  había  podido  con- 
seguir la  entrada  en  casa  de  Fermina,  por  la  repugnancia  queá 
su  nombre  tuvieron  las  venerables  matronas  doña  Beatriz  y 
doña  Carlota. 

La  primera  de  estas  ancianas,  madre  de  Fermina,  traslució 
el  amoroso  interés  de  Julio  hácia  su  buena  hija,  redobló  su  celo, 
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y  prohibió  de  un  modo  terminante  que  el  poeta  frecuentara  su 
humilde,  aunque  respetable  casa. ' 

Julio  iba  á  consolar  á  Rosalía,  y  al  mismo  tiempo  á  saber  de 
Pablo,  cuya  prisión  súpose  por  todo  Madrid,  al  menos  entre  sus 
mas  íntimos  amigos,  aunque  entonces  estaban  á  la  orden  del  dia 
las  persecuciones  y  actos  arbitrarios,  que  por  último  produjeron 
€l  patriótico  alzamiento  del  Campo  de;  Guardias. 

—¿Quién  es? — preguntó  sobresaltada  Rosalía . 

— Servidor, — repuso  el  poeta.  i 
.  —¡Esa  voz!... ^ — dijo  entre  sí  Fermina,  que  quiso  reconocer 
á  Julio. 

,  —Rosalía,...  abrid....  sin  cuidado. 

-  Salió,  y  franqueada  la  puerta,  Julio  quedóse  inmóvil  por  alrr>, 
gunos  instantes....  mas  después,  haciendo  un  esfuerzo  y  disir 
EQulando  su  emoción,  saludó  afectuosamente  á  la  esposa  del 
obrero  y  luego  á  la  simpática  costurera. 
.  : : — ¿Quién  sois?  —preguntóle  Rosalía. 
,      Un  amigo  de  Pablo. 
—  jAh!  tome  V.  asiento. 
— He  sentido  en  el  alma ... . 

— ¿Qué  sabe  V.  de  mi  marido?  udHl^— 

— Juzgamos  que  no  es  grave  el  motivo  de  su  prisión:  otros 
cauchos,  inocentes  como  él,  gimen  en  los  encierros;  mas  la  jus- 
ticia triunfa  al  fin  de  la  iniquidad,  y  Pablo  será  pronto  restitui- 
do al  seno  de  su  familia. 

— Esperanzas....  y  solo  esperanzas.  jTriste  del  que  sufre!  ' 

— Señora  ...  es  inevitable... 

— Ustedes  no  escarmientan.... 

— Aunque  tuviésemos  el  genio  tan  pacífico  y  lleno  de  manse- 
dumbre como  los  santos....  nos  veríamos,  cual  hoy,  perseguidos 
y  víctimas  de  la  mas  cruel  dictadura.  Los  tiranos  son  ciegos, 
y  sacuden  recios  golpes  á  todas  partes,  sin  reparar  en  el  dolor 
que  causan  con  sus  desapiadados  furores.  '  f^iM:^\ 

— Y  vos,  ¿quién  sois,  caballero? 


S50 


MADRID 


— Julio  del  Valle....  no  sé  si  mi  humilde  nombre.... 

— Perdonad....  pero  V.  y  otros  como  V....  tienen  la  culpa.».. 

— Señora....  me  ofendéis.... 
—-Lo  digo  porque  predicáis  para  gente  que  se  alucina,  y  lo& 
impulsáis  sin  intención  á  ciertos  actos.... 

— Señora....  sois  disculpable  por  la  amargura  que  sufrís.... 
pero  sabed  que  ninguno  de  los  que  se  constituyen  en  apósloleí^ 
de  una  idea,  son  responsables  de  los  actos  de  crueldad  de  la  ne- 
fanda tiranía.... 

— Yo  no  trato  de  ofenderos....  señor  don  Julio....  pero  mi 
marido.... 

— Vuestro  marido  es  hombre  de  bien  y  varón  fuertísimo^ 
que  tiene  arraigada  fé....  profundas  convicciones....  y  obra 
espontáneamente  aceptando  ciertos  buenos  principios. 

— Que  generalmente  suelen  tener  malos  fines,  tristes  consecuen» 
cias  para  los  que  son  pobres  y  sin  protección  alguna. 

— Los  verdaderos  creyentes  no  han  menester  amparo  de 
ninguna  clase....  porque  en  su  conciencia,  y  á  los  ojos  de  Dios 
y  de  los  hombres  sensatos,  aparecen  dignos,  y  en  la  satisfacción 
de  sus  nobles  acciones  reciben  su  mas  grata  recompensa. 

— Caballero....  lo  que  decís  será  muy  escelente....  mas  ni  lo 
entiendo,  ni  hace  al  caso:  lo  que  yo  deseada.... 

— Señora,  no  os  impacientéis....  y  si  mi  presencia  puede  ser 
causa  de  disgustaros....  me  retiro. 

— De  ningún  modo:  no  es  mi  intención  herir  vuestra  honra- 
dez.... yo  sé  por  Pablo  que  sois  un  poeta  distinguido,  y  muy 
noble....  y... 

— Gracias,  señora....  yo  venia  coh  el  objeto  de  ofrecerme, 
por  si  podia  tener  la  satisfacción  de  seros  útil  en  favor  de  Pablo, 
por  quien  los  amigos,  á  quienes  represento,  harán  lo  que  sus 
facultades  y  recursos  permitan. 

— Lo  agradeceré  en  el  alma:  por  ahora  quisiera  saber  si 
Pablo  tiene  cama,  y  si  es  posibte,  llevarle  cena. 

— De  una  y  otra  circunstancia  me  encargaré  yo  mismo. 
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— Hacedlo,  Julio:  mirad  estas  pobres  criaturitas..  dijo  la 

bella  Fermina  enjugándose  una  lágrima. 

— Seíjorita....  haré  cuanto  pueda  y  deba  en  obsequio  de  un 
amigo  y  de  un  honrado  padre. 

— ;Qaé!  ¿se  conocen  VV? 

— Si,  señora.... — contestó  ruborizada  Fermina. 

—Yo  ignoraba  que  viviéseis  en  esta  casa.... 

— Hace  tres  días  que  nos  mudamos. 

—He  ido  á  donde  anteriormente  vivíais. 

-^^Gracias,  señor  don  Julio,  y  perdonadme  si  he  podido  ofen- 
deros, condenando  ciertas  exageraciones  políticas  de  mi  esposo...  • 
porque  son  causa  de  este  nuevo  infortunio. 

— Estos  sucesos  son  irremediables,  Rosalía,— dijo  Fermina. 

— Sí....  ya  lo  veo....  mas  conviene  reprimirse. .. . 

— Ya  lo  harán, — prosiguió  la  bella  costurera.— Este  caballero 
estuvo  también  hace  poco  injustamente  perseguido..,. 

—  Me  lo  refirió  Pablo. 

— Y  aquella  persecución  fué  causa  de  que  mi  mamá  le  prohibiese 
que  nos  visitase....  mi  mamá  piensa  como  V.,  Rosalía,  respecto 
á  los  politicos, 

— Tiene  razón  su  señora  madre  de  V....  la  política  ha  perdido 
á  los  mas  y  hecho  la  fortuna  de  los  menos. 

— Bien,  Rosalía:  de  aquí  en  adelante  se  enmendarán;  ¿es 
verdad,  Julio? 

— Nos  enmendaremos ,  aunque  no  sea  mas  que  por  no 
vernos  privados  de  la  interesante  presencia  de  V.,  hermosa 
Fermina,  y  la  de  su  respetable  familia,  á  quien  estimo  con  fre- 
nesí. 

— Gracias,  Julio. . . .  por  ahora  mamá  resiste. ...  y  no  hay  razones 
que  la  convenzan. 

-^iHarto  lo  siento!...  dispensadme,  pero  debo  resentirme.... 
vuestra  mamá  exagera  su  rigor. 

— En  su  edad  es  disculpable. 

—Hablaré  yo  á  doña  Beatriz,  y  verán  VV..., 
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— Por  Dios,  Rosalía....  no  os  espongais  á  un  desaire:  si  supiese 
que  Pablo  es  político,,,,  tampoco  os  recibiría. 

— Eso  ya  es  

— Un  temor  ridículo. 
El  poeta  gozaba  con  la  presencia  de  Fermina,  y  comprendió 
la  honrada  sencillez  de  la  esposa  del  cantero;  y  para  evitarles 
un  compromiso  respecto  á  la  orden  de  doña  Beatriz,  se  despidió 
cariñosamente  de  ambas,  ofreciendo  mirar  por  la  suerte  de 
Pablo. 

La  suya  no  fué  muy  dichosa;  y  como  Julio  del  Valle  vivia 
dentro  de  un  mundo  de  mágicas  ilusiones,  vió  á  su  pesar  echado 
por  tierra  su  castillo  de  naipes;  y  el  que  se  habia  lisonjeado 
con  ser  útil  al  que  yacía  en  una  injusta  prisión....  se  vió  reducido 
á  igual  infortunio  cuando  menos  lo  imaginaba. 

El  poeta  vióse  asaltado  por  dos  esbirros,  quienes  le  esperaban 
á  ía  misma  puerta  de  la  casa  del  obrero. 
—¡Alto! — gritaron  los  polizontes. 
—¿Quién  lo  manda? 

— Dése  V.  preso.  ^  iíp 

— ¿Quiénes  son  VV.  para  interrumpir  á  un  ciudadano  pacificó 
de  esa  manera  tan  brusca? 
—¿Es  V.  don  Julio  del  Valle? 
— El  mismo. 
— Venga  V.  con  nosotros. 
—¿Son  VV.  autoridad? 

—Después  se  lo  dirán  a  V.  en  donde  convenga. 
— En  ese  caso....  no  obedezco. 

—  Irá  V....  mal  que  le  pese. 

—  O  no  iré. 

;  Silencio! 

¡Es  un  atentado  contra  la  seguridad  individual! 
Calle!... 

Es  una  bárbara  coacción! 
¡Silencio!  Ande  V....  ó.... 
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— Cedo  á  la  fuerza  brutal....  pero  protesto,  y  ivive  Dios.... 
que.... 

— Venga  con  nosotros,  y  luego  proteste  cuanto  quiera. 

Julio  conoció  al  6n  que  aquellos  dos  hombres  eran  esbirros, 
pues  que  llevaban  armas,  y  gritaron  con  energía,  amenazándole 
con  valerse  de  la  fuerza  si  se  empeñaba  en  resistir  una  órden 
superior  de  que  eran  portadores. 

El  poeta  recordó  lo  que  noches  antes  habia  recibido,  aquel 
salvoconducto  que  un  hombre  misterioso  habíale  llevado  al 
café....  mas  no  admitieron  semejante  é  ineficaz  disculpa. 

A  pesar  de  que  era  de  noche,  Julio  pidió  ir  en  un  carruaje 
para  eludirlas  miradas  de  los  curiosos;  mas  no  se  lo  concedieron, 
y  fué  á  la  cárcel  lleno  de  amargura,  de  afrenta  y  aterrorizado, 
ni  mas  ni  menos  que  cuando  marcha  un  inocente  viajero  entre 
dos  crueles  bandidos. 

El  que  momentos  antes  ofrecía  protección....  se  vió  reducido 
á  necesitarla  y  á  llorar  en  un  calabozo  las  penas  que  habia  ido 
á  mitigar  en  el  corazón  de  la  honrada  mujer  del  cantero. 


V. 


LAS  REVELACIONES. 


— Entrad  aquí. 

— Sepamos  á  qué. 

— Ya  lo  sabréis. 

— ¿Qué  intentáis? 

— Exigirte  una  palabra. 

— Para  eso  en  la  calle. 

—¿Tienes  miedo? 

— ¿Yo?...  poco  me  conocéis. 

— Entonces.... 

— Es  que  no  sea.... 

— jVillanol  ¡Para  hundirte....  no  son  menester  las  tinieblas! 
jPasa....  infame....  y  no  insultes  mi  paciencia..  .  de  la  que  ya 
estás  abusando I 

El  que  así  hablaba  era  don  Juan,  quien  abrió  la  puertecilla 
de  cierta  casa  de  humilde  y  pobre  aspecto. 

Apenas  abrió,  encontróse  á  un  hombre  anciano,  á  quien  dió 
la  órden  de  retirarse,  después  que  hubo  dejado  la  luz  en  un 
pequeño  velador  que  habia  en  la  sala  del  piso  bajo. 
—  Siéntate, —dijo  airadamente  don  Juan  á  Garduña. 
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El  bandido  temia  un  golpe  de  muerte,  y  temblaba  á  la  vista 
de  Juan-Diablo. 

Este  le  acercó  una  silla. 
— Vas  á  decirme  por  qué  me  espiabas. 
-.¿Yo?... 

— No  empieces  á  negar  lo  que  me  consta. 

Iba  en  busca  de  Gabriela. 
— Es  incierto:  Gabriela  no  sirve  ya  en  casa  de  Aurora. 
***-Lo  ignoraba. 
♦i^Como  yo. 
— Si  os  empeñáis.... 

— Es  inútil  que  lo  niegues,  por.]ue  hoy  mismo  supe  cuanto 
tramáis  contra  mí  de  órden  de  cierta  señora....  á  quien  por  una 
cuestión  de  amor  he  inspirado  un  odio  terrible. 

— Yo  no  entiendo  de  vuestros  amores. 

— ^Pero  sabes  quién  soy. 

— Tampoco. 

— Lo  veremos. 

— Caballero....  si  tratáis  de  hacef  conmigo.  .. 

— Voy  á  castigar  tu  infamia  cual  se  merece,  y  tus  compañeros, 
especialmente  el  Buitre,  sufrirán  el  castigo  á  que  se  han  hecho 
acreedores. 

— Podrá  ser. 

— Tú,  Garduña....  al  menos  recibirás  la  recompensa  qoe^ 
te  debo. 

— Será  una  cobardía. 

— Mas  vil  cobardía  es  asesinar  traidoramente  á  un  hombre  de 
bien  por  un  premio  bajo  y  mezquino. 
— Me  calumniáis. 
Don  Juan  se  iba  indignando,  y  el  bandido  comprendió  que 
tendria  una  suerte  poco  satisfactoria. 

Aunque  don  Juanera  incapaz  de  un  atentado,  estaba  resuelto 
á  no  permitir  que  Garduña  librase  de  la  acción  de  la  justicia* 
* — ¡Acabemos!  esclamó  con  una  voz  imperiosa. 
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■  —Por  mi  parte.... 


— Esta  mañana  estuvisteis  esperando  en  la  taberna  del  Mirlo 


— ;Esperásteis  al  Buitre,  que  estaba  en  el  palacio  de.Ul>aro- 


El  bandido  quedó  atónito  al  oir  esta  manifestación  dé  don 
Juan,  porque  efectivamente,  el  Buitre  habia  conferenciado  aquella 
mañana  con  la  vengativa  y  astuta  baronesa,  y  tal  vez'dióle 
órden  de  una  persecución  sangrienta  contra  Juan-Diablo,  segura, 
como  ya  lo  estaba,  de  la  desaparición  de  Aurora.^{; i<<  - 

Juan-Diablo  supo  el  vil  proyecto  por  Camilo,  ayuda  de  cátoara 
de  la  baronesa  y  novio  de  Leonor,  la  planchadora,  que  lo  reveló- 
minuciosamente,  y  se  dispuso  á  combatir  á  los  bandidos  y  dea- 
baratar  sus  planes.  'U')otioí — 

Lo  que  ignoraba  don  Juan  era  el  viaje  misterioso  de  AütX)ra, 
pero  sospechó  alguna  desgracia  cuando  hubo  notar  la  ausencia 
de  Fermina,  que  le  habia  citado  á  los  portales- de  Santa  Cruz, 
en  cuyo  sitio  le  espiaba  Garduña.  lÍBdBl)— 

Kste  comprendió  su  crítica  situación,  y  por  salvarse,  t  con 
el  bajo  interés  que  distingue  á  los  malhechores,  cedió  á  laa-fiji-H 
guientes  amenazas  y  ofertas  de  Juan-Diablo.  r.u 

— Por  último,  aceptas  el  partido  que  voy  á  proponerle,  ó 
vas  á  parar  á  un  calabozo,  advirtiéndote  que  tus  compañeros, 
por  mas  seguros  que  se  crean  por  la  protección  de  la  barone- 
sa, te  seguirán  pronto,  pues  la  justicia  hará  su  sagrado  deber, 
y  mis  relaciones  y  mis  recursos  se  emplearán  en  que  vayáis  á 
un  presidio,  si  es  que  no  há  lugar  á  otro  castigo  mas  proporcio^i 
nado  á  vuestros  infames  delitos. 

• — ¿Y  qué  me  proponéis? 

— Si  me  revelas  vuestros  proyectos,... 
i'iV^Pues  entonces  ¿cómo  decis  que  sabéis  mis  intenciones 
y  lo  que  esta  mañana  se  ha  proyectado  en  la  taberna  del 


á  vuestro  gefe.... 
— Yo  no  tengo  gefe. 


nesa.  ¿Lo  negarás  ahora? 


Mirlo? 
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—Tengo  los  suficientes  datos  para  sospechar  que  ibas  á  he- 
rirme traidoraiíiente. 
-¿Yo? 

—  ¿Aceptas  ó  nó? 
—■¿El  qué?      f^'  í^in: 

— Renunciar  á  la  compañía  del  Buitre,  salvándote  del  grave 
riesgo  que  corres,  arrepentirte  de  tus  malas  costumbres.... 
— No  prosigáis. 
— ¿Luego  no  aceptas? 

— Aceptarla....  pero....  yo  no  quisiera  causar  daño  á  nadie. 

— No  te  exijo  que  denuncies  á  la  autoridad  los  proyectos  de 
tus  compafieros,  sino  lo  que  hace  referencia  á  mi  persona,  pues 
respecto  del  Buitre  y  sus  camaradas,  la  justicia  hará  su  deber  y 
espiarán  sus  delitos  sin  necesidad  de  que  tú  los  reveles  ni  exi- 
jas su  castigo. 

— Pero  yo  ¿qué  gano? 

— Coa  el  arrepentimiento  la  salvación.... 

-^|Báh!  ibáh! 

— Por  mi  parte  corresponderé  para  que  salgas  de  Madrid,  ó 
te  dediques  á  oficio,  á  trabajar  y  á  ser  hombre  de  bien,  lo  que 
note  será  difícil,  puesto  que  hasta  ahora  solo  has  cometido  cier 
las  raterías:  el  primer  crimen,  el  primer  grande  delito  lo  ibas  á 
cometer  en  mi  persona,  pero  yo  te  lo  perdono.  ¿Qué  te  parece? 

— Que  sois  muy  caballero....  mas  yo  ni  iba.... 

— Te  se  dió  la  orden  esta  mañana. 

— Sabéis  tanto  como  yo. 

— En  ese  caso  es  inútil  tu  resistencia. 

— Es  verdad, 

— Dime:  ¿á  dónde  han  llevado  á  la  infeliz  Aurora? 
— No  lo  sé, 
— ¿De  veríis? 
— Lo  juro. 

^¿Quó  sabes  respecto  de  la  baronesa? 
—Nada. 


558 


—Me  engañas. 

— Unicamente,  que  el  Buitre  conferenció  con  esa  señora  nauy 
temprano,  y  que  se  ha  puesto  á  sus  órdenes. 
— ¿Y  del  viaje? 

— Díjonos  que  acompañaria  esta  tarde,  en  unión  de  Malos- 
pelos,  á  una  señorita. ... 

— jDos  bandidos  escoltándola! 

— Iban  disfrazados....  pero  con  armas,  y  en  el  asiento  del 
mayoral:  se  trasformaron  de  zagales. 
— ¿Quiéo  mas  acompaña  á  Aurora? 
— Una  doncella  y  un  capellán  ée  no  sé  qué  condesa. 
— Si;  de  la  de  Montelirio. 
—Lo  ignoro. 

—¿Y  á  dónde  se  dirigen? 

— No  sé  el  punto....  mas  no  debe  ser  lejos,  una  vez  quebaíi 
de  volver  mañana  por  la  noche. 
— ¿Lo  ignoraba  el  Buitre? 
— Creo  que  si. 
— ¿A  qué  hora  los  esperas? 
—A  las  diez. 
— ¿En  dónde? 
— Eq  la  taberna  del  Mirlo. 

—¿Y  en  dónde  podemos  vernos  para  que  me  digas  si  sabes 
6l  sitio  adonde  han  llevado  á  esa  infeliz  y  virtuosa  jóveo? 
— En  la  Plaza  Mayor. 
— ¿A  qué  hora? 
—  A  las  once  y  media. 
— ¿Asistirás? 
—•No  faltaré. 
— Ya  sabes.... 

—No  crea  V....  señor  don  Juan,  que  el  miedo  me  humilla.... 
— Lo  sé. 

—"Es  que  no  me  es  muy  grata  la  compañía  del  Buitre.... 
y  desearía  una  ocasión....  - 


üE  nüchí:. 


— Ninguna  mejor. 

—Iremos  despacio. 

— El  Buitre  es  un  infame. 

— Malospelos  sospecba  que  hubiese  delatado  al  pobre  Chor- 
lito.... al  matutero....  muerto  por  la  ronda  en  las  afueras. 
— No  lo  dudo. 
—Así  es  que  le  vigilamos. 

— Sepárate  de  esa  vida....  tü  eres  muy  joven....  y  el  fin  será 
funesto  si  no  te  enmiendas. 
— Y  si  luego  estamos  mal.... 
— Porque  tenéis  horror  al  trabajo. 
— La  costumbre. 

— El  vicio  que  os  domina,  la  vagancia  que  os  adormece,  las 
malas  compañías  que  os  seducen. 
— Tenéis  razón. 

—¡Cuidado  con  que  seas  hipócrita! 
— Lo  digo  de  veras. 

— Es  que  si  no....  la  red  está  tendida,  y  tú  caerás  el  pri- 
mero. 

— El  Buitre  tiene  mucho  apoyo. 
— Quizá  no  le  conozcan. 

— Indudablemente  que  no  saben  lo  que  es  su  vida. 
— Le  conocerán. 
— No  es  difícil. 

— Ahora  di:  ¿qué  es  de  la  tia  Corneja? 

— Ha  puesto  casa  de  huéspedes. 

— ¡Digna  patronal 

— Pues  vive  como  una  princesa. 

— ¿La  visitáis? 

— Todos  los  dias. 

— ¿Continua  siendo  vuestra  directora? 

— Hoy  mas  que  nunca,  perc  con  mas  disimulo. 

—•¿Y  qué  hace? 

— Véndetelas  nuevas  y  usadas....  concuyopretestose instru- 
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ye  de  las  circunstancias  de  las  familias:  se  ha  hecho  gazmoña 
coDel  mismo  fin;  y  por  último,  recibe  en  su  hospedería  á  las 
criadas  cesantes,  las  que  siempre  dan  antecedentes  de  sus 
amos....  porque  en  recompensa,  la  tía  bruja,  esa  infame  tia 
Corneja,  las  encubre  todo  género  de  estravíos  y  deslices. 

— ¿Sabe  mi  situación  y  la  de  Aurora? 

— Todo. 

— La  dijís'eis  que  ibais  á.... 

— Nos  oye,  sin  que  desconfiemos  de  ella:  antes  nos  alientá 
y  dirige. 

— ¿Y  qué  os  propone  acerca  de  la  baronesa? 

— Que  la  aliviemos  el  peso  de  los  bolsillos. 

—¿Conoce  á  Clara?  ^ 

— Se  la  presentó  el  Buitre. 

— ¿Luego  sabe  los  amores  con  este  bandido? 

— El  Buitre  no  está  enamorado  de  la  doncella  de  la  barone- 
sa.... sí  no  que  la  esplota ,  y  se  sirve  de  sus  indicaciones 
para.,.. 

— Entiendo.  avvhü 
— El  Buitre,  señor  don  Juan,  tiene  una  linda  muchacha  en 

casa  de  la  tia  Corneja....  y  por  mejor  decir,  cada  uno  tenemos 

la  suya. 

^ .  — ¿Y  su  hija,  la  novia  de  Malospelos? 

— Margarita  habrá  muerto' á  estas  horas  en  el  hospital  de  San 
Juan  de  Dios. 

— ¿Conque  la  casa  de  la  tia  Corneja....  es.... 

— Es  casi  un  mundo. 

— Pero  un  mundo  malo....  criminoso. 

• — ¡Infernal! 

— ¡Cuánto  S3  alberga  en  este  Madrid! 

— ¡Pues  si  conociéseis  ciertas  casas  en  las  cuales  se  ven  otras 
diablurasl  Suponed  que  hay  mujeres  que  se  fingen  madres-  de 
una  porción  de  chiquillas,  que  las  abandonan  durante  el  dia  sus 
verdaderas  madres  por  irse  á  buscar  la  vida...,  y  que  algunas 
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no  vuelven  á  recoger  el  fruto  de  sus  entrañas..,,  y  que  por 
ahí,  por  esos  mundos  de  Dios,  cuidan  algunas  jóvenes  que  lia 
man  madres  á  las  que  en  cambio  de  un  pedazo  de  pan  las  han 
prostituido. 

— No  quiero  saberlo. 

— jAy!  caballero...,  este  Madrid.... 

— Lo  has  dicho.,.,  es  una  guarida  infernal. 

— ¡Si  le  conociérais!.. .. 

— Llévame  á  casa  de  la  tia  Corneja. 

-¿Yo? 

— No  exijo  que  me  presentes. 

—No  quisiera  que  por  mi  culpa....  aunque  es  toda  ella  gen- 
te de  poco  mas  ó  menos — 

— Tampoco  te  exijo  que  los  perjudiques.... 

— Seria  una  mala  acción....  eso  de  delatarlos... 

— De  ninguna  manera  pretendo  que  los  denuncies  á  la  auto- 
ridad: por  lo  demás,  no  debes  tener  escrúpulos  en  enseñarme  la 
casa  de  la  tia  Corneja,  primero  porque  yo  no  voy  á  entregarla  á 
la  justicia,  aunque  bien  merecido  lo  tiene;  y  segundo,  porque  no 
habiendo  sido  escrupuloso  en  aceptar  el  encargo  de  asesi- 
narme.... 

— Os  empeñáis  en....  creer.... 

— Enséñame  á  casa  de  la  tia  Corneja....  ó  si  resistes....  voy 
á  tomar  aquí  mismo  venganza  de  los  ultrajes  que  Aurora  y  yo 
estaraos  sufriendo. 

— Si  fuese  yo  solo,... 

— jEs  que  voy  á  castigar  á  todos,  y  que  de  todos  he  de  ven- 
garme!.... 

Don  Juan  pronunció  con  voz  terrible  su  amenaza;  y  el  ban- 
dido, el  taimado  Garduña,  resuelto  á  separarse  del  Buitre,  de 
quien  tenia  sospechas  de  infidelidad,  y  por  otra  parte  el  miedo 
que  le  inspiraba  Juan-Diablo,  conocedor  de  sus  viles  proyectos, 
se  dirigió  á  la  puerta  esclamando: 
—Venid. 
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Don  Juan  salió  en  pos  de  Garduña,  quien  le  condujo  á  un 
barrio  estremo,  y  después  de  cruzar  algunas  calles  oscuras, 
presentóle  ante  sus  ojos  la  célebre  hospedería. 
Al  separarse  díjole  Garduña: 
—Señor  don  Juan,  vedla  aquí. 
— Gracias. 

— Os  ruego  no  me  descubráis. 

— Te  aconsejo  no  sigas  con  tus  antiguos  camaradas;  y  si 
algo  intentas  contra  mí....  pon  cuidado....  y  mira  lo  que  ha- 
ces yo  no  necesito  á  la  justicia. 

— Os  he  dado  palabra  de  estar  mañana  á  las  once  y  media 
de  la  noche  en  la  Plaza  Mayor. 

— No  faltaré. 

— Yo  cumplo  lo  que  ofrezco. 

—También  el  Buitre  me  dio  otra  cita  

— Tuvo  miedo. 

— El  delito  es  cobarde. 

— Quedad  con  Dios,  señor  don  Juan. 

— Enmiéndate....  Garduña:  adiós. 
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LA  TIA  CORNEJA. 


Pasó  don  Juan  al  inmenso  patio  de  una  casa  antigua,  pre- 
guntó á  varios  vecinos  por  la  señora  Brígida,  que  así  se  nom- 
braba la  bruja,  y  por  fin  salió  esta  con  grande  compostura,  di- 
simulando descaradamente  sus  nialas  arles,  y  fingiendo  con  ad- 
mirable serenidad  no  conocer  á  quien  con  agrado  la  saludaba. 

— ¿Qué  tenéis  que  mandarme,  caballero? 

— Desearía  hablar  con  V.,  señora  Brígida....  para  tratar  de 
un  asunto  que  no  debe  oir  nadie. 

— Para  asuntos....  los  escribanos. 

— Señora....  hablo  de  veras....  sériamente. 

— Caballero —  venís  equivocado. 

—Permitidme  la  entrada  en  vuestra  habitación,  y  después 
seguro  estoy  que  habéis  de  quedar  agradecida. 

— Es  que  mi  casa....  no  es....  ni  ha  sido....     ioim  ui.^ 

Vuestra  casa.... 
— Es  una  hospedería  de  personas  de  honor.... 
—¿Quién  lo  duda? 
--YV.... 

—Yo,  como  también  soy  persona  de  honor....  vengo.... 
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— No  os  conozco. 

— Nada  importa:  si  gustáis  escucharme....  no  os  pesará. 
— De  ningún  modo. 
— Os  resistís. 

— Estáis  equivocado....  yo  no  soy.... 
— Señora  Brígida. . . .  ó  señora  Corneja. . . . 
— iQué  insulto! 
— ¡Silencio! 

Don  Juan  empujó  á  la  antipática  y  fingida  señora,.,,  y  pe- 
netrando en  una  pequeña  sala  del  piso  bajo,  cerró  tras  sí  la 
puerta,  y  luego  que  se  hubo  sentado  muy  tranquilamente,  diri- 
gióla esta  pregunta: 

— ¿Me  conoce  V.,  lia  Corneja? 

— Caballero,  sois  muy  atrevido. 

— YV.  muy  infame. 

— ¡Vecinos!...  ¡favor! 

— ¡Silencio!...  porque  vais  á  escapar  raalísimamente  si  des- 
cubro quién  sois. 

— ¡Queréis  engañarme!...  ¿Os  fingís.... 
— V.  es  quien  se  finge  lo  que  no  es. 
-¿Yo? 

— ¡Qué  hipocresía! 
— Y  bien,  ¿qué  se  le  ofrece  á  V? 
—Ahorraros  un  castigo. 
—¿A  mí? 

— A  la  tia  Corneja. 
— jjesus!  ¡qué  nombre! 
— El  vuestro. 
—¿El  mió? 

— ¡Parece  increible  que  seáis  tan  ladina!  Bien  es  verdad  que^ 
en  Madrid  no  sois  sola:  en  la  córte  se  cambia  de  nombre  y  de 
costumbres  como  de  camisa.  Tia  Corneja,  veo  que  Y.  es  muy 
diplomática. 

—¿Os  burláis?  Es  que  de  mí  nadie  se  burla. 
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— |V.  sí  que  se  burla  de  la  socíedadl... 

— |Yo  burlarme!... 

— Pero  no  lardará  su  espiacion. 

— ¿Y  venís  á  eso? 

— Vengo  á  noticiaros  que  estáis  en  poder  de  la  justicia.... 

—¡Cielos! 

— ¿Os  asusta? 

— No  hay  motivo. 

— Entonces  ¿por  qué  es  ese  terror? 

— Me  sorprende  que  seáis  de  justicia. 

—¿Luego  sabéis  quién  soy? 

— Nó... .  porque  conozco  á  todos  los  agentes  de  las  autoridades, 
y  V.  no  tiene  traza  de  alguacil. 

— Acabemos,  lia  Corneja. 

— Diga  V.,  caballero. 

— Estoy  al  corriente  de  vuestras  infamias. 

— ¿Venís  á  darme  espanto?  ¿Tenéis  en  mi  casa  algún  amor? 
^Deseáis  dinero? 

—  jinfame!  Mi  dignidad  se  ofende  con  vuestras  impuras  sos- 
pechas. Deseo  que  me  digáis  dos  cosas:  que  confeséis  la  parte 
que  habéis  tenido  en  un  robo,  y  lo  que  sepáis  acerca  del  rapto 
de  Aurora. 

— jEstais  en  vuestro  juicio!  jVoy  á  llamar  al  comisario!... 
— Es  inútil. 

Don  Juan,  por  amedrentarla,  cerró  con  llave  j  sacó  un 
puñal  de  Toledo. 
— jAsesino! 

— ¡Silencio,  mujer  de  Satanás! 
— ¡Quién  03  ha  traído! 
— La  justicia. 

—  ¡Me  engañáis! 

—  Dentro  de  dos  horas  necesito  la  cadena  y  el  reloj  que 
IWalcspelos  robó  esta  madrugada  al  marqués  de  Valdeclaveles. 

—  ¡Mentira! 
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—¡Galla,  lengua  de.  víbora!...  Además  exijo  me  revéleis  el 
panto  á  donde  se  han  llevado  á  Aurora. 
— ¡Don  Juan!... 
— Conque  me  conocéis.. . .  j^h! 

—Desde  que  os  vi.  -"n  m-  'A- 

— ¿Entónces  recordareis  mis  favores....  y  las  veces  q>ie  he 
librado  á  Malospelos  de  ir  á  sepultarse  en  un  calabozo? 
— Sí....  señor....  y  estamos  agradecidos. 
—  [Hipócrita! 
— Lo  juro. 

— Se  conoce:  hace  pocas  horas  quiso  asesinarme  Garduña. 

— |Don  Juan! 

— Lo  sé  todo. 

—¡Bien  dicen!... 

— Sí;  que  soy  Juan-Diablo. 

—Cierto.  i-.l  - 

— Y  lo  serálambien  que  os  llevo  de  aquí  á  donde  f»éi*eeeis^ 
lia  Corneja,  si  no  confesáis  lo  que  he  dicho.  '  i , 

— Mire  V....  don  Juan....  nos  ganamos  la  vida-... 

—No  vayáis  á  .decir  honradamente  

.  r^Como  se  puede. 

— Ya  lo  veo:  ultrajando  á  la  sociedad  y  haciendo  vil  »d€spreci^ 
de  las  leyes.  Mas  no  tenéis  vosotros  la  culpa.... 

— Y  qué  quiere  V....  siempre  fué  lo  mismo. 

—Pues  hoy  debiera  haber  menos  criminales  que  nunca; 

— Os  engañáis,  señor  don  Juan:  deben  existir  mas  que  en  otras 
épocas,  porque  hay  mas  astucia,  mas  refinada  malicia,  y  los 
vicios,  el  lujo,  el  mal  ejemplo  de  las  altas  clases.... 

— No  prosigáis:  al  negocio.  ¿Dónde  están  el  reloj  y  la  cadena^ 

— Lo  ignoro,  señor  don  Juan  de  mi  alma. 

— Mentís. 

— Dios....  me.... 

—No  juréis.  mpim  <joi'jqftoj»iM 
— Os  digo  la  pura  verdad.  ;  ' 
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— Mentís. 

— jAyI  señor  don  Juan.... 

— ¿Con  quién  habéis  almorzado  esta  mañana  en  la  taberna 
de  la  calle  de  Embajadores? 

—Señor  don  Juan....  ó  sois  brujo....  ó  tenéis  una  esquisita 
policía. 

— Ni  policía  ni  hechiceros:  yo  mismo  he  visto  que  entregásteis 
las  alhajas  del  marqués  al  que  almorzaba  en  vuestra  compañía, 
cuyo  truhán  salió  á  ofrecérmelas  por  cincuenta  duros. ...  y  última- 
menle  por  quinientos  reales. 

— jjesucristol 

— Dónde  están.... 

— Sí....  yo....  vamos....  sois  el  mismo  demonio. 
— Es  inútil  que  lo  neguéis. 

— Yo  quisiera  complaceros,  señor  don  Juan  de  mi  corazón.... 

— Dejaos  de  zalamerías:  dentro  de  dos  horas,  es  decir,  á 
las  diez  de  esta  misma  noche  vengo  par  el  reloj  y  la  cadena.  Si 
DO  me  servís  os  conduzco  á  la  cárcel  bajo  mi  responsabilidad,  y 
me  gasto  el  último  recurso  para  que  vayáis  á  la  Galera.  De  cual- 
quier modo  e^ie  será  vuestro  paradero:  la  autoridad  superior 
conoce  los  planes  del  Buitre,  á  quien  estáis  asociada. 

~|Yo! 

—Aquí  vive  su  querida. 

— ¿Señor  don  Juan,  ¿cómo  os  componéis  para  saber  tanto? 

— ¿Tendréis  el  reloj  y  la  cadena? 

— Si  no  lo  han  vendido.... 

— De  haberlo  vendido  sabréis  á  quién  — 

— Si  viene  por  aquí  Berruga.... 

— ¿Quién  es  esta  notabilidad? 

—  El  que  almorzó  conmigo. 

— Después,  á  mis  espensas  tomó  café  y  una  copa  de  ron, y 
además  le  di  un  habano. 
— ¿Le  conocíais? 
— Por  primera  vez. 
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—  Os  dijo....  - 
— Nada  habló  Berruga,  ni  supo  quien  yo  era:  yo  estaba  de 

antemano  instruido  de  vuestras  viles  trapisondas. 

— ¡Jesús  mil  veces!  ¡Y  qué  duendecico  sois,  noble  don 
Juan!....  ¿Pero  vamos  á  ser  amigos? 

— jNo  me  insultéis! 

— Os  enfadáis. 

— ¿Dónde  está  Aurora? 

— Si  lo  sabéis.... 

— He  sabido  que  salió  esta  tarde  con  un  capellán  y  una  don- 
cella de  la  condesa  de  Montelirio,  escoltada  por  el  Buitre  y 
Malospelos. 

—  ¿Qué  mas  deseáis? 

— Saber  el  punto  á  donde  se  dirigen. 
— El  Buitre  me  dijo  que  iban  á  Guadalajara. 
—¿Pero  quedará  allí  Aurora? 
— ¿Es  vuestro  amor?  • 

— Tia  Corneja         contestad  á  lo  que  os  pregunto,  y 

nada  mas. 

— Señor  don  Juan....  si  es  vuestro  amor,  y  pudiese  con  mi 
vida.... 

— ¿Quedó  ó  no  en  Guadalajara? 

— Tanto  no  sabemos. 

— Necesito  saberlo. 

— Si  es  posible.... 

— Muy  fácil. 

— ¿Cómo? 

— Por  los  que  la  han  escoltado. 

— ¿Y  si  de  Guadalajara  la  conducen  á  otro  sitio? 

— Averiguadlo:  mañana  á  las  doce  de  la  noche  debéis  decírme- 
lo. Adiós,  tia  Corneja....  vuelvo  á  las  diez  por  la  cadena  y  el 
reloj  del  marqués  

— Pero.... 

— Se  os  gratificará.... 
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—Corriente....  Y  me  dejais  sin  decirme.... 
— Que  si  no  os  enmendáis,  iréis  pronto  á  la  galera  y  vues- 
tros cómplices  á  un  presidio. 
— Señor  don  Juan....  si  yo.... 

— Es  probable  que  alguna  vez  triunfe  la  justicia:  hasta  aquí 
os  habéis  burlado  de  las  leyes. 

La  tia  Corneja  quedó  asombrada  de  ver  que  Juan-Diablo 
conocía  sus  trapisondas,  y  empezó  á  sospechar  de  sus  cómpli- 
ces, sin  esceptuar  á  Malospelos,  de  cuya  conducta  con  su  hija 
Margarita  recordó  terribles  pruebas. 

Hubiera  deseado  queden  Juan  se  esplicase....  pero  respe- 
tando su  dignidiid  y  temiendo  su  energía,  no  quiso  profundizar 
la  causa  de  su  inquietud,  de  sus  vivas  sospechas,  y  juró  que  se 
vengarla  de  aquella  cuadrilla  de  malvados. 
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EL  MARQUÉS  DE  VALDEGLA VELES. 


Don  Juan  se  dirigió  con  ansiedad  á  casa  del  joven  marqués^ 
para  que  este,  en  unión  del  bolsista^  su  inseparable  amigo 
Adolfo  de  Céspedes,  intercediera  ante  el  ¡gobernador  en  obse- 
quio del  infeliz  Pablo  el  cantero,  cuya  injusta  prisión  sentia  es- 
traordinariarnente. 

Y  le  pesa  con  doble  jnotivo,  porque  en  las  criticas  circunstan- 
cias que  corria  don  Juan,  los  servicios  de  Pablo  debieran  serle 
interesantes. 

Llegó  á  !a  morada  del  marqués,  y  manifestando  á  su  ayuda 
de  cámara  que  era  un  íntimo  amigo,  para  que  no  estrañase  su 
presencia  en  tan  intempestiva  hora,  logró,  precedido  de  unatar- 
geta,  introducirse  en  el  gabinete  particular  del  jóven  aristó- 
crata. 

A  poco  rato  presentóse  este  del  modo  mas  afable. 

—  ;Mi  querido  don  Juan!  ¿Venís  á  cumplirme  la  palabra?  Yo 
siento  haberos  faltado....  pero  quizá  habréis  sabido  que  hace 
tres  noches,  después  de  separarnos.... 

— Lo  sé  todo,  marqués. 

— ¿Por  Julio  y  sus  amigos? 
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— Los  enconiré  aqueHa  misma  mañana. 
— Ya  visteis.... 

— No  recordemos  desventuras:  lo  que  interesa  es  huir  de 
iertos  compromisos....  y  dispensadme....  amigo  raio.... 
— Sois  muy  dueño....  mas  es  inútil. 
—Respetaré  siempre  

— Digo  que  es  inútil  que  me  acor.sejeis,  aunque  lo  agradez- 
co.... porque  espontáneamente  me  he  separado,  es  decir,  re- 
nuncié, si  bien  no  del  todo,  á  mi  aventurera  y  peligrosa  vida. 

— Bien  hecho,  querido  marqués:  vuestro  talento,  y  particular- 
mente vuestra  fina  y  esmerada  educación,  se  resentían  de  cver- 
los  hábitos....  en  fin,  os  felicito  sinceramente  por  vuestra  reso- 
lución,... 

— Resolución  heróica..,.  amigo  don  Juan  

— Lo  comprendo:  estabais  alucinado.... 
»Me  divertia. 
•  -^Revelábais  maí  gusto. 

—  Las  costumbres  populares  no  me  desagradxin. 

—  Ciertas  costumbres  populares,  marqués,  se  parecen  á  los 
alimentos  groseros...  y  hay  paladares  esquisitos,  delicados,  á 
quienes  repugnan.  El  vuestro  lo  es  indudablemente,  y  por  lo 
mismo  los  rechazáis.... 

— Ha  sido  una  alucinación.... 
— Exactamente. 

— Y  bien,  querido  don  Juan,  yo  vengo  de  la  mesa: si  gustáis 
os  presentaré  á  mi  papá  y  hermana....  ó  si  tenéis  que  hablar- 
me, permaneceremos  aquí  todo  el  tiempo  que  os  plazca. 

— Otro  dia  aceptaré  la  honra  de  saludar  y  ofrecerme  á  su 
señor  padre,  cuyo  noble  carácter  es  universalmente  reconocido 
y  yo  respeto  mucho:  si  deseáis  complacerme,  y  no  lo  impiden 
mas  importantes  atenciones  ...  salgamos  de  aquí,  porque  he- 
mos de  hablar  poco,  y  es  urgente  el  objeto  de  mi  venida. 

Después  de  los  cumplimientos  de  costumbre,  aunque  el 
márqués  de  Valdecla veles  no  fingía,  porque  era  .<incero  y  es- 
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pansivo,  salieron  á  la  calle,  y  don  Juan  le  habló  en  estos  tér- 
minos: 

— Señor  marqués,  vengo  á  pediros  un  favor* 

— Mandadme,  amigo  don  Juan. 

— ¿Recordáis  á  Pablo  el  cantero? 

— ¿El  que  encontró  la  cartera  de  Adolfo? 

—  El  mismo. 

— ¿En  qué  puedo  servirle?  porque  supongo  que  el  favor  será 
para  ese  honrado  ciudadano,  como  diría  el  poeta  Julio  del  Valle. 
. — Se  halla  en  un  calabozo. 
— i  Preso! 

— Hoy  le  han  reducido  á  prisión,  sin  causa....  sin  otro  mo- 
tivo.... 

— Las  opiniones  quizá.... 

— Ciertamente. 

— Es  sensible  que  no  exista  la  necesaria  tolerancia  para  per- 
mitir la  natural  espansion  de  las  ideas,  sobre  todo  cuando  el  ór- 
den  no  puede  peligrar. 

— Es  un  lujo  de  tiranía. 

—Así  lo  califico  lambien. 

— Deseara,  querido  marqués,  tuviéseis  la  amabilidad  de  ir 
con  Adolfo  Céspedes,  vuestro  amigo,  é  interceder  por  Pablo, 
en  la  segundad  de  que  salváis  á  un  honrado  padre  de  familia. 
Yo  respondo  de  su  inocencia. 

— Contad  con  mi  insignificante  valimiento. 

— Gracias,  marqués. 

— Respecto  á  mi  amigo  Adolfo,  siento  deciros  que  es  un 
egoísta,  como  la  mayor  parte  de  los  de  su  clase.         o  íí^ 

— ¿Creéis  que  se  negará  á  prestar  un  favor  áese  hombre  hon- 
rado y  á  sus  desvalidas  criaturas? 

—Convencido  estoy  de  que  rehusará  á  su  alma  la  satisfac- 
ción de  ser  útil  á  un  desgraciado. 

— j Es  posible! 

— Su  señor  padre,  desde  que  tiene  ínfulas  de  duque....  reli- 
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ró  su  protección  álos patriotas,,.,  comoéllos  llama,  sin  recordar 
que  un  (iempo  lo  fué.... 
— Parece  ¡ncreible. 

— El  hijo  es  igual  á  su  padre:  la  gente  de  mostrador....  los 
que  un  tiempo  fueron  humildes.,,,  hoy  se  orgullecen  y  blasonan 
de  una  soberbia  insultante;  en  fin,  no  tienen  mas  Dios  que  el  di- 
nero, otra  aspiración  que  los  negocios.  Desengáñese  V.,  señor 
do!i  Juan,  la  gente  de  banca  son  hoy  los  señores  del  mundo,  y 
nos  csplotan  á  su  capricho.  Por  mi  parle....  puedo  asegurar  que 
me  tienen  arruinado.  La  baronesa....  con  su  hijo....  mis  deva- 
neos.... 

— Es  decir,  que  la  amistad.... 

— De  nada  sirve  á  los  del  tanto  por  ciento.  Ceden  al  espíritu 
de!  siglo:  van  con  la  época:  no  se  les  puede  tachar  de  reaccio- 
narios. 

—Señor  marqués,  tengo  en  mucho  vuestra  opinión  relativa- 
mente al  juicio  que  os  merece  la  aristocracia  modernay  la  arista- 
erada  del  oro....  aunque  algunos  de  esta  clase  que  me  honran 
con  su  amistad,  no  son  egoístas. 

— Hay  escepciones....  sí.... 

— Es  justo  confesarlo. 

— Estoy  en  mi  derecho  quejándome  de  su  egoísmo,  puesto 
que  soy  una  de  las  víctimas. 

— Dejemos  para  otra  ocasión  este  asunto:  lo  que  urge  es  sal- 
var á  Pablo. 

— Para  favorecer  al  obrero,  me  sobra  influencia  con  las  auto- 
ridades; y  si,  como  no  dudo....  su  honradez  no  ha  padecido,  y 
que  solo  es  cuestión  de  política.... 

— Mi  palabra.... 

— La  respeto. 

— Gracias,  marqués;  yo  confio  en  la  nobleza  de  vuestro  co- 
razón. 

— Iré  á  buscar  á  Céspedes  para  que  os  desengañéis ,  señor 
don  Juan.... 
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4— Siempre  es  bueno  saber  los  amigos  con  quienes  en  todas 
circunstancias  puede  contarse. 
— ¿Decís  que  urge? 

—Esta  noche  debe  salir  Pablo  de  la  cárcel. 
-^Dcsde  casa  de  Adolfo  voy  al  gobierno:  esperadme  en  el 
Casino. 

— Soü  ias  nueve:  á  las  diez  tengo  que  ir  á  una  cita  que  os  in- 
tereáa. 

¿A'  mi? 

ü  -^A  Vki,  señor  marqués. . . . 
— ¿De  veras?  ,  tíOr>t! 

— A  las  diez  y  media  en  el  Casino:  allí  sabréis  algunos  (furio- 
sos y  aun  graves  acontecimientos. 

Despidiéronse  del  modo  mas  afectuoso;  y  don  Juan  quedó 
muy  confiado  en  la  bondad  y  generoso  carácter  del  marqués  de 
Valdecla  veles. 


VUI. 


LOS  DOS  REOS  POLÍTICOS. 


lili 

El  popular  é  infeliz  poeta  Julio  del  Valle,  sin  otra  razón  que 
ia  de  ser  amigo  de  Pablo  el  cantero,  entró  en  la  cárcel  pública 
Uena  de  martirio  su  alma,  considerando  que  habia  de  Gonfunv 
dirse,  ó  habitar  al  menos,  bajo  el  mismo  techo  que  los  inmunr 
dos  criminales.  Es  de  lamentar  que  no  existan  prisiones  de  Es- 
tado para  los  reos  politicos,  y  tengan  que  vivir  los  hombres  de 
honoir;  sea  cualquiera  su  opiiiion  pólitica,  enlre  Ids  repugnantes 
delincuentes,  cuando  la  civilización,  la  humanidad,  el  decoro  de 
los  gobiernos,  el  prestigio  del  principio  de  autoridad,  todo  exi- 
ge y  demanda  imperiosamente  esta  reforma. 

El  poeta,  luego  que  respiró  el  insano  y  nauseabundo  arabien- 
le  del  Saladero,  sintióse  afligidísimo,  elevando  á  Dios  apa  sú- 
plica fervorosa  para  que  se  dignase  aliviar  su  inmerecida  suer- 
te. En  el  tránsito  de  la  casa  de  Rosalía  á  la  cárcel  habíanle  no- 
ticiado los  esbirros  que  Pablo  tcndriia  un  porvenir  falal,,  y  to- 
dos los  que  con  él  intentaban  hacerse  dueños  de  no  sabemps  qué 
fortalezas 6  castillos,  verdaderamente  castillos  de  naipes,  porque 
en  Madrid  no  existen,  por  ío  cuül  dedujo  el  cantero  que  su 


prisión  no  seria  larga,  aunque  es  bastante  una  hora  sin  libertad 
para  que  un  hombre  sufra  un  cruel  martirio. 

Habláronle  también  de  don  Juan,  y  significaron  por  último 
la  sospecha  de  que  existia  ua  complót  terrible. 

Todo  era  una  indigna  calumnia,  que  partiendo  de  la  baro- 
nesa, terminaba  en  el  famoso  Buitre  y  sus  nefandos  cómplices. 

Por  de  pronto  el  poeta  y  el  obrero,  victimas  inocentes  de  la 
venganza  de  una  mujer,  que  á  todo  lo  que  decia  relación  con 
JüAN-DiABLO  habia  estendido  su  ciega  saña,  quedaron  incomu- 
nicados cada  uno  en  su  respectivo  calabozo,  sin  saber  á  qué  atri- 
buir su  ridicula  importancia  política. 
—Celebro  hallar  á  V.,  señor  marqués. 
—Pues  tenemos  igual  satisfacción,  señor  Centellas. 
— Me  dirigia  á  vuestra  casa. 

— Yo  á  la  de  Adolfo  Céspedes ,  y  no  hay  inconveniente  de 
que  vayamos  juntos. 

— Amigo  señor  marqués,  el  objeto  de  ir  en  busca  de  V.  es 
algo,  y  aun  algo  grave  y  triste,  y  no  puedo  ahora  ocupar  un 
tiempo  precioso  en  visitas,  cuando  le  necesito  para  salvar  á  una 
persona  que  tan  estimada  me  es. 

— No  prosigáis:  iba  á  lo  mismo. 

— ¿Llegó  á  vuestra  noticia? 

— Ha  estado  á  buscarme  don  Juan,  nuestro  compañero  de 
aventuras. 

— ¿Por  dónde  lo  ha  sabido? 

— Supongo  que  hablareis,  señor  Centellas,  de  la  prisión  de 
ese  infeliz  obrero.... 
— ¿De  quién? 
—De  Pablo. 

— ¡Preso  también! 

—¡Pues  qué  otro  sufre  igual  infortunio! 
— ¡Ay!  señor  marqués....  el  poeta.... 
—  |Julio! 

— jSí,  señor....  Julio  del  Valle! 
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—¡Diablo! 

— Ahora  acaba  de  ser  conducido  al  Saladero. 

— Alguna  cuestión  política....  algún  otro  romance  ó  sátira  

— Absolutamente  ignoramos  el  motivo. 

— Don  Juan  solo  me  habló  del  obrero. 

— Yo  venia  cjnfiado  en  las  altas  relaciones  de  V.,  amigo  mió, 
y  no  dudo  hará  lo  que  esté  de  su  pai  te  por  salvar  á  dos  inocen- 
tes que  ahora  gimen  víctimas  áb  la  mas  atroz  calumnia. 

— Me  hacéis  justicia:  el  uno  por  su  candidez  y  claro  talento» 
y  el  otro  por  ser  hombre  honrado,  merecen  que  yo  intente  sal- 
varlos. Venid  conmigo,  señor  Centellas.... 

— Siento  no  poder  acompañaros:  voy  á  proporcionar  cama  y 
cena  al  pobre  Julio. 

— ¿Necesitáis  alguna  cosa? 

— Gracias,  señor  marqués. 

— En  ese  caso,  mas  tarde  nos  veremó&i 

— Donde  designéis. 

— Tomad  esta  targeta  y  pre.sentaos  en  el  Casino  á  laé  diez: 
aUí  me  espera  don  Juan. 
-^No  faltaré. 

El  cüHai  Lope  Centellas,  ansioso  de  prestar  algún  alivio  á 
s»  b(í6n  amigo  el  poeta  Julio  del  Valle,  y  fiado  en  ciertas  reía-» 
ciobeis,  paáó  á  la  cáfcel  á  instt-uirse  de  lá  situación  de  aquellos 
dos  infelices  í-eos  políticos. 

Entretanto  el  joven  marqués  de  ValdetílaVeles  j  abundando 
en  los  mismos  humanitarios  sentimientóS,  dirigióse  á  casa  del 
bóísista  Adolfo  Césp^es,  sin  otro  objeto  qtíe  el  de  poder  luego 
decir  á  Juan-Diabití  el  comportamiento  del  banquero,  pues  poi* 
su  parte  ya  estaba  seguro  de  su  í  epulsa,  én  una  palabra,  de  su 
egoísmo  puro. 
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IX, 


LA  NEGATIVA, 


— ¿Qué  traes,  marqués? 

— Vengo  á  pedirte  un  favor. 

—¿A  mí? 

—Claro. 

— Si  es  dinero....  ya  sabes  que  tu  papá....  prohibió  al  mió 
que  te  se  fiasen  mas  recursos;  y  en  verdad  que  la  baronesa,  á 
quien  hoy  he  visitado  para  darla  parte  de  mi  justo  resentimiento, 
por  haber  favorecido  al  capitán  Figueroa  en  la  pretensión  del 
amor  de  tu  hermana  Guadalupe....  la  baronesa,  repito, se  niega 

á  satisfacer  un  crédito  pues  asegura  que  el  dinero  que  en 

casa  tomó  fué  á  tu  nombre....  y  

— Es  decir,  Adolfo,  que  , en  vez  , de  sentidas  quejas  por  tu 
desairado  amor....  fuiste  á  recordarla  un  crM/p.,^,,.,,, 

— ^Al  mismo  tiempo  que  las  quejas..  .        .,  j  t,.  . 

— Comprendido:  vuestra  pasión  preferente  es  el  negocio,, ^¡^  f  ., 
donde  no  hay  negocio....  no  existe  para  vosotros  amor  de  nin- 
guna ciase. 

— Mira,  marqués,  me  tienes  aburrido  con  tus  sátiras  contra 
los  banqueros,  y  si  note  enmiendas....  sentiré.... 
TS 
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— Haz  lo  que  gustes. 
— Dime  á  qué  venias. 
— A  pedirte  un  favor. 

—Sepamos,  naarqués....  pero  no  te  enfades. 
—-¿Recuerdas  de  aquel  pobre  y  generoso  obrero  que  encontró 
tu  cartera  llena  de  billetes  de  banco  en  el  baile  de  la  Gitanilla? 
— Si....  mucho....  que  sí.... 
— Ese  pobre  hombre. ... 
— ¿Pide  limosna? 

— Para  vosotros  los  mercaderes....  todos  son  mendigos.' 
— No  insultes,  marqués. 

— Con  quien  no  hacéis  negocio....  le  calificáis  de  pordiosero. 
— Concluye. 

— Yuestro  corazón  mercantil  es  tan  estéril  como  una  hoja  seca. 
— Acabas,  ó.... 

— Mira,  Adolfo —  yo  sufro  con  calma  tus  satíricos  y  mor- 
daces pellizcos,  tu  venosa  ira  contra  la  aristocracia  de  sangre: 
pues  sufre  tú  con  paciencia  el  ridículo  de  que  os  hacéis  mere- 
cedores. 

— Te  ruego  espliques  la  causa  de  tu  venida  á  estas  horas.... 
pues  recordarás  nos  citamos  para  el  teatro. 

— El  pobre  y  honrado  obrero  que  te  devolvió  la  cartera  llena 
de  billetes,  se  halla  en  la  cárcel. 

— ¡Gran  noticia!  Lo  que  es  mas  estraño,  marqués,  lo  que  me 
sorprende  estraordioariamente,  es  que  tú  seas  el  portador  de 
semejante  despreciable  nueva.  Veo  que  te  vas  contagiando,  que 
tevulgarizas..,,  desde  que  iraitdiS  á\os  necios  y  estúpidos  patriotas. 

— Como  se  contagió  tu  padre  en  otros  tiempos,  valiéndose  de 
esos  mismos  estúpidos  para  hacer  su  negocio,  lanzándolos  á  las 
revoluciones....  patrioteando  como  ellos.... 

— Mi  padre.... 

—Tu  padre....  olvida,  cual  otros  muchos,  su  oscuro  patrióte-^ 
ra  origen.  Dios  se  lo  premie.  Temo  que  les  suceda  al  fin  lo  que 
á  los  frailes. 
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— ¿El  qué,  marqués?... 

— Poca  ó  ningaaa  cosa:  que  los  del  taElo  por  ciento,  los  mer- 
caderes, vais  por  último  á  caer  eu  el  universal  desprecio.... 

— Marqués....  te  equivocas....  y....  permíteme....  pero  na 
puedo  oir  tus  vulgaridades. 

— ^Goncluyamos,  amigo  Adolfo. 

— Si,  terminemos,  amigo  marqués. 

— ¿Me  acompañas? 

— ¿A  dónde? 

— Al  gobierno  políticOj. 

— ¿Para  qué? 

—A  implorar  favor  por  ese  desgraciado,  y  por  el  poeta  Julio^ 
que  también  se  halla  preso. 
— iTambien! 

— Los  dos  son  víctimas  de  una  calumnia. 

—Algo  balarán  hecho. 

—Nada. 

— ¿Lo  sabes? 

—Lo  sé. 

— Eres  muy  niño. 

— Es  verd¿\d  que  tu  padlrc,  como  fué  patriotero,,,,  sab© 
esas  zarandajas  y  misteriosas  escenas....  mas  hoy  que  se  ha  hecho 
conservador  y  aspira  á  ser  duque,  aborrece  al  pueblo  y  á  los 
desgraciados. 

—Marqués,  has  venido  á  insultarme. 

— Y  tu  calumnias  á  dos  iaocentes. 

^No  sabemos  si  lo  serán. 

— ¿Vienes  al  gobierno? 

—Es  nula  mi  influencia. 

— Adiós. 

— No  por  esa  causa,  marqués,  hemos  de  reñir;  mas  tarde..^ 
-p-No  simpatizamos,  Adolfo* 
— Qué  quieres...*  lo  sienta» 
— Adiós. 
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El  marqués,  cediendo  á  sus  nobles  y  humanitarios  impulsos, 
dejó  al  bolsista,  cuyo  frió  egoismo  heló  su  sangre. 

De  casa  de  Adolfo  pasó  á  ver  á  las  autoridades  superiores, 
y  como  estaba  muy  relacionado  en  la  alta  sociedad,  no  le  fué 
difícil,  á  pesar  de  la  hora,  el  ver  realizado  su  deseo,  aunque  sus 
fijestiones  fueron  infructuosas. 


X. 


LOS  HILOS  DE  LA  TRAMA. 


Juan-Diablo,  además  de  haber  ido  en  busca  del  marqués  de 
Valdeclaveles,  cuya  bondad  era  notoria,  para  que  influyera  en 
favor  del  obrero,  ignorando  aun  que  también  estuviese  preso 
el  poeta  Julio  del  Valle,  no  se  descuidó,  y  apresuróse  á  deman- 
dar igual  protección  de  sus  particulares  y  amistosas  relaciones. 

Una  de  estas,  el  elocuente  orador  del  Senado,  el  señor  don 
César,  oyendo  la  sentida  súplica  de  don  Juan,  respondió: 

— Querido  amigo....  la  situación  se  agrava....  y  no  debéis  es- 
trañar  esas  persecuciones. 

— El  caso  es,  señor  don  César,  que  arriba  se  urden  cierto» 
planes,  y  pagan  los  de  abajo. 

— Gomo  los  gobiernos  apenas  se  atreven  con  los  que  están  k 
su  altura  ...  se  ceban  en  las  clases  humildes  del  pueblo. 

— Ciertamente;  mas  eso  no  deja  de  ser  una  insigne  injus- 
ticia. 

— Una  arbitrariedad. 
— Un  escándalo. 

— Os  prevengo,  don  Juan,  que  vos  mismo  estáis  vigilado,.,^ 
-¿Yo? 
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— Os  lo  digo  para  que  os  manejéis  con  prudencia. 

— En  otra  ocasión  os  manifesté,  amigo  señor  don  César,  que 
si  bien  hay  motivo  para  que  se  manifieste  el  desconteato  públi  - 
co....  por  mi  parte,  preocupado  con  los  negocios  de  que  V.  tie- 
ne noticia,  ignoro  qué  harán  ios  círculos  políticos,  altos  ó  bajos, 
y  sospecho  fundadamente  que  todo  este  ardid  es  obra  de  la  ba- 
ronesa. 

— No  lo  dudo;  pero  se  vale  de  \a  política —  es  decir,  de  vues- 
tras opiniones.  Tanto  contra  vos,  amigo  don  Juan,  cuanto  contra 
todo  lo  que  os  rodea,  se  ensañará  la  astuta  baronesa.  Vivid  con 
cuidado:  sed  perspicaz  y  prudente.  ¿Ya  sabréis  que  se  dictó  auto 
de  prisión  contra  el  poeta  Julio  del  Valle? 
-jPreso  Julio! 

— Al  oscurecer. 

— Señor  don  César.... 

— Aunque  yo  no  vivo  entre  el  pueblo  sé  loque  en  sus  es- 
feras pasa. 

— No  sois  el  único  personaje  que  está  instruido  de  lo  que 
ocurre  entre  las  clases  humildes,  aunque  todos  debieran  tener 
vuestros  caritativos  y  libres  sentimientos, 

— Gracias,  don  Juan. 

— ¿Y  no  podremos  salvar  á  esos  infelices? 

— Tardaremos  algunos  dias. 

— ¡Qué  injusticia! 

— Culpad  á  las  circunstancias. 

— Pues  señor  don  César...  respondo  que  es  una  inicua  trama, 
cuyos  hilos  están  aquí....  en  este  papel:  justo  será  que  para  sal- 
var á  unos  hombres  dignos  y  honrados,  como  realmente  lo  son 
el  poeta  y  el  obrero,  justísimo  es  que  persigamos  á  los  crimina- 
les, viles  instrumentos  de  una  infame  venganza. 

— ¿Quién  05  ha  proporcionado  estos  antecedentes? 

— Un  bandido  á  quien  dieron  la  comisión  de  asesinarme. 

— ¿Estáis  seguro  á¿  este  complot? 

— Como  lo  estoy  de  hallarme  á  vuestra  respetable  presencia. 


584  MADiijD  í^E 

— Pues  arpigo  don  Juan,.,.  |prudepci?i  y  calma!  Yo  raspón- 
do  de  que  Ifts  leyes  se  cumplan. 

Jt}an-Difi|blo  presentó  al  digpo  senador  unos  papeles,  ej\  Ip^ 
cuales  i^p  lps  antecedentes  del  Buitre  y  sus  camaradas  de  prp- 
fesioq.ó  ,.;o>!' 

Eran  los  hilos  del  horrible  complot,,  ide  la  tprpe  M'am,^  ur- 
dida por  la  baronesa. 


XI. 


CONJETURAS. 


Mucho  afectó  á  don  Juan  la  triste  suerte  del  poeta,  porque 
la  bella  Fermina  debia  estar,  á  no  dudarlo,  sintiendo  la  mas  cruel 
amargura. 

A  estas  inesperadas  circunstancias  atribuyó  don  Juan  la  au- 
sencia de  la  simpática  joven,  cuando  largo  tiempo  la  esperó  en 
los  portales  de  Santa  Cruz,  en  donde  providencialmente  de^^ 
cubrió  á  Garduña. 

Don  Juan,  fiado  en  la  palabra  y  en  los  sentimientos  del 
marqués  de  Valdeclaveles,  dirigióse  al  Gasino,  en  donde  ya  es- 
taba esperando  el  curial  don  Lope  Centellas. 

— ¡Amigo  don  JuanI 

— jSeñor  don  Lope!. .. 

— jPobre  Julio! 

— Siento  estraordinariamente  su  desventura. 
—Lo  creo,  don  Juan;  ¿y  no  habéis  podido  hacer  algo  ea  su 
obsequio? 

,  -r-No  há  media  hora  que  lo  supe,  y  quien  me  anunció  tan 
infíiusla  nueva,  es  de  parecer  que  estará  preso  algunos  dias. 


586 


MADRIII 


— ¡Qué  iniquidad... 

— Las  circunstancias. 

— jSi  Julio  está  inocente!... 

— |No  vé  V.,  amigo  Centellas,  que  siempre  se  ha  de  sacrificar 
alguna  víctima!... 
— Tenéis  razón, 

— A  los  poderosos  no  alcanza  la  ley. 
— Y  son  los  verdaderos  conspiradores. 
— jSilencio! 

— Y  diga  V.,  amigo  don  Juan,  ¿qué  juicio  ha  formado,  de 
quién  sospecha  el  fundamento  de  estas  intrigas?  porque  ha  de 
saber  V.  que  ha  desaparecido  aquella  jóven  tan  linda.... 

— ¿Aurora? 

— ¡Galla!  ¿Lo  sabe  V?  jy  no  la  conoce! 
—Lo  he  sabido.... 

— Acaso  por  la  mujer  de  ese  infeliz  obrero. 

— Por  otra  persona. 
El  marqués  apareció,  interrumpiendo  el  diálogo  de  don  Juan 
y  de  Centellas.  tvu;rmfitíis 

— Aquí  está  el  marqués, — dijo  el  último  levantándose. 

— Señores,  contra  mi  voluntad  nie  he  retrasado  algunos  ins- 
tantes. 

— ¿Y  qué  sabéis?  ¿Qué  habéis  adelantado? —  preguntó  doa 
Juan. 
— Nada. 
— ¿De  veras? 

— Lo  que  VV.  oyen;  pero  antes  de  continuar....  aquí  no  es- 
tamos bien.  .'oijod,. 
— Vamos  á  donde  gustéis,  señor  marqués. 
— Seguidme. 

Los  tres  salieron,  é  instalados  en  un  pequeño  gabinete  ó 
tertulia  de  cierto  café,  no  lejos  de  las  mesas  en  las  cuales  juga- 
ban al  tresillo  varios  amigos  del  marqués ,  hiciéronse  estas  con- 
jeturas acerca  de  la  prisión  del  poeta  y  el  obrero,  así  como  del 


DE  NOCHE. 


587 


misterioso  viaje  del  tio  Telarañas,  la  fuga  de  Frasquito  y  la  des- 
aparición de  Aurora. 

Es  inútil  decir  que  don  Juan  disimuló  su  amor  hácia  esta 
beldad,  fingiendo  no  la  conocía,  si  bien  dió  alguna  luz  respecto 
á  los  inicuos  planes  de  la  baronesa. 

— Pues  señor, — esclamó  sencillamente  el  marqués  de  Valde- 
claveles, — mi-^  esfuerzos  han  sido  infructuosos. 

— Habéis  visto... . 

— He  hablado,  amigo  don  Juan,  á  dos  autoridades  superio- 
res, y  siento  en  el  alma  que  Julio  esté  complicado.... 

—  ¡Complicado!  ¿En  qué? 

— Señor  Centellas,  yo  le  juzgo  inocente....  mas  la  autoridad 
asegura  que  existe  un  complót  terrible,  fraguado  por  numero- 
sos sectarios  de  una  idea  exaltada,  y  que  nuestro  querido  poe- 
ta, el  bueno  de  Julio  del  Valle,  es  uno  de  los  caudillos  de  esta 
conspiración. 

—  ¡Qué  simpleza! 

— Señor  don  Juan....  las  autoridades  creen  que  realmente  se 
intenta  un  sacudimiento,  y.... 
— ¡Visiones! 

— Casi  estoy  por  reirme.... 

— Señor  Centellas....  tanto  Julio  como  el  infeliz  Pablo  el 
cantero,  aparecen  cómplices....  y  como  una  medida  preventi- 
va.... acordóse  reducirlos  á  prisión,  y  esta  durará  .  .  lo  que 
Dios  sabe. 

—  ¡Qué  injusticia! 
— De  suerte.,.. 

— Que  por  hoy  nada  pude  conseguir....  veremos  mañana: 
apelaré  á  otras  influencias. 
—¿Y  el  bolsista? 

— Adolfo  se  negó  á  acompañarme,  diciendo  que  le  impor- 
taba un  comino  la  suerte  del  poeta  y  del  obrero. 
— Muy  bien. 
— ¡Qué  egoisla! 
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— ;Raza  inhumana! 

— No  diré  tanto....  pero  su  egoísmo  es  censurable. 

—Señor  don  Juan  ...  los  que  olvidan  su  origen,  los  que  de 
baja  estofa,  de  humilde  y  oscura  procedencia,  hacen  luego 
fortuna,  Dios  sabe  cómo,  y  se  engríen  y  alardean  de  una  vani- 
dad ridicula.,.,  son.... 

— Señor  marqués  ...  son  unos,... 

— Vamos,  señor  Centellas.... 

—Amigo  don  Juan,  V,  no  los  conoce. 

— Quizá  tanto  como  el  que  mas;  pero  despreciemos  al  bol- 
sista, á  ese  discípulo  de  mostrador,  á  ese  moderno  hebreo,  y  dí- 
ganme VV.  si  no  abrigan  sospechas  de  algún  duende....  cau- 
sante del  infortunio  de  nuestros  amigos, 

„---Por  mi  parte, —dijo  el  marqués,— he  llegado  á  sospechar 
de  una  persona....  y  lo  siento.... 

— ¿De  quién? 

— De  Frasquito. 

— ¿Del  cantor  andaluz? 

— Claro. 

—Señor  marqués....  padecéis  una  equivocación. 

—Señor  don  Juan....  dos  veces  me  llovó  á  sus  conciliábulos 
y  ruidosas  zambras,  y  en  las  dos  ocasiones  he  salido  con  los 
huesos  magullados....  y  sin  mi  precioso  reloj  y  brillante  cadena. 
¿Qué  decís  á  esto? 

— De  sospechares....  que  ese  hombre  

— Amigo  Centellas....  V.  es  de  mi  opinión. 

— Siento  diferir  déla  de  VV., — observó  don  Juan,— y  si 
bien  ese  Frasquito  ha  sido  causa  de  que  sufráis,  señor  marqués, 
algunos  disgustos,  no  le  creo  capaz  de  ser  instrumento  de  una 
vil  acción. 

—El  caso  es  que  ha  desaparecido. 

—Lo  sé. 

—-¿De  veras? 

— Lo  que  oís. 
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— ¿Y  V.  lo  sabia,  don  Juan? 

— Yo  le  he  buscado  por  todas  partes.  ' 

— Y  lo  mismo  yo. 

— ¡Qué  coincidencia! 

— Amigo  don  Lope....  V.  que  conoce  á Madrid.... 
— En  esta  Babilonia  hay  muchos  misterios. 
— Si  supiéseis  lo  que  yo.... 

— Amigo  don  Juan....  sírvase  V.  referirnos  alguna  novédaxf 
ínterin  concluye  el  té. 

— Por  mi  parte,— -dijo  Centellas, — solo  he  sabido,  con  amaf^' 
go  pesar,  que  Julio  y  el  obrero  están  en  la  cárcel,  que  Aurora,  la 
rediente  Aurora.  .. 

—¡Qué! 

— ¡Ay! marqués  de  mi  alma.... 
—¿Pero  qué  ha  sucedido? 

— Desapareció  esta  tarde  de  un  modo  el  rnfas  inquisitorial.... 
—¡Si! 

— ¡La  han  arrebatado  de  casa  de  Fermina!....  de  suerte  que 
estft,  su  maoiá,  mi  amada  Luisa,  su  hermana  Adela  y  doña 
Carlota  están  sumidas  en  el  mas  profundo  duel'ot. 

— Hablad:  proseguid. 

— ¡Ay!  ¿señor  marqués....  é  hubiéseis  conocido  á  la  simpaf 
Aurora! 
—  ¡Diantre! 

— ¡Es  una  beldad  di'Vffta!.... 

— Sabed  que  habla  discurrido  ir  á  verla,  aun  sin  vuestro 
permiso,  amigo» Centellas. 
— Pues  ya  es  tarde. 
— ¡Voto  al  chápiro! 

— Yo  tuve  esta  mañana  un  presentimiento  fatal:  fttftoos  al 
Rastro  en  busca  de  algunos  raros  objetos  de  los  que  alh'se  ven- 
den, y  ¡cosa  sorprendente!  vimos  el  retrato  de  Aurora....  yo 

al  menos  juraria  que  lo  es.  Compróle  Julio,  y  el  señor  d^n  Juan > 
que  se  presentó  en  aquel  crílíeo  iusiante,  se  lo  llevó....  y.... 
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— Aquí  eslá. 
— ¡Me  alegro! 

— Vea  V....  señor  marqués  jqué  hermosa! 

— ;Luz  de  Dios!  ¡Guán  bella  es!  ¿Y  ha  desaparecido? 
— Esta  misma  tarde. 

-  ¡Qué  lástima! 

— Señor  don  Juan....  ¿V.  ignoraria  la  triste  suerte  de  Auro- 
ra? ¡Ya  se  vé.     como  no  la  conocéis!.... 

—Si  este  retrato  se  la  parece....  desde  luego  me  intereso  por 
tan  linda  criatura,  y  si  es  virtuosa.  .. 

—Intachable. 

—Pues  se  asemeja  á  una  que  yo  conozco.  Mas  respecto  á  esta 
desventurada  señorita.,.,  es  decir,  Aurora,  supe  al  oscurecer 
su  desaparición  — 

— |V.,  señor  don  Juan....  lo  ha  sabido! 

— Por  una  circunstancia  muy  sencilla:  Pablo  vive  en  la  misma 
casa... 

.rr-Pero  hace  poco  tiempo. 

— Ciertamente....  mas  el  obrero  tiene  dos  criaturitas,  y  Au- 
rora, lo  mismo  que  Fermina,  Luisa  y  su  bella  hermana  Adela, 
tomáronse  un  tierno  interés  por  los  hijos  de  aquel  infeliz,  y 
cuando  yo  mandé  un  recado  esta  noche  á  su  mujer,  á  Rosa- 
lía, supe  la  ocurrencia  de  Aurora. 

-¡Ah! 

—  ¡Sabéis  que  es  una  crueldad!  ¿Y  quién  ha  sido  el  raptor? 
Supongo  que  algún  magnate  ¿éh? 

-^Nada  de  eso....  amigo  marqués:  un  capellán. 

— ;Un  sacerdote! 

—La  acompaña  á  un  monasterio. 

Vamos  ...  si  es  así.,., 
fr— Pero  es  de  sopechar  que  Aurora  no  tomará  el  velo  por  vo- 
cación. ' 
-—Entonces....  n  , 

— Soy  del  parecer  del  señor  Centellas.  Aurora  es  víctima  del 
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fanatismo....  de  cierta  alucinación  en  que  han  sumergido  su 
alma.  ..  y  además ^1  terror.... 

— Permílcime  V....  señor  don  Juan,  que  me  sorprenda  de  que 
estéis  tan  instruido  de  la  situación  de  Aurora. 

— No  os  sorprenda,  amigo  don  Lope....  la  mujer  de  Pablo 
nos  informó  de  todo. 

—  ¿Y  no  hay  medio  de  salvar  á  esa  hermosura? 

— Señor  marqués....  vos  podéis.... 

-¿Yo? 

—Sí. 

— Señor  don  Joan....  ¿os  burláis?  ¡Si  no  la  conozco! 
— Hablo  sériamente. 
— No  adivino.... 

—Ni  yo  tampoco.  if.ífílry  olrr 

— Y  V.  también,  señor  Centellas,  puede  contribuir  á  su  sal- 
vación. 

El  curial  y  el  marqués  miráronse  el  uno  al  otro...  sorpren- 
didos por  las  indicaciones  de  Juan-Diablo,  y  particularmente 
por  el  tono  grave  y  decisivo  que  daba  á  sus  palabras. 

Desde  luego  tenian  á  don  Juan  por  hombre  de  mundo,  ro- 
deado del  niislerio;  mas  como  ignoraban  sus  relaciones  con  Au- 
rora, el  amor  sincero  y  vehemente  que  le  rendia  su  corazón, 
acreció  su  sorpresa  por  esta  misma  y  estraña  circunstancia. 

Viéndolos  Juan  Diablo  tan  dispuestos  á  favorecer  á  la  infe- 
liz y  noblD  doncella,  creyó  que  era  llegado  el  momento,  la 
oportunidad  propicia,  no  para  evidenciarse,  no  para  hacerles  in- 
convenientes revelaciones,  y  sí  para  3ervirse  de  ellos  en  pró  de 
la  que  tanto, ama^j.,g^l|.^.^  ftim-.bl» 

-—¿Quieren  VV., — les  dijo, — contribuir  á  salvar  á  esa  inocen- 
te criatura? 
,  — De  mi)  amores. 

^^Tj-Disponcd  de  mí  como  gustéis,  amigo  don  Juan, 
— Gracias  á  nombre  de  la  víctima, 
—¡Es  una  iniquidad! 
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"  — En  esta  época  es  dóáa  fóá,  ultrajante á  la  civilización....  éF 
pensamiento  es  libre. 

— Oíd,  señores:  bajo  ía  más  absoluta  reserva.... 
— Nos  ofendéis....  éeñor  doii  Juíííi. 

-^Perdonad....  éimigo  tüdrquéá. .. .  péro  discurrid  que  son 
cosas  delicadísimas  ...  y....  comprometernos.... 

—  No  rehuyo  Compromisos:  trátase  de  salvar  á  una  jóven 
hermosa....  y  de  virtud.  .. 

— Justamente.... 

— ¡Pues  bien....  adelante! 

— Un  poco  de  caímrf. 

—  Esplicaos,  señor  don  Juan. 

— Amigo  marqués.... en  vos  está  el  medio  dé  saifVár  á  esa 
inocente  criatura.  -^oq^fií  07  m~ 

^¿En  mí? 
— Lo  aseguro. 

-^Eablad....  porque  no  rae  espüco.... 
---Vuestra  graciosa  príma,  la  digna  condesa  de  Monté- 
lirio.... 

^¡Mi  prima!  ' 

^Vuestra  primá.  ..  coritfa  strsbéñ'éficl*á'rnÍéticiones,  sirvé  á 
inicuos  plaües....  á  los  iínpui'ós  proyectos  de  lá  báronesa  dé 
Rocama'í'.... 

-^Séñoff  don  Juari....  os  Ilamán  Diablo.,,  pero  creo  que  lo 
sóís:  tío  Os  ofendáis. 

Don  Juan  sonrió  á  lá  espárisíva  íüánifégtacion  del  marqués^ 
peiro  sin  hacer  mérito  dé  ella  prosiguió  de  esta  súérte: 

— Dejando  para  mas  adelante  la  esplicacioü  de  este  mistlé- 
rio....  por  ahora  Fo  üi*genté,  ló  precisó,  lo  necesario  es  qne  se- 
páis, que  os  instruyáis  por  vuestra  prima  la  condesa....  del  pa- 
raje en  donde  se  halla  Aurora....  mas  sin  q(ie  sé  aperciba  la 
baronesa....  pues  eíi  otro  casó  ...  nos  perdemos....  coüipieta- 
tamos  la  ruina  de  la  infeliz  á  quien  han  alucinado,  de  esa  ílór  á 
quien  pretenden  marchitar  en  su  hermosa  lozanía. 
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— Amigo  don  Juan ,  respeto  mucho  ese  misterio ,  aunque 
ardo  en  ánsias  de  saber....  primero  quién  sois....  por  dónde  ha- 
béis alcanzado  la  seguridad  de  que  mi  noble  prima  la  condesa 
de  Montelirio  sea  instrumento  de  la  astuta  boronesa  de  Roca- 
mar,  y  segundo....  por.... 

— ^No  prosigáis,  marqués:  ó  se  guarda  el  secreto,  ó  perdemos 
á  la  inocente  Aurora. 

—Por  mi  parte  os  juro  que  le  he  de  guardar. 

— ¿Y  respecto  de  mí? 

—Señor  Centellas....  vos  cuidareis  de  ver  al  marqués  maña^- 
na,...  es  decir..  .  todos  los  dias....  hasta  que  con  su  fino  talen* 
to  descubra  el  paradero  de  Aurora;  luego  le  diré  á  V.  la  parte 
que  ha  de  corresponderle  en  la  salvación  de  esta. 

— Estamos  corrientes. 

— Señor  marqués....  os  recomiendo  gran  sagacidad  para  no 
herir  el  fanatismo  de  la  condesa  

— Aunque  no  muy  sagaz....  yo  procuraré  aprovecharme  de 
alguna  circunstancia,  y  descubrir  lo  que  todos  deseamos.  Desde 
luego  digo  que  esta  es,  ó  será,  una  aventura  notable. 

— Notabilísima  ...  señor  marqués* 

— Aun  esta  misma  noche  en  cierta  reunión  he  de  hablar  á  lá' 
condesa. 

— La  desaparición  de  Aurora....  el  infortunio  del  poeta  y  del 
obrero....  están  relacionados....  ó  todos  se  pierden,  ó  salván- 
dose uno  se  salvan  los  demás. 

— Nos  dejais  atónitos.... 

— |Señor  Centellas....  vamos  á  luchar  con  un  terrible  mis- 
terio! 

— En  buen  hora,  si  salvamos  á  nuestros  amigos. 

— Lo  deseo  ardientemente.  Desde  la  primera  noche  que  os 
vi  en  el  baile  de  los  gitanos....  deduje  que  érais  hombre  de 
mundo. 

— ¿Y  no  sabéis  que  yo  mismo  estuve  al  oscurecer  muy  en 
peligro  de  ser  asesinado? 

38 
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.^T—¡ Es  posible! 
— ¿De  veras? 

Don  Juan  les  refirióla  ocurrencia  de  los  portales  de  Sari- 
ta Cruz,  cuando  al  esperar  á  Fermina  se  halló  con  Garduña,  el 
bandido  que  le  espiaba  para  asesinarle. 

Omitió  cierlas  circunstancias,  y  el  asombro  del  marqués  y 
del  curial  Lope  Centellas  no  f.uvo  límites,  particularmente  al 
presentar  al  primero  la  cadena  y  reloj  que  habíanle  robado  ^n 
la  buñolería,  y  á  fuerza  de  amenazas,  y  un  no  pequeño  sa- 
crificio, consiguió  que  se  lo  devolviese  la  tia  Corneja,  protecto- 
ra y  directora  de  los  bandidos. 

— ¡Señor  don  Juan....  dos  veces..,,  habéisme  devuelto  estas 
alhajas!...  Os  estoy^muy  reconocido....  pero  quisiera  saber  si  os 
ha  costado.... 
— Mada. 

— O  si  hay  que  gratificar.... 
—A  nadie. 

El  curial  miraba  de  hito  en  hito  á  Juan-Diablo,  sorprendién- 
dole estrordinariamente  aquellos  misterios. 

— Réstame  decir  áVV.,  — esclamó  don  Juan, — que  el  tio  Tela- 
rañas ha  desaparecido,  y  que  el  viejo  y  astuto  gitano  juega  un 
papel  imporlantísimo  en  esta  misteriosa  y  maquiavélica  trama. 

— i  Se  ha  fugado! 

— Apenas  rayó  el  dia. 

— ¿Y  qué  relación  puede  tener.... 

— Lo  sabréis  oportunamente:  por  ahora  nos  cumple  solo  ave- 
riguar el  sitio  en  donde  reside,  y  nada  mas....  por  supuesto 
con  reserva.... 

— Vamos....  estoy  en  brasas  por  saber  este  oscuro.0iw:edo. 
Dadme  ese  retrato,  señor  don  Juan.  ^  i 

-—¿Para  qué,  amigo  marqués? 

—Quiero  utilizarle....  valerme  de  él  para  que  mi  prima,  im- 
pulsada por  mis  indicaciones,  y  sin  que  se  apercíba  le  tnyestro 
propósito,  descubra  el  paradero  de  Aurora. 
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— Con  una  condición  os  lo  enlregaria. 
— Sepamos. 

— Que  no  le  habéis  de  fiar  á  la  condesa,  ni  enseñárse  o  de- 
lante de  la  baronesa  de  Rocamar. 

— Aceptada  la  condición. 
Llenos  de  asombro  y  formando  las  mas  estrafias  conjeturas 
acerca  de  don  Juan,  se  separaron  el  curial  Centellas  y  el  mar- 
qués de  Valdeclaveles,  convenida  que  fué  la  conducta  que  ha- 
bian  de  seguir  para  salvar  á  los  oprimidos. 
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EL  GOLPE  EN  VAGO. 


Don  Juao,  sufriendo  penoso  martirio,  viva  amargura  por  la 
cruel  suerte  que  sufrían  los  objetos  de  su  amor  y  de  entrañable 
amistad,  dirigióse  á  su  casa,  esperanzado  en  cierto  modo  de 
conseguir  su  noble  y  laudable  propósito. 

En  tanto,  el  marqués  de  Valdeclaveles  corrió  á  una  reunión 
aristocrática,  en  donde  sabia  que  debia  encontrar  á  su  prima  la 
condesa  de  Montelirio,  señora  de  bellísimos  atractivos,  pero  alu- 
cinada por  falsos  consejeros  y  por  las  interesadas  miras  de  la  in- 
trigante baronesa  de  Recamar. 

Cuando  se  presentó  el  marqués  decia  la  última  á  la  primera, 
acariciando  su  amor  propio: 

— Habéis  dado  un  paso  acertadísimo,  condesa:  vuestro  proce- 
der es  laudable:  habéis  conseguido  salvar  de  la  prostitución  á 
esa  jovenzuela....  que  indudablemente  se  hubiera  vuelto  á  rela- 
cionar con  el  aventurero:  aunque  este  quizá  se  halle  á  estas  ho- 
ras en  un  calabozo. 

—¿Qué  decís,  baronesa? 

— Se  ha  descubierto  una  conjuración,  de  la  que  el  amante  de 
Aurora  era  el  alma,  el  caudillo,  el  factótum,  el  inspirador  lemi* 
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;ble:  además  están  presos  un |7o^ít7/a.  ...  ün  escritorzuelo  satíri- 
-co.... y  multitud  de  chusma,...  pues....  muchedumbre  de  tra- 
bajadores, ó  como  en  eidia  los  llaman  los  políticos ^  úhr^Tos.  (Ya 
veis  qué  gente!....  q  >-oi>U¿ — 

^Decíd,  el  poeta  ¿es  el  que  escribió  aquella  sálfra  conflra  el 
personaje  palaciego....  ' 

—El  mismo.  ."^U^^Vnst 

-^Tengo  informes  honrosos  de  ese  escritor- 

— Condesa....  os  han  engañado:  es  m perdido,,,,  como  todds 
los  de  su  clase.  c  ,  . 

— Baronesa....  reflexionad  loque  deófi^.... un éíácritoí', aparte 
de  sus  condiciones  de  caballero,  puede  ser  nuestra  delicia,  bien 
por  lo  que  nos  distraiga  con  sus  escritos  en  los  folletines  y  re^ik" 
tas,  ó  por  lo  que  brille,  cual  una  gloria  nacional  literaria.... 

— Querida  condesa....  no  conocéis  el  mundo:  sois  una 
santa. 

— Soy  una  pecadora,  pero  estoy  en  el  deber  de  tributar 
un  homenaje  de  justicia  á  la  virtud  y  al  talento;  y  según  mis  in- 
formes, además  de  que  yo  he  leído  algunas  de  sus  composicio- 
nes^ Julio  del  Valle  posee  ambas  cosas. 

-iJá!  ijá!  ¡já! 

— ¿Os  reís,  baronesa? 

— Me  rio  de  que  seáis  tan  Cándida:  lo  mismo  es  el  poeta  Julio 
del  Valle,  que  vuestro  primo  el  marqués  de  Valdeclaveles.  ;Ahí 
le  tenéis!  dos  calaveras. 

— Pero  de  buen  corazón:  yo  haré  que  mi  primo  se  corrija. 

— jlmposible! 

— No  desconfio.  i!  » 

El  marqués  se  acercó  á  la  condesa,  y  'se  ¿olocó  á  su  lado, 
•resuelto  á  inquirir  ó  averiguar  el  paradero  de  Aurora. 

Don  Juan  había  penetrado  en  la  calle  donde  tenia  su  habi^ 
tacion.  ..fictóu 

Parecióle  que  en  las  dos  esquinas  le  espiaban  aígttrios  em- 
bozados. 


.  y  ?  Por  el  pronto  no  receló  peligro  alguno;  mas  al  llegar  á  la 
puerta  de  su  casa  encontróse  un  grupQ,  del  cuai  salió  un.  des- 
conocido para  intimarle  esta  orden:  í  ifi  Im  rs^  or^  oM  r.'^*nfv/!Frd 
— ¡Daos  preso! 

I  ;  ^  Don  Juan,  si  bien  quedó  sorprendido,  no  sintió  inquietud 
alguna,  conservando,  por  el  contrario,  una  serenidad  imper- 
turbable. 

Adelantándose  el  gefe  de  aquellos  esbirros,  un  comisario  de 
policía,  esclamó,; nví^tj^.oíí  i>f>  tobfíÍTrpjDíi  n^á 

— Caballero,  ¿es  V.  don  Juan  del  Castillo?         )  uc  ;jb  «üt 
,  — Nó,  señor, — repuso  friamente  Juan-Diablo,  .  . 
Titubeó  unos  instantes  el  polizonte,  pero  después  dijo 
tono  imponente:  i^jíbmja.: 

— Sentiría  me  engañáseis. 
üiiu — Venís  equivocado.  .  y 

— Ved  lo  que  decís.  ■  '  n^tf^> 

r^La  verdad. 

— No  os  creo.,Míoif:;t  íii  V  ÍH'  noá  au 

j,  .—Me  ofendéis,  señor  comisario.  -  i  bu  ^?isrfnio1 

— Terminemos:  yo  traigo  órden  de  conduíii[r.  á  N.h<i',''  '  • 
—¿Adonde? 
— A  la  cárcel. 
<:);<  ^No  puede  serví»;  í^l :  o 

.    — ¿Cómo  que  no  puede  ser?  iij>  ,  ■  ui  ?  ,  a 

— Porque  es  una  injusticia.  ;     ♦.-for"  ? 

—La  autoridad  superior  dará  esplicacion:  yo  cumplo  fiel- 
mente sus  órdenes. 

— Pues  son  órdenes  improcedentes. 

— iEa,  caballero!...  Venid,  y  después.... 

— Señor  comisario....  no  es  mi  intención  oponerme  á  las  ór- 
denes de  la  autoridad....  pero  permitidme  que  entre  antes  en 
casa.... 

— ¿Luego  sois  quien  yo  busco? 

' — Nó,  señor.  f  d 
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—¿Pues  no  vivís  aquí? 

— Ciertamente. 

— EntónceB.... 

— Padecéis  un  error. 

— Lo  que  tratáis  es  de  engañarme. 

— Señor  comisario.... 

— Tengo  órden  de  conducir  á  V....  y  no  me  es  posible  per- 
der inútilmente  el  tiempo. 

— Os  suplico  me  permitáis  entrar  en  casa.... 
— Es  que.... 

— No  temáis:  quiero  que  me  acompañéis. 
— En  ese  caso  entraremos.... 

' — Solamente  V....  bajo  palabra  de  honor  que  saldremos 
pronto. 

— Si  me  dais  palabra....  entrad  vos,  y  aquí  os  aguardo. 

— Nó. 

— ¿Por  qué? 

—  Deseo  me  acompañéis,...  venid  sin  temor  alguno. 

—¿Y  qué  falla  hace  que  yo  os  acompañe? 

— La  prueba  de  mi  lealtad  la  tendréis  viendo  que  entrando 
solo,  podría  escaparme.  Seguidme. 

Don  Juan  tocó  un  resorte  que  habia  oculto  en  uno  de  los 
ángulos  inferiores  de  la  puerta,  y  al  poco  rato  salió  un  hombre 
de  avanzada  edad,  decentemente  vestido,  y  les  franqueó  la  en- 
trada. 

— No  os  inquietéis,  Bernardo, — esclamó  don  Juan.  — Este 
caballero  viene  conmigo  por  unos  papeles:  trae  esa  luz,  y  qué- 
date ahí,  que  pronto  estamos  de  vuelta. 

Don  Juan  guió  al  comisario,  que  iba  medio  aturdido,  con 
cierta  inquietud  al  piso  principal,  y  penetraron  en  una  sala  ri- 
camente amueblada,  y  luego  en  un  pequeño  gabinete,  en  el 
cual  habia  una  gran  mesa  con  escribanía  de  plata,  libros,  lega- 
jos y  periódicos. 

Algunos  estanle-i  completaban  el  adorno  de  aquella  están- 
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cia,  que  mas  bien  parecía  eí  retiro  de  un  letrado  ó  de  un  filó- 
sofo. 

— Señor  comisario,  ya  está  V.  en  su  casa.... 
— Mil  gracias,  caballero. 

— Ahora  puede  V.  proceder,  si  gusta,  al  exámen  de  pape- 
les.,., pues  no  dudo  se  me  perseguirá  como  conspirador. 

— Lo  ignoro:  me  dieron  orden  de  apresar  á  V....  juzgándole 
hombre  de  importancia... • 

— Política.... 

—Claro. 

—Pues  siento  que  haya  V.  perdido  tantas  horas. 
—¿Por  qué? 

---Por  la  sencilla  razón  de  que  no  he  de  ir  donde  vos ,  pre- 
sumís.... 

— Caballero...,  eso  fuera  desobe(|ecer  á  la  autoridad. 

— Nada  de  eso. 

— Pues  no  comprendo. 

— Sentaos. 

— ¿Qué  vais  á  hacer? 

— A  ofreceros  un  habano,  y  mientras  me  visto....  podéis  fu- 
mar tranquilamente. 
— Si  es  así.... 
—¿Qué  sospecháis? 
—Nada. 

— Fume  V.,  señor  comisario. 

Don  Juan  sacó  de  un  estante  ó  ropero  un  rico  uniforme  de 
primer  comandante  de  cazadores  de  infantería,  con  brillantes 
placas  y  cruces,  se  ciñó  una  espada,  y  concluido  que  hubo  de 
vestirse,  dijo:  í,t  aou 

— Señor  comisario,  para  que  veáis  que  estoy  tranquilo,  sin 
necesidad  de  recurrirá  este  medio  pude  escaparme:  venid. 

Juan-Diablo  cogió  el  quinqué  y  le  condujo  á  un  dormitorio, 
en  el  cual  habia  una  reja  que  daba  á  otra  calle,  á  corta  altura, 
con  s|i  correspondiente  barra  de  hierro  y  un  fuerte  candado. 
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— ¿Veis  esta  reja?  pues  dá  á  la  calle,  y  si  hubip^e^  tenido 
culpabilidad  alguna,  me  hubiera  fugado  por  aquí.      ,  ? 

— Tenéis  razón...  pero...  yo...  siempre  confiaba... 

— Señor  comisario...  tengo  el  honor  de  ofreceros  mi  casa... 

— Os  lo  agradezco  infinito...  yo  siento... 

— Ahora  os  vais  y  decís  al  señor  gobernador  que  respeto  mu- 
j.cho  sus  órdenes...  mas  no  puedo  obedecerlas  hasta  el  punto  de 
tjr  á  la  cárcel. 

— Soy  de  parecer  que  me  acompañéis,  y  que  vos  mismo  os 
disculpéis...  ó... 

— Señor  comisario...  baje  V.  esa  escalera  sin  hablar  mas  pala- 
bra, y  si  os  resistís...  cambiamos  los  papeles  y  os  conduzco  preso. 

—¿A  mí? 

—Callad,  que  os  tiene  cuenta. 
— Es  que... 

— Vuestros  esbirros  no  me  asustan;  estoy  acostumbrado  á 
pelear  con  gente  mas  valerosa. 

— Me  comprometéis... 

— ¡Silencio!  Y  no  me  sigáis... 

— ¿Pero  á  dónde  os  dirigís? 

— A  la  capitanía  general. 
El  comisario  no  se  atrevió  á  decir  una  palabra,  aunque 
trascurridos  algunos  instantes,  dió  órden  á  un  polizonte  para  que 
á  cierta  distancia  siguiese  á  don  Juan,  á  ver  si  se  dirigía  á  don- 
de había  manifestado.  A  los  demás  les  dijo: 

— Este  hombre  debe  ser  realmente  un  diablo:  el  gobernador 
no  lo  conoce  sin  duda;  le  informaron  mal;  creíase  que  era  un 
aventurero,  y  resulta  ser  un  brillante  oficial,  y  de  posición  nota- 
ble, puesto  que  su  casa,  aunque  esteriorrnente  aparece  pobre  y 
humilde,  por  dentro  es  un  palacio.  Yo  quedé  sorprendido  ai  ver 
tanta  elegancia, 

— Dicen, — esclamó  un  esbirro, — que  es  un  personaje  eslran- 
jero  que  tiene  relaciones  con  Ingalalerray  y  está  aquí  de  inculto..  * 
para  unos  planes  suterraños . . . 
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— jCalla,  mastuerzo!...  No  digas  tantas  barl)aridades. 

Los  esbirros  marcháronse  con  el  comisario,  que  fué  á  dar 
cuenta  al  señor  gobernador  de  !a  provinciai 

Don  Juan  no  dudó  que  la  persecución  de  que  era  objeta 
procedia  de  la  baronesa  de  Rocamar,  incansable  en  su  perver- 
"  sidad  y  espíi  itu  de  venganza. 

Su  ánimo  se  veia  afligido,  porque  las  personas  á  quienes  él 
estimaba,  empezando  por  Aurora  y  concluyendo  por  Pablo  el 
cantero,  hallábanse  en  una  situación  crítica  de  duelo  y  de 
amargura. 

~      No  desmayó,  é  hizo  frente  á  las  contrariedades  que  tan 
cruelmente  le  deparaba  su  entonces  fatal  destino. 


I  e  l  r.  r 


XIII. 


LA  INCERTIDUMBRE. 


A  la  siguiente  noche  cumplió  ci  bandido  Garduña  su  pa- 
labra. 

A  las  once  y  media  esperó  á  don  Juan  en  la  Plaza  Mayor, 
en  donde  le  había  citado. 

— ¿Y  qué  sabes?  — preguntóle  don  Juan. 

— Absolutamente,.,  una  jola. 

— ¿De  veras? 

— Lo  que  ois 

—¿No  han  vuelto? 

— Vinieron  al  oscurecer. 

— ¿Y  qué  dice  el  Buitre? 
(í/r-Que  llegaron  á  Guadalajara,  y  nada  mas. 

—¿Pero  en  dónde  quedó  Aurora? 

— No  lo  sabe.  ^f,í"7(     ! ' 

'  ^¡Imposible! 

— No  os  engaño,  señor  don  Juan. 

— ¿Cómo  no  ha  de  saber  el  Buitre... 

— Pues  no  lo  sabe. 

— No  comprendo. 
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— Quedaron  en  la  posada  el  Buitrey  MalospeIos,en  tanto  que 
el  capellán  y  la  doncella  de  la  condesa  acompañaron  á  la  jóven 
á  una  casa...  y  como  mis  amigos  no  tenían  interés  en  fiscalizar 
á  nadie,  permanecieron  en  el  mesón,  y  á  la  hora  oportuna  re- 
gresaron á  Madrid,  pero  solos,  sin  el  capellán  y  la  doncella. 

— ¿Y  no  escucharon... 

-^Presumen  que  la  llevan  á  un  convento  de  aquella  pro- 
vincia. 

— ¿Y  qué  dicen  de  la  baronesa? 
— Que  la  van  á  esplotar  á  su  sabor. 
— Y  tú  ¿continuarás  con  ellos? 
— A  la  primera  oportunidad  los  abandono. 
— Entonces  no  aceptarás  ni  favorecerás  los  proyectos  contra 
esa  señora. 

— Me  haré  el  tonto,  y  cuando  maduren.,,  los  sabréis,  si  es 
que  tratáis  de... 

— Siempre  que  te  arrepientas  y  separes  de  esa  inmunda  ga- 
"villa  de  facinerosos,  cuenta  con  mi  protección;  pero  conviene, 
para  salvar  á  la  baronesa^  aunque  no  es  amiga  mia,  como  sa- 
bes, que  continúes  al  lado  del  Buitre  y  rae  tengas  al  corrfente 
de  sus  viles  pretensiones  y  criminales  proyectos. 

— Está  bien,  señor  don  Juan. 

— Acude  á  este  sitio  todas  las  noches. 

— ¿A  estas  horas? 

— Nó:  al  oscurecer. 

Don  Juan  dejó  á  Garduña,  después  de  haberle  gratificado  y 
de  recomendarle  con  eficacia  que  fuese  hombre  de  bien,  dedi- 
cándose á  un  oficio,  y  marchóse  en  busca  del  curial  Lope  Cen- 
tellas y  del  marqués  de  Valdeclaveles. 

Su  corazón  latia  con  violencia  por  ignorar  el  paradero  de 
su  idolatrada  Aurora,  pero  activo  y  diligente  juro  no  descansar 
hasta  salir  de  tan  horrible  y  dolorosa  incertidumbre. 


XIV. 


EL  VIAJE  misterioso; 


—¿Y  decís,  sefior  marqués,  lo  aseguráis....  que  la  ilustre 
condesa  no  quiso  revelaros  el  paradero  de  Aurora? 

— Puse  en  juego  toda  mi  diplomacia       mas  en  vano:  mi 

prima,  impresionada  vivamente  con  el  retrato  que  la  presenté, 
y  ahora  os  devuelvo,  amigo  señor  don  Juan ,  sospechó  sin  duda 
nuestro  ardid....  y  negóse  á  mi  legítimo  deseo. 

— No  lo  estraño,  marqués:  la  baronesa  de  Rocamar  es  muy 
astuta....  y  la  ha  instruido  de  nuestras  relaciones. 

— La  condesa  reconoció  en  este  retrato  á  Aurora,  y  quiso  que 
se  le  dejara. 

— Hicisteis  bien,  señor  marqués;  vuestra  noble  prima  lo  hu- 
biera entregado  á  la  baronesa. 

Hallábanse  en  el  pequeño  cuarto  de  un  café ,  reservado  es* 
elusivamente  para  ciertos  amigos  de  confianza ,  gabinete  que, 
con  pretesto  de  pasar  algunas  horas  jugando  al  tresillo,  le  habian 
destinado  para  sus  conferencias ,  y  con  el  fin  de  acordar  los 
medios  de  favorecer  á  la  infortunada  Aurora,  sin  que  don  Juan 
revelara  el  ardiente  amor  que  sentia  por  tan  imponderable  don- 
cella» 
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— Creo,  don  Juan,  salvo  vuestro  parecer,  que  debemos  pre- 
sentarnos á  la  familia  con  la  cual  vivia  Aurora....  y.... 
— Rs  una  inconveniencia. 
— La  razón. 

— La  familia  de  Aurora  desconoce  nuestras  leales  intenciones 
y  pudiera  sospechar.... 

— Probaremos  que  no  es  una  calaverada. 

— La  madre  tic  Fermina  y  doña  Carlota  han  consentido  en  la 
resolución  de  la  bella  joven;  seria  promover  un  disgusto  presen- 
-  tándonos  como  sus  valedores  ó  quijotescos  paladines. 

Lo  mejor  será,  lo  que  ciunple,  amigo  mió,  es  descubrir  el 
paradero  de  esa  hermosa  víctima,  que  ya  tengo  ideado  el  me- 
dio de  burlar  á  la  baronesa,  que  realmente  es  su  verdugo. 

— Sea  como  decís,  señor  don  Juan:  y  desde  luego  dispondréis 
de  mi  insignificante  persona. 

— Me  seréis  muy  útil,  marqués -oíl 

—  Lo  celebro  en  el  alma.díí.iftn  r  fiaobfm 

. — Aquí  están  nuestros  amigos. 

— Felices,  caballeros. 

— Bien  venidos. 

— ¿Qué  hay,  señor  Centellas? 

— La  misma  oscuridad  que  ayer. 

—¡Pobre  Julio!  jíhí  ub 

¡Infeliz  Pablo!  r  -  íí 

— ¿Es  decir  que  ni  el  poeta  ni  el  obrero  se  salvan? 

—No  tardará  mucho  la  hora  en  que  recobren  sü  ansiada  li- 
bertad .  ..r^/Mum^ú  til  k  vim^'ihitf  la'und 

—¿Lo  decís  de  veras,  amigo  don  Juan?  '  "••^'nídr.lídf 

—Falta  que  los  causaoles  de  su  cautiverio  mk^úM^^ñc^kí 
que  yo  les  preparo.     -^^4^1  ■-'■■'i<>f^  ^fu!j)rii<:  i^^'^.í^ci     ofóalfnq  no:). 

—Entretanto los-infelices -están  espuesfos  á  que  se^repró- 
d^oz^ca  él  sistema  de  to'ao^e^á'Fi/^^^ 

' -^No  lo  temáis.  »  ^^''''r 
— Todo  es  de  temer  de  esta  pandilla  reaccionaria.  ' 


— ¿Y  qué  sabéis  de  Aurora? 
—Ha  escrito. 
— jCielos! 

~  ¡Qué  decís!  ^' 
— Heoido  leer  á  Fermina  una  carta  de  Aurora,  tan  csprosiva 
y  patética....  tan  rica  de  imágenes,...  que  se  me  han  saltado- 
las  lágrimas.  Jujuiai; 
— ¿Y  porqué  no  la  habéis  pedido? 

— Señor  marqués.,.,  á  tanto  no  llega  mi  valimíenlo  cont  esa 
estimable  familia. 
.  —¿Qué  os  parece,  don  Juan? 
— Debiera  V.  haberla  traido. 
— No  me  atreví. 

— Señores....  ya  sabemos  dónde  reside  Aurora. 
— Por  mi  parte  lo  ignoro, 

— Señor  Centellas,  ¿no  habéis  dicho  que  oísteis  leer.... 

— Sí....  pero  no  me  han  revelado  el  paraje  ó  sitio  en  donde 
reside:  únicamente  pude  comprender  que  se  halla  en  un  monas- 
terio, y  que  vive  en  la  mayor  tristeza  aunque  resignada  con 

su  nueva  suerte.... 

— Yo  lo  creo  que  estará  afligida.... 

— Tenéis  razón,  marqués:  Aurora  debe  hallarse  desconsolada 
y  aun  pesarosa.. lid  'i 

— Amigo  don  Juan,  no  lo  cree  así  la  condesa. 

— j La  condesa!  Pues  qué  ¿la  habéis  visto,  señor  don  Ven- 
tura? 

— Oíd:  mi  mujer  y  niñas  fueron  á  darla  gracias  por  mi  colo- 
cación, pues  ya  os  dije  que  á  sus  filantrópicos  sentimientos  la 
debo,  y  no  sé  quién  pudo  instruirla  de  mis  aflicciones:  pues  bien, 
hai)lando  coa  mi  esposa  la  simpática  y  respetable,  pero  mal 
aconsejada  condena. de. Moatelirio,  revelp,  quizá  sin  pensarlo,  el 
paradero  de  Aurora.  :otib  ,r1/ju:  bunyud^i  jionlnoO 

Mh-iLoado  sea  DiosliobiiJ^osiyq 

— ;De  donde  menos  se.  esperaba!.... 
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— Cierto,  don  Juan.  i  V 

— ¿Conque  la  esposa  del  doctor  don  Ventura  Jeremte  po- 
dido conseguir  lo  que  yo,  siendo  de  la  familia,  no  he  alcanzado? 
¿Y  cómo  fué  saberlo? 

— Hablaban  de  lo  opuestas  que  están  las  jóvenes  en  el 
dia.... 

— Y  antiguamente  lo  mismo. 
—Claro. 

— La  que  no  tiene  arraigada  en  el  corazón  la  virtud.... 

— Con  todo,  señores,  fuerza  es  confesar  que  en  el  dia  existen 
mas  atractivos  seductores  para  qiie  la  juventud  se  estravíe.... 
pero  siga  V.,  don  Ventura.... 

— Mi  esposa  oyó  de  la  condesa.... 

— Algún  sermón....  já....  já....  já.... 

— Poco  menos,  señor  marqués. 

— ¿Si  querrá  que  las  niñas  de  V.,  señor  don  Ventura,  sean 
también  siervas  de  Dios'?.... 

— La  condesa  manifestó  que  Aurora  se  habia  salvado  mila- 
grosanáente. . . .  porque  la  perseguía  un  hombre  audaz,  de  tor- 
písimas costumbres....  oscuro  aventurero....  y.... 
Juan-Diablo,  encendido  de  cólera,  esclamó: 

—La  condesa,  perdonad,  marqués....  vive  alucinada,  y  sin 
intención  calumnia  á  un  caballero  de  tan  buena  sangre  como 
ella. 

— Bien  dicho,  don  Juan:  mi  prima  vive  en  el  mas  lamentable 
fanatismo....  y  es  lástima,  porque  tiene  un  corazón  de  ángel, 
unos  sentimientos  eminentemente  evangélicos  y  caritativos. 

— Hacéis  justicia  á  la  condesa. 

— No  he  querido  inferirla  el  menor  agravio. 

— Desde  luego,  señor  don  Juan;  y  decid,  ¿no  sabéis  quién  sea 
ese  aventurero  amante  ó  perseguidor  de  Aurora? 
Don  Juan,  rehuyendo  la  pregunta,  dijo: 

— Señores,  aquí  no  hay  otro  perseguidor  que  la  baronesa  de 
Rocamar,  mujer  envidiosa,  intrigante*... 
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— Y  diabólica,  y....  usurpadora,  porque  á  nosotros  casi  nos 
ha  dcspluDiado. 

Rieron  la  ocunencia  del  marqués,  y  don  Juan  prosiguió  de 
esta  suerte: 

—Habéis  de  saber  que  Aurora  fué  escoltada  po  dos  bandi- 
dos.... mandados espresamenic  por  la  baronesa. 

— jDos  bandidos!  ¡y  la  baronesa  los  trata! 

— Desconoce  su  misma  profesión,  pero  sabe  que  uno  de  ellos 
es  perverso,  y  aun  sospecha  que  la  ha  robado.... 

— Ahora  recuerdo.... 

— Sí,  amigo  marqués:  un  bandido  es  el  amante  de  Clara,... 
— ¿Aquel  torito  con  papalina?  ¡Dinntre!  ¡Qué  coincidencial 
— Además,  la  baronesa  es  culpable  de  la  prisión  de  Pablo  y 
de  Julio,  y  de  que  anoche  asaltase  mi  casa  la  policía.... 
— jVueslra  casa! 

— ¿También  á  V.,  señor  don  Juan? 
— ;Esa  mujer....  es  un  demonio! 

— ¿Y  por  dónde  habéis  sabido,  amigo  don  Juan,  que  la  baro- 
nesa de  I\ocamar  tenga  tan  finos  y  honrados  escuderos? 

— Señor  marques....  lo  sabréis  loilo  ásu  tiempo. 

— Yo  no  quisiera  causare!  mas  leve  disgusto....  pero  amigo 
don  Juan,  mi  prima  os  nombró,  y  aunque  me  hice  el  descntcQ- 
dido....  acentuó  ciertas  espresiones....  que.... 

— No  lo  dudo:  la  bella  condesa  de  Monleürio,  inspirada  por 
la  baronesa  de  Rocamar,  tiene  de  mí  un  concepto  horrible. 

— ¿Pero sois  vos.... 

—¿Quién? 

— Ese.... 

— ¿Quién? 

—  Ese  hombre.... 

— Decidlo,  señor  marqués:  no  os  detengáis. 

—¿Juan-Diablo? 

— El  mismo. 

Todos  se  miraron  como  sorprendidos  de  semejante  revela* 
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cion;  pero  don  Juan  no  dió  lugar  á  otras  reflexiones,  y  les  dijo: 
— No  tardareis  en  conocer  la  miserable  intriga  de  la  baronet 

sa;  y  si  hacéis  de  mí  confianza.... 
— Absoluta. 

—Si  aceptáis  mi  proyecto .... 
— Aceptado. 

— Tenemos  un  poderoso  auxiliar.... 

—¿Quién? 

— La  justicia. 

— ¿Luego  habéis.... 

— La  autoridad  sabe  de  dónde  procede  la  intriga  contra  el 
poeta  y  el  obrero  y  contra  mi  humilde  persona,  y  que  todo  ello 
nace  de  la  envidia  y  del  sentimiento,  del  rencor  y  de  la  ven- 
ganza. '  >!» 

— Pero  decid.... 

— Por  ahora  nada  mas  sabréis. 
Juan-Diablo,  sin  descorrer  el  misterioso  velo  de  su  vida,  es- 
puso un  plan,  hábilmente  combinado,  para  desbaratar  los  de  la 
baronesa,  y  á  cada  uno  de  sus  tres  amigos  les  indicó  el  papel 
que  habian  de  representar  para  conseguir  sus  laudables  fines, 
su  noble  proposito. 


CONCLUSION. 


;q>¡b  >'n 


I. 


LA  MÁSCARA  NEGRA. 


Veinte  días,  después  de  esta  entrevista,  en  la  que  se  concer- 
tó la  manera  de  destruir  el  perverso  y  despreciable  designio  de 
la  baronesa  de  Recamar,  se  celebraba  un  magnifico  baile  de 
máscaras  en  el  palacio  de  la  condesa  de  Montelirio.  /  r 

Ni  esta  ni  su  amiga  hablan  vuelto  á  oir  hablar  de  Juan- 
Diablo,  el  perseguido  amante  de  Aurora. 

El  poeta  Julio  del  Valle  y  Pablo  el  cantero  gemian  aun  en 
los  calabozos. 

En  casa  de  Fermina  continuaba  el  mas  amargo  duelo,  no 
solo  por  la  ausencia  de  Aurora,  sino  también  por  la  prisión  de 
Julio  y  la  desaparición  del  curial  Lope  Centellas,  quien  habia 
merecido  el  amor  de  Luisa. 

Fermina  supo  dos  ó  tres  veces  de  don  Juan,  y  la  mujer  del 
obrero  fué  puntualmente  visitada  por  un  caballero  desconocido, 
no  dudando  fuese  don  Juan  quien  les  mandase  tan  cariñoso  y 
fino  mensajero. 
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En  opinión  do  muchos,  Juan-Diablo  se  hallaba  preso:  en  la 
de  otros,  ftigilivo,  y  que  había  abandonado  á  Madrid  á  causa  de 
haberse  descubierto  una  tremebunda  conspiración,  de  la  que 
era  inspirador  y  caudillo. 

Las  nueve  de  la  noche  habia  dado  el  reloj  de....  cuando 
hallábanle  en  la  taberna  del  Mirlo,  en  su  parle  interior,  en  un 
departamento  reservado,  el  famoso  Buitre  y  sus  dignos  compa- 
ñeros Malospelos,  Cortacaras,  Garduña  y  el  Nene,  teniendo 
sobre  la  me«a  los  reslos  de  la  cena  y  una  bandeja  de  copas,  que 
saboreaban  al  compás  de  la  siguiente  plática: 

— Señores, — dijo  el  Buitre,—  si  os  halláis  dispuestos,  cuan- 
do yo  (liga...  llegó  la  hora,  venid  conmigo,  que  el  negocio  saldrá 
á  nuestra  satisfacción  sin  riesgo  de  ninguna  especie. 

— Importa  sjber,  —replicó  Garduña, — si  está  segura  la  re- 
tirada, porque  podria  ocurrir.... 

— Veo  que  estás  indeciso,  buen  Garduña:  es  verdad  que  des- 
de que  erraste  el  golpe,  de  que  vimos  tu  falta  de  valor  en 
acometer  á  ese  fanfarrón  de  Juan-Diablo,  á  ese  caballero  do 
amorosas  aventuras,  á  ese  Quijote  de  la  hermosa  Dulcinea  que 
hemos  sepultado  en  el  monasterio,  debiste  quedar  fuera  de  la 
compañía.,.,  no  te  resientas.  Garduña,  pero  te  conduces  mal  y 
cobardemente. 

—Tampoco  lú,  amigo  Buitre,  á  pesar  de  tenor  bien  afiladas 
las  uñas,  quisiste  medir  tus  armas  con  ese  aventurero,  pues  re- 
cordarás que  le  ciló,  y  rehusaste  ir  solo;  es  decir,  que  eres  lan 
cobarde  como  yo:  además,  ese  Juan-Diablo  no  me  ha  ofendido, 
y  no  debo  hacerle  daño  alguno. 

—Dice  bien  Garduña:  lo  que  interesa  á  la  compañía  es  el  ne- 
gocio: la  cuestión  de  amores  mas  pertenece  á  las  mujeres  que 
á  los  que  continuamente  hacen  alarde  de  valor  y  de  energía. 

—  Oye,  Malospelos,  lodo  está  aquí  relacionado:  es  un  sccrclo, 
y  no  dudo  que  cuando  lo  sepáis,  aprobareis  mi  conduela.  '^'-^ 

— Secretos  de  damas;i  eel  a 

—Misterios  mujeriles. 
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— No  desaliñéis,  y  escuchad :  si  esc  Joan-Diablo  no  se  halla- 
se hoy  fuera  de  Madrid,  desterrado,  como  aseguran,  ó  fugitivo, 
que  es  lo  mas  probable :  si  Aurora  no  hubiera  ido  á  parar  al 
monasterio....  si  el  poeta  Julio  y  el  revolucionario  cantero  no 
estuviesen  hoy  á  la  sombra....  nuestra  suerte  no  S(T¡a  dichosa, 
porque  la  baronesa,  y  bien  discurrís  que  lo  he  sabido  por  Clara 
su  doncella,  se  hallaria  sin  humor  para  asistir  ñ  los  bailes.... 
como  el  de  esta  noche:  además  que  nos  ha  pagado  generosa- 
mente.... y  como  desconoce  quiénes  seamos,  y  se  fia  tanto  do 
su  doncella....  justo  es  acariciarla  ...  y,  en  fin,  dentro  de  tres 
ó  cuatro  horas  lo  veremos :  bebed  alegremente ,  y  fiad  en 
mí....  que  todo  saldrá  á  medida  de  nuestro  deseo. 

— Por  mi  parte, — dijo  Garduña, — renuncio  á  esa  ganancia, 

— i  Qué!  ¿no  quieres  acompañarnos? 

— Nó,  amigo  Buitre. 

— ¿Tienes  miedo? 

— Desconfío. 

—Cuantos  menos  bultos....  mas  claridad. 
— Al  enemigo....  puente  de  plata. 
— Señores,  si  estorbo.... 

— Nó,  Garduña:  quédate  y  acompáñanos....  y  haces  ta 
«uerte. 

— Gracias,  Buitre. 

— Está  enamorado. 

— Como  se  le  fué  la  paloma.... 

— ¿Y  no  has  vuelto  á  saber  de  Gabriela? 

— Está  con  sus  padres  en  su  lugar. 

— Irás  á  verla. 

— Le  quiere  mucho. 

— Sois  muy  curiosos. 

— ¡Picaro  de  curial!....  El  buen  don  Lope  Centellas  te  des- 
cubrió sin  duda.,.. 

—¿Y  sabéis  que  ha  desaparecido? 
— ¿Lo  sabes,  Buitre? 


-  LLComoqüe  fui  con  fa  policía  'á  su^Ga^a,  y  lió  sé  le  halló  en 
párte  alguna .  ' Mi  (Oíi 

¿De  suerte  que  la  baronesa  quedó  libre  de  enernigós?  "'^■P 

'  Hoy  goza  el  mas  alegre  humor  que  gozó  en  su  vida.  ;Y  ^tíé' 
aáluta  és!  |Qué  morena  mas  graciosa!  jSi  vieseis  qué  traje  vá  á 
lücir  en  el  baile! 

•♦—íNo  tendrá  tan  buen  humor  mañana!...  ' 
'  *-¡Silencioi  iBcbamos  á  su  salud! 

—En  buen  hora:  jbebamos! 
'  J— ¿No  bebes,  Garduña? 

■Mtte  apurado  ya  diez  copas.  oiifauo,  o 

— ¿Pero  nos  acompañarás? 

—•Iré  donde  me  mande  el  Buitre....  menos  á.... 

— ¡Callad!  Garduña  hará  lo  que  yo  le  mande:  si  no  viene...» 
servirá  de  espía  á  la  puerta  del  palacio....  y  con  tres  silbidos.... 
¿qué  os  parece? 

—  Lo  que  tú  dispongas,  Buitre. 

Quedaron  en  sesión  secreta,  arreglando  asuntos  interiores 
de  lix  compañía,  y  así  los  dejaremos,  trasladándonos  graciosa- 
mente al  brillante  baile  de  la  condesa  de  Montelirio. 

La  aristocracia,  por  inspiración  de  la  condesa,  habia  dis- 
puesto realizar  un  soberbio  baile  de  trajeé',  empero  con  un  fió 
cristiano  y  filantrópico.  ;}'";}H..8fnV.'!0- 

En  esta  parte  la  aristocracia,  haciendo  algo  por  los  ¡)obres, 
aliviando  la  infeliz  suerte  de  los  desvalidos,  cumple  un  deber 
evangélico  y  humanitário,  desagraviando,  digámoslo  así,  su  con- 
ciencia, porque  si  bien  se  reflexiona,  lá  aristocracia  invierte 
muchos  tesoros  en  cosas  supérfluas,  en  livianas  escetítricidades, 
en  fugaces  placeres,  lo  cual  en  esta  época  de  ilustración,  y  en 
la  que  todos  debiéramos  saber  que  tenemos  derechos  y  deberes ^ 
se  mira  desfavorablemente^  y  la  murmuración  pública  es  fun- 
dada. OliíftíO 

No  digamos  mas, porque  qtüzá  nos  deslicemüB....  tstrá velán- 
donos de  nuestro  propósito. 
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Se  acordó  que  cada  gefe  de  familia,  ó  on  caballero,  debiera, 
abonar  cien  reales  por  su  billete. 

Además  era  de  rigor  el  traje  histórico,  con  la  oportuna  con- 
dición de  que  fuese  español,  porque  en  ninguna  parte  del  mundo 
euéntanse  glorias  mas  esplendentes  ni  trajes  mas  ¿airosos  que 
en  nuestra  antigua  pátria.  , 

Se  dejó  al  capricho  de  cada  uno  el  conservar  el  incógnito, 
es  decir,  la  careta,  descubriéndose  únicamente  á  la  persona  6 
personas  comisionadas  al  efecto. 

'  •  Sonó  la  hora,  y  los  salones  de  la  condesa  de  Montelirio  se 
poblaron  de  lo  mas  brillante  de  la  aristocracia,  de  la  supuesta 
sangre  azul  y  de  la  sangre  amarilla,  es  decir,  la  del  oro,  ó  sea 
la  banca  ó  la  fortuna. 

No  faltaban  eminencias  literarias,.,,  si  bien  no  pocas  se  ca- 
lifican de  eminencias  por  alternar  con  los  aristócratas,  frecuen- 
tando sus  reuniones  y  adulando  á  diestro  y  siniestro  á  los  orgullos 
potentados. 

Habia  tamhien  políticos, . . .  ¡oh!  los  políticos, ...  son  personajes 
de  rigor....  de  necesaria  representación  en  todas  partes. 

Los  hay  que  solo  han  escrito  algún  folletín  de  toros,  ó  han 

pronunciado  algún  discursillo  en  un  café....  y....  justísima- 

Oiente,...  ¡vaya  si  es  justo!...  asisten  á  las  recepciones  aristo- 
cráticas. 

El  vestíbulo,  la  escalera  y  la  antecámara  ó  recibimiento  del 
palaciode  la  condesa,  parecía  un  jardin  encantado,  de  bello,  res-» 
plandeciente  y  florido  que  se  hallaba. 

Los  salones,  decorados  á  la  usanza  moderna,  pero  con  es- 
traordinaria  riqueza  y  csquisíto  gusto,  presentaban  un  aspecto 
deslumbrador,  vistoso  é  indescriptible. 

Encantadoras  y  risueñas  beldades  discurrian  por  do  quier, 
seguidas  de  finos  galanteadores,  y  el  exámen  de  los  di- 
versos trajes  era  para  todos  un  plácido  y  curioso  diverti- 
miento. 

Allí  se  habían  reunido  todas  las  épocas:  desde  la  monarquía 
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goda  á  la  de  Cárlos  III,  sin  faltar  el  traje  africano  que  usaron  log 
caudillos  de  Córdoba  y  Granada.  y 

La  baronesa  do  Rocamar  se  desvivía  por  aparecer  enlodas 
partes,  acompañando  á  la  condesa,  á  quion  felicitaba  por  ver 
realizados  sus  laudables  deseos  y  por  el  gran  lujo  que  habia 
desplegado.  ^^.^ 

La  baronesa  estaba  radiante  de  buen  humor:  se  habla  re- 
juvenecido: ninguna  sombra  cruzaba  por  delante  de  sus  negrofi 
y  deslumbradores  ojos:  su  frenle  serena  no  senlia  bullir  des- 
consoladoras cavilaciones:  su  corazón,  latiendo  pausada  y  tran- 
quilamente, no  la  recordaba  aquellos  instantes  de  horrible  pesar 
y  turbulenta  zozobra. 

La  baronesa  era,  ó  creíase,  feliz  en  aquel  centro  del  lujo,  de 
la  hermosura  y  de  la  riqueza. 

Los  caballeros  la  rendían  loores,  la  acariciaban,  y  sus  amigas 
creíanse  también  dichosas  al  contemplar  su  imponderable 
contento. 

Allí  estaban  Guadalupe,  hermana  del  marqués  de  Valdecla- 
veles,  y  su  amante  el  capitán  Arturo  de  Figueroa. 

El  jóven  marqués,  con  su  habitual  alegría  era  el  alma  de  la 
fiesta,  y  únicamoníela  baronesa  de  Rocamar  despreciaba  confian- 
zas y  chanzonelas  que,  aunque  de  buen  tono,  podían  turbar  sa 
quietud  y  el  inefable  placer  que  hallábase  disfrutando. 

También  lucia  un  vistoso  traje  de  ministro  de  Carlos  I  el  di- 
plomático Alberto  de  Lara.  y  en  sus  chistes  y  buen  humor  aso- 
ciábase en  todo  al  marquesito  de  Valdeclaveles. 

El  capitán  Figueroa  vestía  un  uniforme  de  gefe  de  arcabucero* 
de  Felipe  II,  y  en  verdad  que  era  notable  su  apostura. 

Eran  las  altas  horas  de  la  noche. 

Se  habia  bailado  mucho:  se  habían  hecho  frecuentes  visitas 
al  comedor,  y  estaba  en  su  período  álgido,  en  su  apogeo,  en  sa 
hora  suprema  tan  deliciosa  fiesta. 

Un  desconocido  aparece  hacia  un  estremo  del  salón,  y  to- 
cando en  el  hombro  al  capitán  Figueroa,  le  dice: 


Los  caballeros  brindaron  á  la  Condesa  de  Monte-lirio. 
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— Adiós,  querido  Artaro. 

— |CalIa! — responde  el  capitán,  que  ya  no  tenia  la  careta. — 
¿Quién  es  este  fantasma?  Parece  un  inquisidor. 

El  desconocido  llevaba  un  traje  de  caballero  de  la  edad  me- 
dia, cubierto  rigorosamente  con  un  dominó  negro,  y  su  actitud 
y  gravedad  chocaron  apenas  dió  los  primeros  pasos  en  el  salón. 

— Te  felicito,  amigo  Figueroa,  por  tu  elección:  Guadalupe  es 
una  niña  encantadora  y  de  claro  talento. 

— Gracias,  máscara;  pero  has  de  permitirme  te  diga  que  es- 
tás llamando  la  atención  general;  ya  es  hora  de  echar  por  tierra 
la  careta.  ¿Cómo  has  venido  tan  tarde? 

— Vine  de  los  primeros.  ¿No  te  acuerdas  del  que  te  abrazó 
á  la  entrada? 

— Sí...  mas  no  eras  tú:  aquel  venia  con  igual  traje  que  este, 
de  guardia  de  Felipe  II. 

— Entonces  usé  el  de  guardia,  y  ahora  llevo  el  de  rey. 

— Verdaderamente  que  tu  aspecto  y  maneras  se  parecen  á 
las  que  usaba  el  ilustre  huésped  del  Escorial. 

— ¿Y  tu  amigo  Alberto  de  Lara? 

— Aqui  le  tienes. 

— Me  contaron  que  no  quiso  batirse,  ó...  que  rehusó... 
— ^¿Quiéa  es  esle  duende? 

— Amigo  Alberto,  estoy  en  la  misma  duda  que  tú. 
— ¿Es  amigo  tuyo? 
— Dice  que  sí. 

— Lo  soy  hace  mucho  tiempo. 
— ¿Quieres  embromarme? 
— No  apostarás  un  almuerzo. 
— Con  mucho  gusto. 
— ¿Para  cuándo? 

— Para  pasado  mañana,  porque  hoy  apenas  tendremos  tiem- 
po de  descansar. 

— Dices  bien,  pasado  mañana;  ¿á  qué  hora? 
—A  las  dos. 
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— No  faltaré;  si  no  soy  tu  amigo  pago  la  fonda  y  lo  que  gus- 
téis, por  ejemplo,  el  teatro.. 

—Convenido .         ^^P«Í     ooeife*!  Viums^íf 
•  — Ahora  decidme:  ¿no  se  ha  presentado  vuestro  rival  el  bol- 
iista  Adolfo  de  Céspedes? 

—Ahí  le  tenéis:  vedle  allí  en  traje  dé.  toercáder... 
^   —Sí...  sí...  de  judío...       ^noviuiiñ  (mmi  ,0: 

— Hecho  un  Samuel  LeVíji»] 

^Le  corresponde;  por  lo  démá's,  parece  que  se  halla  justa- 
tia'énte  resentido  de  vosotrós. 
— ¿De  nosotros? 

i— De  tí,  porque  le  has  despreciado,  y  de  Alberto...  porque  no 
tuvo  el  suficiente  valor...  .1/  íhjj  úI  l 

— jMáscara!  ¿Qué  dices?  Si  pasas  adelante...  é  insultas  á  este 
amigo...  no  respondo,  á  pesar  del  alto  respeto  que  me  inspira 
este  sitio...  .^iif.iiiu;^  tAr  - 

—Figueroa,  no  te  subleves.. /  ten  calma;  mi  ánimo  no  es 
ofenderos.  Iré  á  almorzar  pasado  mañana  á  las  dos.  Lo  que  os 
he  dicho  lo  oí  en  un  café...  en  cierto  círculo  murmurador... 

— Chismes  cafeteriles;  necios  pasatiempos;  desahogos  irracio- 
nales; ¿no  es  verdad,  Figueroa? 

— Dices  bien,  Alberto;  cosa  de  mujeres. 
El  desconocido  pasó  junto  al  bolsista  Adolfo  de  Céspedes,  y 
hubo  de  interceptarle  el  paso  diciendo: 

—Escucha,  Adolfo:  ¿sabes  que  el  traje  te  está  primorosa- 
mente? 1        oí^vtJüro'Híií  voíi  oJ- - 

— Fué  un  capricho:  un  gusto,  si  se  qinete,' rarot  ximá^^stra- 
vagancia. 

-  Nó,  que  está  en  armonía  con... 

— ¿Qué  ibas  á  decir? 

— No  te  ofendas;  como  perteneces  á  los  del  tanto  por  ciento,  y 
ese  traje  es  de  jwdio... 
— ¿Te  chanceas? 
—  Es  una  broma. 
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'  ^Es  qiie  si  no...         :  .  ^ 
—Fuera  lo  mismo;  drtóé^¿}itíé^^%¿'(fé' el 
njfarqnés? 

•^'^^Miradle  allí:  aquel  que  quiere  imitar  á  Quevedo. 
'íiu--¿Y  qué  se  hizo  del  jóven  poeta  Julio  del  Valle? 

-^No  le  conóico.  ' 
"^^¿Pues  no  aplaudiste  cien  té<^é¿  sus  lindos  versos'?'^  '^PínA-.-xil 

^N¡  le  oí  nombrar  siquiera.  'io.,nBvib 

— ¿Pues  no  te  dedicó  algunas  composiciones,  qfue  énseñabáfe'á 
todo  el  mundo? 

—Estás  equivocado. 

— Yá  tí  te  se  ha  muerfo  la  memoria;  ya  se  vé,  tu  papá  es 
duque  y  senador;  tú  aspiras  á  ser  conde...  y  á  diputado...  sois 
ititíaensáménte  ricos...  y  el  poelavu  -lao/i- 
— Será  como  todos...  un  ente  despreciable...      '       ^  - 
— Mas  lo  es  tu  corazón. 
Oí^jlnfame!  v  » 

-•í^  i  Silencio! 

»  -^Es  que  no  debo  sufrir  un  insulto.  ' 

A  este  tiempo,  atraídos  por  la  curiosidad  y  por  el  disgusto^ 
que  revelaba  el  bolsista,  habían  llegado  el  capitán  Figueroa  y 
Alberto  de  Lara,  quienes  habían  hecho  ya  las  pacéS  con  Adolfo 
de  Céspedes,  y  le  preguntaron  la  causa  de  su  inquietud  y  desa- 
sosiego, en  una  palabra,  de  su  visible  turbación,  de  su  marcado 
coraje. 

Se  refirió  á  la  máscara  negra,  les  manifestó  que  se  babia 
permitido  chanzas  pesadas...  y  todos  convinieron  en  que  debia 
ser  alguna  broma  de  uno  de  sus  mejores  amigos.  u 

La  máscara  desapareció,  yendo  á  confundirse  en  un '  grupo 
de  señoras.  ••í*  i  U'I  Atuh 

No  estaba  en  él  la  bellísima  condesa  de  Montelirio,  á  quien 
unos  caballeros  obligaron  á  que  oyese  unos  cariñosos  brindis,  y 
al  efecto  los  acompañó  al  comedor,  y  constituidos  en  torno  de 
un  velador,  la  tributaron  justos  y  lisonjeros  honores,  brindando 
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todos  por  la  hermosura,  la  amabilidad  y  virtudes  de  la  condesa. 

Aprovechando  quizá  esta  particular  circunstancia  el  desco- 
nocido, la  máscara  negra  que  se  confundió  en  el  grupo  de  las 
señoras,  dió  un  golpccito  en  el  hombro  á  la  baronesa  de  Roca- 
mar,  y  esta,  curiosa  en  demasía,  y  deseando  correr  una  placen- 
tera broma,  se  asió  del  brazo  del  que  vestía  el  dominó  negro,  y 
fuóronse  al  ángulo  de  un  pequeño  salón,  y  reclinándose  en  un 
rico  y  muelle  diván,  empezó  esta  misteriosa  conferencia,  el  si- 
guiente oscuro  diálogo: 

— ¿Venís  á  revelarme  quién  sois? 

— Nó,  amable  baronesa:  lo  haria  si  yo  fuese  digno  de  vues- 
tra atención....  pero  sin  méritos  personales...,  sin..., 

— ¿Te  chanceas? 

— No  es  broma:  es  tan  verdad,  como  lo  es  que  lucís  hoy  una 
estraordinaria  belleza. 

—Oye....  máscara....  no  admito  adulaciones. 
La  baronesa  de  Rocamar  se  imaginaba  que  aquel  misterioso 
galanteador  seria  un  nuevo  y  rendido  Adónis,  otro  marqués  do 
Valdcciaveles ,  y  se  mostró  amabilísima  ,  aunque  aparentaba  á 
veces  un  estudiado  desden,  una  burla  sarcáslica. 

— No  os  adulo....  baronesa:  estáis  deslumbradora. 

— Os  lo  parezco. 

— Lo  estáis. 

— Me  vas  á  hacer  creer  

— Esa  es  la  dificultad....  lo  que  yo  siento. 
— ¿Qué  dices,  máscara?  Esplícate. 
— Si  no  os  ofendéis,  baronesa.... 

— De  ningún  modo....  la  noche....  el  baile....  todo,  en  fin, 
autoriza  á  un  caballero....  no  estralimitándose.... 

— Decia  que  tenéis  fama  de  incrédula,  baronesa.... 
y  aun  de  inconstante. 
La  cortesana  palideció. 

Í^¿Y  te  atreves?.... 

*  '! — Perdonad....  me  habéis  autorizado. 
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— Es  cierto....  pero  me  ultrajáis. 

— Es  manifestaros  mi  temor....  pues  quisiera  com prendieseis 
lo  que  os  amo. 

— ¿Te  hurlas,  máscara? 

— Há  mucho  tiempo....  que  os  sigo,  baronesa. 

— ¿Hablas  con  seriedad? 

• — No  lo  dudéis. 

— Dadme  un  una  prueba:  descubrios. 
— Temo  ser  despreciado. 
— ¿Tan  escasa  es  vuestra  valía,  vuestro  mérito? 
— Soy  muy  humilde,  y  vos,  linda  baronesa....  como  sois  aris- 
tócrata.... 

— Y  cuando  tú  concurres  á  este  sitio  debes  también  ser  de 
mi  clase.... 

— De  vuestra  clase....  noi... 
í      ¿Y  cómo  to  has  introducido  en  el  baile? 

— A  im|)ulsos  del  amor  que  os  profeso. 
'      ¿Es  una  broraita  de  máscaras? 

— Temo  ser  desairado....  pues  según  ciertos  rumores,  y  no 
os  canse  ofensa.... 

— Hablad,  hablad. 

— Vuestro  gracioso  coquetismo.... 

— ;Qué  audacia! 

— Se  os  atribuye  cierto  espíritu  de  veleidad,  baronesa. 
— Me  calumnian. 

— Y  reOeren  de  vos  tristes  anécdotas. 
La  bi roñosa  palideció....  y  quiso  eludir  la  declaración  del 
desconocido. 

— Si  no  leñéis  que  decirme  otra  cosa.... 
— ¿Te  retiras? 

—No  c-loy  para  chanzas  de  ese  género. 
— Sicnlo  causal  os  inquielud,  baronesa;  pero  reflexionad  quo 
vos  misma  habéis  causado  otros  infortunios. 
—¿Qué  dices,  máscara? 
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— ¿Recordáis  la  suerte  del  bíiron  de....  cuando  vuestro  viaje 
á  Méjico? 

— jVírgen  santa!  jQuién  eres!  .-o  oí 

La  baronesa  dió  un  salto,  cual  ujx ijeptiliá.qu¡í^iíi¡el ^yi^fero 
inadvertidamente, pisa.  ;  •  >  ,  i 

— Deleneos,  señora....  jno  creáis  que  yo  sea  el  barón,  vues- 
tro supuesto  esposo,  que  os  viene  á  pedir  cuenta  de  vuestros 
atentados:  ni  tampoco  soy  el  criollo,  aquel  joven  de  quien  os  ena» 
morásleis  para  dejarle  después  á  merced  de  sus  asesinos,  por  re- 
lacionaros con  el  marino  inglés,  el  qqe  abandonásteis  en  Cádiz! 
,.Tr-¡Dios  Sjsiíito! 
— No  alcéis  la  voz,  porque  yo  alzaré  entonces  la  mía  para 
publicar  aquí  vuestra  nefanda  historia.... 

La  baronesa  no  pudo  resistir  la  terrible  emoción  que  le^aur 
sara  tan  inesperado  suceso. 

Para  ella  aquel  aparecido  era  un  alma  en  pena,  a,lguna 
sombra  errante,  que  trastornaba  súbitamente  su  existencia, 
cambiando  la  atmósfera  de  d^ltóa^.,  en  un  amafgo  y  perenal 

ipartirioy.ruv;."';-  yf>h«»í  i  •r!''"t-'^  ^'^nq  ....ui  o^vr.-  ' 

La  máscara  negra  desapareció,  no  sin  decir  antes  á  Ja.bacr 
ronesa: 

— jDesde  hoy  dá  principio  tu  fatal  y  necesaria  espiacioní  |En 
este  instante  arrebatan  la  escasísima  fortuna  que  te  restaba  los 
mismos  bandidos  á  quienes  diste  el  encargo  diO  perseguir  á  la 
virtud  y  á  la  inocencia!  i  tu  historia  vá  á  circular  en  el  gran 
mundo!  iHuye  de  él,  Magdalena....  sepúltate  entre  las  sombras! 
¡Miraipor  tu  alm^.....  desatendida  por  los  impuros  placere&iy  li- 
viandades á  que  ciegamente  has  rendido  culto!       Ui  ^oíioaaí)!; 

La  baronesa  exhaló  un  grito  de  terror,  y  habiendo  acudido 
en  su  socorro  multitud  de  señoras  y  caballeros,  inclusa  la  conde- 
sa de  Montelirio,  que  fué  llam2[da  inmediatamente,  fué  condu- 
Gi^fi  lia  misteriosa  dama  al  dormitorio  de  su  amiga,  y  observada 
por  el" doctor  Monge,  médico  de  la  condesa,  declaró  que  no  pasa- 
ría de  un  accidente. 
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Propusieron  los  oportunos  remedios  y  su  correspondiente 
sangría,  porque  un  ataque  cerebral  era  inminente,  y  aquel  sarao 
espléndido,  tan  bulliciosa  tiesta  fué  desvaneciéndose  por  instan- 
tes, hasta  dejar  desiertos  los  ricos,  perfumados  y  deslumbra- 
dores salones  de  la  condesa  de  Montelirio. 

Se  hicieron  mil  conjeturas....  se  oyeron  mil  comentarios 
entre  losconcurentes,  relativos  á  la  máscara  negra,  á  la  horrible 
careta  que  persiguió  toda  la  noche  á  la  baronesa  de  Rocamar, 
y  cambió  su  insolente  alegría  en  un  penoso  duelo. 

Nadie,  sin  embargo,  adivinó  quién  fuese  aquella  misteriosa 
aparición  que  habia  trastornado  á  la  baronesa.  Unicamente 
sospechaba  alguna  cosa  el  sábio  doctor  Monge. 


II. 


,  .  HONOH  T  POBREZA. 


Habían  trascurrido  caatro  años,  apreciablc  lector,  y  voy  á 
terminar  con  el  recuerdo  do  uno  de  los  personajes  de  esta  his- 
toria, porque  mejor  que  nosotros  narrará  su  desenlace  el  fm  de 
Madrid  DE  noche,  cuyos  acontecí  míenlos  diiíron  principio 
en  4855,  y  concluyen,  [)orque  así  nos  vemos  obligados  á  que 
concluyan,  en  1857,  año  funesto,  de  triste  recordación,  por  la 
fatalísima  circunstancia  del  pan  caro,  del  ministro  Nocedal  coa 
su  ley  do  imprenta.,,  y  las  cuerdas  á  Leganés,  brillantes  páginas 
de  lan  horrible  año. 

Es  de  noche:  penetramos  en  una  menos  que  modesta  habi- 
tación; es  decir,  humilde,  y  cuyo  aspecto  revelaba  la  tristísima 
situación  de  sus  honrados  huéspedes. 

Es  una  pequeña  sala  con  dos  sillas,  una  mesa  do  tocador, 
que  sirve  para  escribir,  y  sobre  la  cual  se  ven  libros,  periódicos 
y  manuscritos. 

A  |a  mesa  hay  sentado  un  jcWen  de  pálida  faz,  de  mirada 
melancólica,  si  bien  dulce  y  tranquila,  como  la  de  un  hombreé 
quien  por  nada  le  arguye  la  conciencia. 

Está  escribiendo. 
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No  lejos  de  la  mesa  hay  una  mujer,  también  jóven,  de  sem- 
blante gracioso,  de  ojos  lánguidos,  enflaquecida  por  las  penas, 
abismada  al  parecer  en  sombrías  meditaciones. 

Tiene  un  hermoso  niño  en  los  brazos. 

El  que  está  escribiendo  es  nuestro  poeta  Julio  del  Valle:  su 
esposa  es  la  jóven  que  acaricia  al  fruto  de  su  amor  en  su 
regazo. 
—¿Julio? 

— ¿Qué  quieres,  Fermina? 
— ¿Vas  á  salir? 

— En  cuanto  concluya  estos  folletines. 

— ¿Te  los  pagarán? 

— Indudablemente. 

— Pues  entonces... 

— ¿Qué  deseas?... 
.  ' — Trae...  ya  sabes... 

— No  se  me  olvidará;  ante  todo  es  el  niño:  su  bollo  de  la  calle  de 
Relatores,  y  para  tí...  una  ración  de  ternera. 

— Si  no  hay  lumbre...  Julio... 

I  -^No  me  desconsueles...  mujer...  traerán  un  brasero... 
—¿Y  quién? 

— Busvtaré  un  muchacho  é  iré  con  él  á  la  tahona. 

— Discurres  bien. 

— Un  poco  de  paciencia. 

-—Casi  me  falta  ya...  ¡Julio...  este  pobre  niño!... 
— Si  me  recuerdas  nuestra  situación...  no  acabo  los  folletines, 
y  por  consiguiente...  no  habrá  ni  bollo,  ni  lumbre,  ni  ternera. 
— Escribe. 

~Fio  en  tu  amabilidad. 
La  jóven  era  la  interesante  y  bella  Fermina,  la  pobre  costu- 
rera á  quien  hablaba  Juan-Diablo  algunas  noches  de  su  amor  á 
Aurora. 

Habíase  casado  con  el  poeta,  y  su  posición  se  hacia  cada 
vez  mas  precaria  y  lamentable. 
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Un  literato  en  España,  por  distinguido  que  sea,  como  solo 
viva  á  espensas  de  la  literatura,  ya  sabe  las  amarguras  que  le 
aguardan. 

Así  es  que  lodos,  ó  la  m.iyor  parle  de  ellos,  y  hacen  bien, 
aceptan  posiciones  oficiales,  en  las  que  les  es  mas  fácil  conservar 
su  dignidad  y  su  buen  nombre  literario. 

Julio  habia  llevado  su  intransigencia  á  un  estremo  ridículo, 
y  su  noble  esposa,  la  infeliz  Fermina,  le  instaba  á  que  abando- 
nase la  política  y  la  poesía,  como  dos  estériles  ilusiones  para  un 
corazón  sincero  y  honrado  en  una  época  de  positivismo,  de  es- 
peculación, de  lujo  y  de  indiferencia  egoísta,  para  la  cual  la 
pobreza,  aunque  revestida  del  decoro,  es  una  cosa  despre- 
ciable. 

Hoy  se  dice:  el  que  es  pobre  es  un  tonto. 

Frase  inicua,  porque  demuestra  que  todos  deben  procurar 
enriquecerse  á  cualquier  costa,  y  esto  es  alentar  las  malas  pa- 
siones. 

Por  lo  demás,  nosotros  conocemos  muchos  ricos  que  son  poco 
menos  que  estúpidos,  lo  que  prueba  que  dicha  frase  no  es  muy 
exacta,  sobre  ser  en  demasía  insolente.  Por  esos  mundos  de 
Dios  andan  también  algunos  ricos  que  no  son  hombres  de  bien, 
y  váyase  lo  uno  por  lo  otro,  y  en  esta  parte  mas  abunda  lo  malo 
que  lo  bueno. 

Julio,  como  decíamos,  mostrábase  intransigente,  á  pesar  de 
las  lágrimas  de  su  joven  y  digna  compañera,  que  le  esponia  á 
cada  paso  su  horrible  situación  y  el  triste  espectáculo  de  otros 
amigos,  víctimas  de  su  buena  fe,  perseguidos  y  desventurados. 

Su  hijo,  el  bello  Enrique,  preciosa  criatura,  inclinaba  un  poco 
su  espíritu  hácia  un  mundo  mas  positivo  y  real,  y  esta  circuns- 
tancia colmó  á  Fermina,  ilusionándose  de  que  Julio  buscaría 
una  colocación,  dejándose  de  versos  y  folletines,  de  sátiras  y 
manifiestos  político-revolucionarios. 

Estaba  terminando  el  capítulo  de  una  novela  para  correr  an- 
sioso por  un  mezquino  premio,  y  llevar  lo  que  necesitaban  su 
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idolatrado  hijo  y  su  paciente  y  religiosa  consorte,  cuando  lla- 
maron á  la  puerta,  y  los  dos  sintieron  un  profundo  disgusto. 

Fermina  creyó  fuese  la  policía,  que  en  aquella  época  noce- 
dalesca  visitaba  continuamente  la  casa  de  infelices  ciudadanos, 
olvidándose  de  los  inmundos  malhechores.  El  poeta  temió  fuese 
algún  amigo  que  le  impidiera  concluir  su  trabajo. 

Abrió  Julio,  y  encontróse  con  Daniel,  uno  de  sus  queridosi 
condiscípulos. 

Recibióle  cariñosamente,  y  después  de  saludar  con  respeto 
á  Fermina,  el  estudiante  sentóse  en  la  única  silla  que  restaba, 
y  dijo: 

— Vengo,  amigo  Julio,  á  que  concluyas  la  historia  de  Juan- 
Diablo  y  demás  actores  de  ese  drama-novela  que  há  dos  dias 
empezaste  á  referirme;  después  vas  á  dispensarme  el  favor  de 
repasar  este  manuscrito,  y  mañana  oiré  tu  dictámen,  que  des- 
de luego  será  fundado  y  concienzudo. 

Fermina  dio  un  suspiro  como  diciendo  ;ay  Dios  mió...  ya  no 
hay  bollo,  ternera  ni  brasero!  i  ; 

— Amigo  Daniel... —observó  el  poeta, — de  buen  grado  te 
Darraria  esa  historia,  pero  mejor  será  dejarlo  para  otro  dia:  vé 
lo  que  estoy  haciendo;  es  muy  urgente. 
^ — Pronto  acabas. 

— Si  te  empeñas. 

—Quedaste  en  el  baile  de  máscaras  en  el  palacio  de  la 
condesa  de  Montelirio. 

— Es  verdad,  amigo  Daniel. 

Y  haciendo  Julio  un  esfuerzo  terminó  así  nuestra  historia: 

«La  baronesa  de  Rocamar  cayó  en  una  terrible  enagena- 
cion  por  el  espanto  que  la  produjo  la  máscara  negra. 

A  la  hora  en  que  la  baronesa  se  retorcía  de  rabia  en  el  le- 
cho que  se  la  dispuso  en  casa  de  su  ilustre  amiga,  daban  muer- 
te á  su  doncella  los  bandidos,  capitaneados  por  el  Buitre. 

Este  salió  gravemente  herido,  y  á  los  pocos  dias  sucumbió 
en  el  hospital,  revelando  el  complót  déla  baronesa  contra  Auro- 
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ra  y  Juan-Diablo,  y  en  consecuencia  de  sus  revelaciones  y  las 
que  hicieron  el  Nene,  Cortacaras  y  Malospelos,  después  ajusti- 
ciado por  haber  sido  el  asesino  de  Clara,  recobramos  Pablo  el 
cantero  y  yo  la  libertad,  porque  so  pretesto  de  la  política,  nos 
incluyó  en  su  venganza  la  baronesa. 

Al  dia  siguiente  del  baile  de  máscaras  presentóse  un  caballe- 
ro en  casa  del  capitán  de  artillería  don  Arturo  de  Figueroa, 
amante  de  Guadalupe,  hermana  del  marqués  de  Valdeclaveles, 
y  cuyos  amantes  viven  hoy  dichosamente  unidos. 

El  caballero  que  se  presentó  á  Figueroa,  era  don  Gonzalo 
Castillo  de  Sandoval,  marqués  de  Campo  del  Cid,  compañero 
de  armas  del  citado  capitán  durante  la  guerra  contra  don 
Cárlos. 

Era  primer  comandante,  y  Figueroa  reconoció  á  uno  de  los 
mas  bizarros  oficiales  de  la  antigua  y  valerosa  guardia  real; 
pero  ignorando  su  título  de  marqués,  herencia  de  uno  de  sus 
tios  que  vivió  en  Ultramar,  y  en  su  última  disposición  legó  tí- 
tulo y  fortuna  á  su  sobrino. 

Este,  ó  sea  don  Gonzalo  Castillo  de  Sandoval,  era  huérfano, 
y  después  de  la  campaña  pasó  á  Cuba,  en  donde  esperimentó 
mil  desgracias,  viéndose  rechazado  por  su  tio  y  buscado  por  la 
justicia  á  causa  de  un  duelo,  en  el  que  salió  vencedor  hiriendo 
gravemente  á  su  adversario. 

El  capitán  Figueroa  le  obligó  á  que  almorzase  con  él,  para 
recordar  sus  aventuras  en  el  ejército;  pero  sufrió  gran  sorpresa 
al  oir  del  don  Gonzalo  Castillo  de  Sandoval,  marqués  de  Campo 
del  Cid,  que  era  el  mismo  Juan-Diablo,  amante  de  Aurora,  y  para 
cuya  salvación  venia  á  implorar  su  valimiento. 

Arturo  de  Figueroa  quedóse  admirado  de  aquella  estraña 
revelación,  y  trasmitiéndola  á  la  condesa,  y  convencida  esta  de 
que  por  su  escesivo  celo  religioso  era  causa  de  la  desventura 
de  Aurora,  corrió  á  sacarla  del  monasterio,  y  de  allí  á  pocos 
dias  celebróse  la  feliz  y  ansiada  unión  de  los  dos  amantes  Juan- 
Diablo  y  Aurora,  en  la  capilla  de  Nuestra  Señora  de  la  Mise- 
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ricordia,  en  San  Sebastian,  en  el  mismo  templo  en  donde  conoció 
á  la  huérfana  su  ilustre  madrina  la  condesa  de  Montelirio. 

El  marqués  de  Valdeclaveles  recibió  indecible  satisfacción 
^1  reconocer  en  Aurora  de  Guzman  una  prima  suya,  hija  de 
un  bravo  oficial  del  ejército  del  Norte,  perteneciente  á  una  de 
las  familias  mas  aristocráticas  de  Andalucía. 

Juan-Diablo,  marqués  de  Campo  del  Cid,  fué  primero  nuestro 
misterioso  protector,  «egun  dice  Fermina,  y  después  contribuyó 
á  nuestro  enlace  y  al  de  Lope  Centellas,  hoy  mi  hermano  político 
y  buen  amigo,  con  Luisa,  hermana  de  Adela. 

Esta  casó  con  un  abogado,  bastante  rico,  y  tornóse  en  tan 
orgullosa,  que  no  hace  caso  de  sus  dos  pobres  hermanas.  Pablo 
el  cantero  fué  generosamente  favorecido  por  don  Juan,  quien 
además  le  proporcionó  una  ocupación  correspondiente  á  su 
clase.  Todo  lo  ha  perdido:  el  infeliz  recibió  dos  graves  heri- 
das en  las  jornadas  de  julio,  y  hoy,  pobre  y  medio  mutilado, 
fuese  á  un  oscuro  lugar  huyendo  de  las  persecuciones  de  laj. ti- 
ranía, iMi.\;íU!tíf  i{  h,.' 

— -¿Y  qué  fué  de  los  dos  esposos  Juan-Diablo  y  Aurora? 

^Hace  dos  años  y  medio  que  ignoro  dónde  se  hallan. 

— jOtra  seria  nuestra  suerte!... — esclamó  Fermina. 

— Señora....  quizá  se  haya  olvidado  de  VV., — interrumpió  el 
amigo  del  poeta. 

—Nó,— dijo  este, — no  es  posible. 

— ¡Quién  sabe! 

— Es  verdad  que  de  un  pobre  quién  ha  de  hacer  mérito. 

—  Señora,  los  buenos  y  leales  amigos. 

— Lo  eres,  Daniel,  y  te  se  agradece. 

— Ahora,  Julio,  en  cuanto  concluyas  ese  trabajo,  vete  al  café, 
pues  he  de  decirte  una  cosa  que  es  de  importancia  para  tu 
porvenir. 

—Quiéralo  el  cielo....  porque  este  angelito.... 
— Fermina....  jpor  Dios!  si  he  de  concluir  este  capítulo,  no 
aflijas  mi  corazón. 
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— Me  retiro,  amigo  Julio:  dá  un  repaso  á  esos  papeles»...  y 
espero  me  des  tu  parecer  en  el  café  dentro  de  una  hora. 

—No  respondo:  si  reviso  tus  composicianes....  abandono  el 
folletín....  y  en  verdad....  deseo  complacerte. 
— Haz  lo  que  gustes. 
— Lo  haré  como  deseas. 
El  joven  estudiante  salió,  después  de  despedirse  afectuosa- 
mente de  Fermina. 
Esta  quedó  llorando. 

Habían  trascurrido  algunos  momentos  cuando  Julio,  alzán^* 
dose  precipitadamente,  esclamó. 
— {Mira....  mira!... 
— ¿Qué  es  lo  que  te  pasa,  Julio? 

— No  ves,  Fermina:  he  aquí  un  buen  amigo;'  pero  voy  á 
devolvérselo,  aunque  lo  hizo  con  esquisita  delicadeza. 

Julio  mostró  á  Fermina  un  billete  de  mil  reales,  que  sil 
condisci|)ulo  Daniel  había  dejado  entre  unas  cuartillas,  con  una 
esquela,  en  la  cual  le  suplicaba  admitiese  aquel  desinteresado  y 
humilde  obsequio,  que  no  le  costaba  sacrificio  alguno,  pues 
procedía  de  la  generosidad  de  varios  compañeros  de  cátedra  á 
quienes  hubo  de  afligir  vivamente  su  desventura. 

— jLoado  sea  Dios! — esclamó  Fermiua. 

— iQuién  lo  había  de  pensar,  mujer!  Aun  existen  almas  de 
hidalgos  sentimientos. 

Iban  á  entregarse  á  la  dulce  espansion  que  en  la  desgracia 
produce  un  acontecimiento  de  esta  especie,  cuando  llamaron  á 
puerta. 

—  ¡Quién  será!...— dijo  sobresaltada  Fermina. 

— ¡Dios  se  compadezca  de  nosotros! 
Abrió  Julio,  y  presentóse  un  caballero,  embozado  en  una 
lujosa  capa,  revelando  en  su  actitud  y  traje  un  hombre  decente 
y  de  fortuna. 

• — ¡Caballero!... 

— ¿No  me  conocéis,  Julio? 
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Tendióle  el  desconocido  los  brazos,  y  los  dos  estuvieron  un 
instante  sin  articular  palabra....  su  emoción  fué  grave. 

Fermina  corrió  á  separarlos,  diciendo: 
— ¡Donjuán,  don  Juanl...  jVed  á  mi  hijol... 

La  infeliz  cayó  sin  sentido  sobre  una  silla. 

Ambos  corrieron  á  favorecerla. 

Tomó  el  caballero  al  niño,  y  besándole  esclamó: 
Ya  tienes  otro  padre!  ¡Qué  hermoso  es!  Varaos,  Fermina.... 
aliente  V....  y  ¡venga  un  abrazo! 

El  desconocido  era  don  Gonzalo  Castillo  de  Sandoval,  mar- 
qués de  Campo  del  Cid,  el  aventurero  Juan-Diablo,  que  se  apa- 
reció como  una  deidad  bienhechora  en  aquella  triste  mansión  en 
donde  solo  habia  honor  y  pobreza. 

Repuestos  de  la  viva  impresión  que  los  tres  hubieron  de 
sentir,  habló  don  Juan  en  estos  términos: 

— Julio,  hace  dos  horas  que  hemos  llegado ,  y  he  corrido 
en  busca  vuestra ,  ansioso  de  deciros  que  mi  aprecio  es 
igual,  ó  mayor  si  cabe,  que  el  de  los  primeros  días  de  nuestra 
amistad. 

— ¿Y  Aurora? — preguntaron  Julio  y  Fermina. 

— Os  espera....  ¡Cómo  ha  de  presumir  vuestra  suerte!...  Un 
impresor  medió  noticia  ó  señas  de  vuestra  habitación...,  porque 
habiendo  leido  hace  poco  tiempo,  hallándome  en  París,  el  anuncio 
de  la  obra  que  publicáis,  guardé  el  nombre  de  la  imprenta,  ca- 
mino que  me  condujo  á  este  miserable  albergue  

— ¡Qué  quiere  V....  señor  don  Juan!.... 

— Salgamos  pronto  de  aquí.... 

— Antes  nos  diréis  qué  os  ocurrió  en  vuestro  largo  viaje. 

—  Pasé  á  Suiza,  y  á  los  dos  meses  de  hallarme  en  uno  de  sus 
mas  deliciosos  y  pintorescos  valles,  enfermó  Aurora....  y  estuvo 
en  gravísimo  riesgo  su  existencia. 

—¡Qué  fatalidad! 

— El  primer  fruto  de  nuestro  amor  se  nos  desgració....  pero 
el  cielo  nos  ha  concedido  después  una  hermosa  niña. 
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— ¡Dios  sea  bendito! 

— Os  ruego  que  no  recordéis  á  Aurora  la  causa  de  su  enfer- 
medad.... 
—La  razón. 

-  Oíd:  disfrutábamos  una  noche  clara  y  limpia,  bonancible  y 
serena,  el  embalsamado  ambiente  del  vaüe,  cuando  de  súbito 
preséntase  por  detrás  de  nosotros  un  horrible  fantasma..,, 
puñal  en  mano....  una  mujer  vestida  de  luto,  con  los  ojos  cente- 
llantes de  furor,  demacrada,  con  sonrisa  diabólica..  .  amena- 
zando de  muerte  á  la  infeliz  Aurora,  que  rodó  sin  sentido  en  el 
suelo. 

Aquella  mujer,  aquella  furia,  era  la  baronesa  de  Rocamar^ 
que  viajando  por  allí  supo  la  residencia  de  unos  españoles,  y 
habiendo  sabido  que  éramos  nosotros,  proyectó  vengarse.... 
pero  la  Providencia  veló  por  Aurora. 

— ¡Virgen  santa  de  la  Misericordia! — esclamó  Fermina. 

— Ese  sagrado  nombre  invocó  aquella  al  reconocer  á  la  que 
habia  causado  nuestros  anteriores  infortunios. 

— Y  bien,  don  Juan....  olvidese  por  hoy.... 

— Sí,  corramos  un  velo  á  esa  aventura  de  Satanás. 

— ¿Y  qué  fué  de  la  baronesa? 

— Murió  loca....  en  un  encierro. 

— Dios  la  perdone. 

— Salgamos  de  aquí,  Julio:  Aurora  nos  espera:  dejad  las  lla- 
ves á  cualquier  vecina,  en  la  seguridad  de  que  no  volvéis  á  este 
oscuro  albergue. 

—Y  sin  embargo....  le  profeso  cariño. 

— Cosas  de  poeta,  señor  don  Juan.... 

— ^^Me  tenéis  muy  resentido,  Julio. 

— ¿La  causa? 

— No  habéis  parecido  por  casa  de  mi  apoderado,  á  quien 
delante  de  vos  dejé  órden  de  que  os  favoreciese  conforme  lo 
exigiérais. 

— ¡Miente! 
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— I  Al  fin  es  casero!.... 
— ¿De  veras,  Julio? 

— Fermina,  mi  pobre  niño  y  yo  hemos  ido  tres  vecesí 
la  primera  nos  recibió....  después  no  se  ha  dignado  reci- 
birnos. 

— jQuéoigo! 

—La  verdad. 

— Os  creo.  ¿Y  Lope  Centellas?  ¿y  su  esposa? 

—-Bien,...  aunque  pobres....  mi  prima  Luisa  ha  padecido 
mucho  con  la  muerte  de  sus  dos  niños. 

—Desde  mañana  será  don  Lope  mi  apoderado.  ¿Y  el  infeliz 
Pablo  el  cantero? 

—Permanece  oculto  en  un  lugarcillo....  mal  de  sus  heri- 
das. Habéis  de  saber  que  la  noche  del  18  de  julio  de  1854  sal- 
vó á  la  familia  de  Adolfo  Céspedes....  el  bolsista.... 

— ¿Le  habrán  recompensado? 

— Con  el  desprecio. 

— Siempre  pagan  asi  los  egoistas. 

— Son  unos  villanos. 

— Es  preciso  buscar  á  ese  infeliz  obrero. 

— Yo  le  buscaré,  don  Juan. 

— Os  lo  agradeceré,  Julio:  ahora  marchemos  de  aquí. 
— Pero  don  Juan,  y  mis  papeles....  y  mis  manuscritos.... 
¿qué  vais  hacer?... .  ¡por  Dios! 

Juan-Diablo  aproximó  á  la  vela  de  sebo  una  colección  de 
cuartillas,  en  las  que  el  poeta  habia  escrito  un  folletín,  en  tanto 
que  Fermina  vertia  lágrimas  de  gratitud  y  de  admiración  al  ver 
la  generosidad  del  esposo  de  Aurora. 

El  antiguo  Juan-Diablo  ,  el  marqués  de  Campo  del  Cid 
cogió  al  niño  del  poeta  en  sus  brazos,  y  no  le  abandonó  hasta 
que  subieron  al  coche  que  en  la  calle  les  esperaba. 

Julio  se  imaginó  un  sueño  encantador  lo  que  realmente  era 
una  acción  humanitaria,  hija  de  un  corazón  lleno  de  generosidad 
y  de  hidalguía;  tal  era  el  de  Juan-Diablo. 
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Este,  ó  sea  el  marqués  de  Campo  del  Cid,  su  digna  esposa 
Aurora  y  el  marqués  de  Valdeclaveles,  que  ya  se  habia  retirado 
de  sus  fiestas  populares,  de  sus  arriesgadas  correrías  nocturnas, 
fueron  los  protectores  de  Julio  y  de  Fermina. 


FIN  DE  LA  NOVELA . 
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